

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

# كتاب التجليل الأسفار الثلاثة



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٩٧









## بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

### عفوك ، ورضاك ، يا غفور يا كريم يارب

.. فلما رجعت بعد أن لم أستطع صبراً ، وكيف أصبر على ما لم أحط به علماً ، لما اكتمل إيابي ، فرغت إلى نفسي استعيد واسترجع بيننا زمن المحن يلوح ويبدو ، صرت في بوار ، لا تطمئن بي دار ، ولا يستقر لقراري قرار ، صرت متحركاً وساكتاً ، بعد ان كنت أشبه بطير ، أطيّر من غصن إلى غصن ، والغصن الذي انطلقت منه هو الذي يطير عني ، عدت محدوداً بعد ان كنت طليقاً ، وكل محدود محصور ، وكل محصور عاجز ، رجعت بعد ان كنت الطالب والمطلوب ، العاشق والمعشوق فلم يكن رحيلي إلا بحثاً عني ولم تكن هجرتي إلا مني وفيّ وإليّ ، كدت أصل إلى أصلي ، كدت أنفذ إلى أسرار النار والنور والليل والنهار والشمس والقمر والبرق ونسيم الصبا وخلق الندى والرجع والصدى والغايات وسلمى وليل واختفاء الشفق وتعاقب الفصول ، كنت قاب قوسين أو أدنى ، لكن غشى عينيّ ما يغشى ، لم أستطع صبراً ، وكيف أقدر على ما لم أحط به خبراً . عدت بعد أن نعمت بأجمل صحبة وأنعم عليّ مولاي بالرفقة ، بعد أن علمني بعضاً مما لا أعلم . رجعت بعد فراق للأهل والوطن ، بعد أن قطعت اليباب واخترقت الحجب وتساقطت أمامي كل الحواجز التي لا تقدر على اجتيازها الطبيعة الإنسانية ، وأنا مفطور على الرحيل الأبدى ، فلا استيطان لي اصلاً وأبداً ، رجعت فهان عليّ أن

يتلاشى كل ما رأيت ، فعكفت ، ودونت ، لعل آتى مما رأيت بقبس ،  
أحياناً وضحت ، وأحياناً فصلت ، وأحياناً رمزت ولوحت ، سترت وما  
أفصحت ، لكننى بعد أن امتلكت بيانى . وكدت انتهى من الكتابة ، خطر  
لى خاطر ، أن أفرغ يدى من هذا الأمر الجلل خوفاً من قلة التحقيق وعدم  
قدرتى على التدقيق ، فعزمت ، ومزقت كل ما دونت ، شتته ، وذريته ،  
وصار كأنه لم يكن ، صار نسياً منسياً ، صار أثراً مندثراً بعد أن كان  
مسطوراً ، وتساءلت ، هل آتى علىّ وعلى تجلياتى حين من الدهر لم تكن  
شيئاً ؟ وعلى أثر ذلك غربت نجوم عزائى وفترت همى ، ولفتنى ذكريات  
دوامس ، وأصبح اللعاب مرا فى فى .. وفجأة ، عند ساعة يتقرر فيها  
الفجر ، صاح بى الهاتف الحقى ...

يا جهال ..

انتهت ، فإذا بنور ساطع يشرق فى ليل نفسى ، نور ليس مثله مثل حتى  
ظننت أنى عدت إلى مركز الديوان الهبى ، ثم رأيت فى بؤرته ثلاثة وعلى  
مسافة خلفهم ثلاثة ، وفى منتصف المسافة بينهم واحد ، أما الثلاثة الأول  
فيتوسطهم حبيبى وقره عبنى ورفيقى تجلياتى وملاذ همومى ومقيل عثراتى ،  
إمامى الحسين سيد الشهداء ، إلى يمينه أبى وإلى يساره عبد الناصر ، أما  
الثلاثة الواقفون إلى الخلف فإلحهم متغيرة ، تارة أرى إبراهيم ومازاناً  
وخالداً ، وتارة أرى أمى وإخوتى وعيالى ، أو جدتى وخالى وبعض أصحابى  
وقلة ممن أحببت أو عادونى أو أشخاصاً عرفتهم لمدة طويلة أو لفترة وجيزة أو  
وقمت عيناى عليهم فى لحظة مجهولة عند مرورى بمقهى أو تطلعى إلى شرفة .  
أما الواحد الواقف فى المنتصف فعرفت فيه مولائى الشيخ الأكبر محيى الدين بن

عربى .. حديق إلى الحسين بنظر ثابت جميل فتعذر النطق علىّ وان تلوت في  
خاطري :

ومن عجب إني أحن إليهم  
وأسأل شوقاً عنهم وهم معي  
وتبكيهم عني وهم في سوادها  
ويشكو النوى قلبي وهم بين أضلعي

أذن سيد الشهداء فتقدم مني الشيخ الأكبر محي الدين ، خطا نحوي وهو  
في موضعه ، لم يقارقه ، كذلك لم أفارق مكانى وان صرنا في مواجهة ، نظر  
كل منا إلى الآخر وقتاً طويلاً في صمت ، ثم غضضت البصر فاتفصلنا دون  
النطق بكلمة ، ولكن بعد أن فهمت الأمر وأدركت البشارة ، انحسر النور ،  
ذهبوا عني ، غير أنى امتثلت ، فعكفت على إعادة تدوين ما كتبت ، فكان  
هذا الكتاب الذى يحوى تجلياتى وما تخللها من أسفار ومواقف وأحوال  
ومقامات ورؤى ، وهذا كتاب لا يفهمه إلا ذوو الأبواب ، وأرباب  
المجاهدات ، أما إذا أظهر البعض استغلاق الفهم أو الملامة فإننى أتلو :  
﴿ قال فما خطبك يا سامرى ، قال بصرت بئالم يبصروا به ﴾ صلى الله  
العظيم ...



التجليات الأولى  
وهي  
تجليات الفراق

## تجلى ساطع

لو أعرف للفراق موطننا ، لسعيت إليه ، وفرقتة ..

## تجلى التمام

.. بعد أربعين دورة من دورات الأفلاك ، تجلى لى أبى فى اللامكان ،  
والزمان العجيب ، أفق مضموم غير منبسط ، وأبعاد مدركة بالحس فلا  
ترى . وجدران مشيدة من مواد لا نعرفها ، ليست خشباً ، أو طوباً ، أما  
السقف فمن شعاع أحمر ، درجة منه منعزلة متفردة ، يجلس أبى ، يواجهنى  
بوضع جانبي ، تلك جلسة لم أعتدها منه . خطوات تجاهه بقلب خافق ،  
واقبال دافع ، لكن عند حد معين ، توقفت ، عرفت اننى لا يمكننى الخطو ،  
لم أحاول فوقفت ، يتجلى أبى فى ثياب دنيوية . قبيص أسود من الصوف ،  
بنطلون أسود ، شعره ناعم ، مسترسل ، طويل ، ملامحه شابة ، مستريحة ،  
راضية ، وقدرت اننى أرى وجهه عندما كان فى العشرينيات ، خلواً من  
التجاعيد . من سحابات الهموم ، تطلع إلى وتطلعت إليه . شبع منى ، ولم  
أرتو منه ، لكن دنا الأبدى ، فطلبت الكلام ، وإذا به ينطق ، يصل صوته  
إلى مسامعى ، صوت ذو وتيرة واحدة ، خلو من التنعيم ، حدثنى بلهجة من

يدلى ببيان من المذيع إلى مستمعين لا يراهم ، وآخرين عنه لا يعرفهم ، قال  
فاستوعبت ، نطق المحبوب فدونت ..

« .. لا تقلق علىّ يا جمال ، لا تحزن ، كان موقب مرشحاً فلم أعان ، انتهى  
الزمن القديم والحديث في سبع دقائق ، ما قالته أمك ، وما حدثك به أخوتي  
صحيح .. فلا يضيق صدرك ، المهم .. اخبرني ، ماذا انتم فاعلون ؟ »  
وذهب أبي ..

### شرح ذلك التجلى

.. من شرفة البيت أطل ، لوحث ييدى فرد وردوا ، مضيت وعند  
ناصية الشارع استدرت فرأيت ملاعحه ترنو . وضعه السكونى ، كان يرقبني ،  
ولم يخطر ببالي الكليل خاطر ، ولم ينفذ نظرى المحدود عبر الغيب ، فشيت ،  
وفي اليوم التالى سافرت ، وتنقلت ، ورأيت ، وقابلت ، ابنهجت ،  
وعملت ، واستمتعت ، ومن حين إلى حين فكرت فيه وتذكرت ، وأخيراً  
عدت ، فى المطار استقبلتنى زوجتى ضاحكة مبتهجة ، استفسرت ، فقالت إن  
الجميع بخير ، كلهم بخير ، بعد وصولى البيت ، بعد أن قبلت طفلى النائم .  
وفردت الهدايا ، لاحظت تبعثر نظراتها فسألت . ترددت فوجفت ، ألححت  
فارتبكت ، ضاق صدرى بصدرى ، ألححت ، ألححت ، فتطلعت الىّ  
بعينها الواسعتين ..  
والدك .. تعيش أنت ..

### تجلّ خاطف

ولما بدا الكون الغريب لناظرى ، حنت إلى الأوطان حنين الركائب .

## تجلى المستحيل

.. رأيت جمال عبد الناصر ، المكان محدد ، والزمان معين ، رأيت في ميدان الدقي . أول الثمانينيات ، التي كانت بعيدة ، وتولى الآن كأطياف ، من قبل لم أره إلا مرة واحدة ، يعبر شارع رمسيس . أقف فوق الرصيف . مر أمامي . بدا قريبا جداً مني . خيل إليّ أنه رمقني من خلف زجاج سيارته . ومن قبل رأيت في يومي العيدين ، الكبير والصغير . لم يكن العيدان يكتملان إلا عندما نشب على أطراف أصابعنا ، ونرقب ظهور الدراجات البخارية . وسيارات الحرس ، ثم عربة المصورين ، ثم يهل على المحتشدين ، بفوديه مشيب ، تحيطه لمعة ، فلا ترى إلا هو . في تلك السنوات كان أبي يحمل أخى الأصغر ، ثم يطاول بعنقه الواقفين ، في هذا التجلى رأيت بلا خرس . بلا مصورين ، بلا ضجيج لكنه بدا شاهقا خارج الزمان الأرضي . يفوق وجوده المادى بوجود غير مرئى . الناس حوله ماضون . لا يتبّه أحد . لا يلتفت أحد . اندفعت تجاهه ، رأى اقبالى ، تحول بعينه ناحيتي ، ولاحظت أنه منهك ، متعب ، قلت عملاً صوقى معانى الحنين الذى لا يمكن تفسيره ، والتفسيرات المطلوبة .. والكلام المدفونة ..

ايه .. كيف حالك .. مالك ؟

هل تعرفنى ..

ومن لا يعرف من لا يُعرَف ؟ ..

هز رأسه ، وهنا لاحظت أن المشيب طق في رأسه كله .

- إذن .. أنا في مصر ..

دهشت .. صباح ..

- ولكنى أرى مالا يجب أن يُرى .



توقف لحظة ، ثم بدأ ينطق كلماته من خزان الحيرة والتساؤلات ..

- هل اخترق الاسرائيليون الجبهة ؟.

قلت : لا .

- هل وصلت جيوشهم إلى القاهرة ؟.

قلت : لا .

قال ، ماذا أرى إذن ؟ فسر لي ، اشرح لي ، تأخرتمونا في الزمان ،

وتقدمناكم ، أجبني ، أليست هذه أعلامهم ؟ أليس هؤلاء سياحهم ؟

أليست هذه كتبهم وصحفهم ؟.

قلت : هذا حقيقي ، انني ضد ذلك ، ولكنني لا أجاهر خوفا وتقية ..

قال متعجبا : ماذا جرى ؟ هل انقلبت الآيات ؟؟

بدا صوته غريبا ، بدأ غير حقيقي ، سألت نفسي يوما ، أحقا عشت زمانه ؟

هل رأيت عنه وله ؟ لكن هاهو أمامي ، لاحظت أن الناس يتجمعون ،

بعضهم يمدق ، وان منهم من أدرك فولي ، ومنهم من عرف فلانا ، قلت

والجمع يتزايد :

سأشرح لك .. ولكن فوق كل ذي علم عليم .

## نجلى الأمانى

قال تعالى : ﴿ وَغَرَّتْكُمُ الْأَمَانِيُّ ﴾ صدق الله العظيم .

أمانى النفس حديثها بما ليس عندها ، صاحبها خاسر ، يلذ له الزمان

بها ، فإذا رجع مع نفسه لم يرفى يده شيئا ، فحظه كما قال من لا عقل له ..

أمانى أن تحصل تكن أحسن المني

والا فقد عشنا بها زمنا رغدا

## تجلى الانتصار

.. سريت في النور الأخضر، في زمن الزهور المرجو، فرأيت نفسى أخرج من مدينة رباط الجميل عند شاطئ المحيط، أرحل، وأعبر الحدود بلا راد أو مانع، دخلت سيناء الأبدية، ورأيت آثار الحرب القديمة، وهياكل الدبابات. واستعدت لحظات اختراق الشظايا الجسد الإنساني، وصرخة الألم. وتذكرت أيامى عندما عملت مراسلا حريبا. أنقل إلى من لا أعرفهم ما يجرى. مايقوم به أبناء الوطن، كان من الممكن أن أموت في تلك الأيام التي لا يذكرها إنسان الآن، كنت سأصبح نسيا منسيا في زمن السوء، وزمن التجليات، استمر سريانى في الشعاع الأخضر، عبرت سيناء، سلكت طرقا ممهدة إلى الدهر الفلسطيني. رأيت اللافئات عربية، والمقاهى، والضحكات، والحياة اليومية ومررت بمدن بدت لنا كحلم لطول ما انزلت عنا، ورأيت بقايا حروف عبرية على لافتات صفراء تركت كذكرى وعبرة. كل شيء عاد إلى أصله، و«إن عدم عدنا»، قال دليلى، لماذا تقرأون ثم تنسون؟ هل نسيتم أن عدة ممالك قامت هنا تحت علامة الصليب، واستمرت ما يقرب من قرنين، جيوش، وخيول بريد، ونظم، وأجهزة دعاية، وأمراء، وأتباع، وفرسان الداوية، ثم زال هذا كله، لم يقل أهل ذلك الزمان بالأمر الواقع. انتهت إلى الغضب في صوت دليلى، انتهت إلى شحوب اللون الأخضر، إلى أن أوان التجلى ينذر بانتهاء، رأيت أبى، هو دليلى ومرشدى، بدا متعبا، كما رأيته دائما في الأعوام الأخيرة. السنوات التي لم أدرك في حينها أنها أخيرة، انتهت إلى بناء قديم، مدخله غريب كأنه لا يودى إلى شيء، جذرانه من الدبش، خلو من النوافذ، قال «أنذرتكم ولم تنتهوا، أبدت الإشارة تلو الإشارة فلم تعقلوا، نهبتكم فتجاهلتم،

حاولت فتعالميتم ، لماذا الحزن ؟

ولى بوجهة الأسيان ، نأى صوته عنى ، تخفى نبراته وتضيق . « على أى حال ، سأأخذ الحزن وقته ، ثم يولى كل شيء .. » همت بالود ، فقبل لسانى ..

### تجلّ يقينى

.. ما من شيء يثبت على حاله ، لوحدث ذلك لصار العدم ، كل شيء فى فراق دائم ، المولود يفارق الرحم ، الإنسان يفارق من دنيا إلى آخرة مجهولة بلا آخر، البصر يفارق العين إلى المرئى ، ثم يفارق المرئى إلى البصر، الليل يفارق النهار ، والنهار يفارق الليل ، والساعة تفارق الساعة ، والدهر يفارق الدهر ، الذرة فى فراق دائم عن الذرة ، الجسد يعانق الجسد ثم يفارق ، يولج القضيبي فى الفرج ، ثم يفارقه ، تنبت الأوراق غضة ، خضراء ، ثم تفارق الأغصان ، الفكرة لا تلتحق بالفكرة ، والصورة لاتمكث فى الذهن ، يحىء شتاء ، ويحىء صيف ، ثم ربيع ، ثم خريف ، كل يفارق إلى حين ، كل فى فراق دائم ، الذات تفارق الذات ، حتى الأشياء التى ظننا أنها باقية أبدا ، حتى الأيام التى اعتقدنا أنها لن تتبدل قط ، ولن تتغير ، ولن تزول ، كل شيء ، كل شيء فى فراق ، كل شيء يتغير ، كل شيء يتغير .. فلنفهم !

### تجلّى المحاولة

.. تجلّى لى عبد الناصر ثانية ، بلا غاضبا ، لكنه يفعل ، أمر بتكيس أعلام الأعداء ، وإزالته من فضاء القاهرة ، أمر بإلقاء القبض على جميع

أفراد العدو المتواجدين في الديار ، من سفير وأعضاء سفارة ، ومندوبين ، وممثل هيئات ، وجواسيس ، ورسم باعتبارهم أسرى حرب ، أمر ، وأمر ، لم يمتلك قلماً وشعاراً يوقع به ، إنما طاف بالميادين يزق ، يصيح ، فالوسائل معدومة ، والحيلة واهية ، والقدرة قصية ، والوجوه غريبة ، والسحن غير معهود ، والأيام غير الأيام ، والزمن خلاف الزمن ، كان باستطاعته أن يبصر ما لا يبصره الآخرون ، أخذه الهول ، وتملكه جزع ، ما يراه لم يتخيله يوماً في صحو أو منام ، ما يدور قاس ، عبر النهر ، ولح أطيايف الأهرامات وتجل في الميدان الكبير ، رآه غيري ، لم يصدقوا عيونهم ، ولى بعضهم فراراً ، وامتلاؤا منه رعباً ، وتعلق به آخرون ، اعتقدوا فيه ، مشوا خلفه ، بثوه ، شكوا إليه ، وعانته عجوز عمياء ادركت صوته ، فشا الخبر في الخلق ، هرول مراسلو الصحف الأجنبية ، استقصوا ، واستفسروا وتحلقوا ، ودنوا ، ظهرت الأخبار في موجزات الأنباء ، وقع الاضطراب في أسواق النقد العالمية ، اهتز الدولار ، واضطرب الاسترليني ، وازدهر الين ، استنفر الناتو والساتو ، وأعلن زعماء حيروت والمابام وما شابههما ، إنها الحرب ! ، من الحوارى خرجت النسوة حاسرات ، مصفقات ، ضارعات ، شاكيات ، خرج جمع من هنا وجمع من هناك ، وأحجم قادة مراكز الشرطة عن اتخاذ قرار انتظاراً لما ستسفر عنه الأحوال ، ارتجفت صدور ، واينت قلوب ، واختلف آخرون ، وفجأة خرج جند كثيف ، أعماهم تدور حول العشرين ، يقودهم ضابط يرتدى رداء أسود غطيس ، حلة غريبة ، مليئة بالجيوب ، والطلقات ، يمر بمرحلة الزهو بنجمتى الرتبة التالية للتخرج ، والمخيلة بالزى الغرب المستحدث ، أشهر خنجراً ، دفع عبد الناصر في صدره ، وأوماً ، فتدافع الجند ، اقتادوه ففترق الخلق ، نزل صمت بغيص ، ثقیل ، فأينت

الهموم ، وتدفقت مياه جديدة فى أنهار البلوى ..

### ترتيل

﴿ وشروه بثمان بنحس ، دراهم معدودة ، وكانوا فيه من الزاهدين ﴾ .  
﴿ والله غالب على أمره ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون ﴾ .  
صدق الله العظيم

### تجلى الكلد

رأيت محمد أحمد بن إياس الحنفى المصرى ، بدا مهيبا ، تفوح منه رائحة  
الريحان الذى ينمو فوق المقابر ، بالضبط كما تخيلته وأنا أقرأ بدائع الزهور فى  
وقائع الدهور ..

جيتك من قبل ..

قلت :

أذكر عودتك فى عام الهزيمة .. لكنتك تركنتى .

قال :

ينأى الحكيم عن حميمه إذا أوحشت الدار ..

قلت :

القلب سليم ، والود بين جوانحى مقيم ..

سألنى ..

لكنى أراك مكدودا .

قلت :

مات أبى وأنا فى غربة ، لم أر اغماضة عينيه ، ولم أحمل جثمانه ، ولم

أشهد لحظة مواراته ، ولم أدر ، ولم أعرف ، ولن أدرك ماذا رأى في  
اللحظات الختامية ، أو أى الصور أو الأطياف التى تجلت وتبدت له ..

قال :

هل لك علامة ؟ .

قلت :

ثقل قلبي حتى موتى ..

قال :

يا حبيبى ، لا تحجبك الحيرة عن الحيرة ، أنى للمقيد بمعرفة المطلق .

قلت :

زدنى يا خلى ..

قال :

تجلّ وتجلّ ، ان النائم يرى ما لا يراه اليقظان !! .

ثم ذهب ..

### تجلّ مغربى

.. تجليت لنفسى وأنا على سفر ، أقف فوق رصيف قطار ، أدخل إلى  
القطار ، أرى أبى فوق الرصيف ، إنه أكبر سنا من أى مرة تجلى لى فيها ،  
غائر العينين ، تلك النقطة من العمر عندما يمتزج سواد العين ببياضها ،  
انحنى ، امسك طرف جلبابه بأسنانه ، يحمل عدة حقائب ، كلها مليئة  
بالكتب ، صحت ..

أبى .. هل سأحتاج هذه الكتب كلها ..

أوما ، قرأت شفتيه .

أنت على سفر طويل .

ثم تلفت حوله ، بدا حمله ثقيلًا ، والحمل يخنصني ، فتمعجت ، ثم تحرك القطار ، بعدت ، ولم أعد قريبًا منه ، ازداد النأي ، وبدأ زمن الفراق والفقد من قبل أن أعد له العدة ، حلت ظلمات ، ثم تجلى أبي داخل قصر قديم منمنم الجدران ، فيه نخل وصبار وريحان وزهور صفراء لم نعهدها ، قصر لأحد أقاربه ، أحد أعمامى ، من أين عرفت ؟ . لا أدري .

حال بينى وبينه الحاجز اللامرئى ، حوله بساط من سندس أخضر ، وفي السماء ألوان لا أسماء لها في لغات دنيانا ، أخبرنى أن المكاشفة لم تتم بيننا في دنياء ، رحل وأمور عديدة لا نعرفها عنه ، قلت ، اضرب لى مثلا ، فقال : كان لى أخوان ، مات أكبرهما فى طفولته ، لسبب لا نعرفه ، ومات الآخر فى بداية فتوته عندما كان يسحب بقرة ، جرجرته فجأة ، سحلته ، قلت ، أنت لم تقص علينا ذلك . قال ، وأنتم لم تهتموا ، ولم تسألونى ، ثم قال ، دقق النظر هناك تستطيع أن تراهما ، ولكننى عبثا حاولت أن أرى ، عبثا حاولت أن أسمع ، انتهت إلى تزايد المسافة بيننا ، واحتويت القصر الذى يحتوينى ، كان القصر مغربيا ، والمنمنمات اندلسية ، ولئى بوجهه عنى ، قال كمن يحدث آخرين ، كنت أباكم ، وأنتم أبنائى ، شبيتم ، وأصبحتم رجالاً ، وفتحتم بيوتاً ، ولم تعرفوا شيئاً عنى .

## شرح

فما للإنسان يتجاهل ويعمى ، ويمشى فى دجنة ظلم ، حيث لا ظل ولا ماء ؟ .

## تجلى الأرض والزمان المتغير

.. تلك رقعة محدودة ، عند المفارق ، وآه من المفارق ، فى طريق اليومى الذى اعتدت أن أسلكه ، وطنئها أقدام لم أرها ، وستخطو فوقها أقدام لاتزال فى رحم الغيب ، كانت رمالا وصخرا ومن قبل لها ، والآن مرصوفة بالأسفلت ، وبعد بناء مدينتى أصبحت مروية ، نضرة بالخضرة ، ملاعب للخيال ، ثم صارت منتزها حتى أوائل القرن الماضى ، نما العمران ، وتكاثرت المباني ، وجاء الترام ، لكن طال الوقت أو قصر ، لن تنصب المباني إلى أبد ، ولن تبقى المفارق ، ستعلو مبان وقد لا تشيد أخرى وربما انطلق منها الإنسان يوما إلى الفضاء الخارجى ، يلاحق الأفلاك فى مساراتها ، ربما داسها أبى مرارا فى سعيه اليومى ، وقد يدوسها أحد أبنائى ، أو واحد من أحفاد أحفادى ، إنسان منحدر من صلبى لن يسمع غنى ، ولن يدرك أبدا ما عانيت فى زمن السوء ، لأن اسمى سيتساقط كورقة جافة من شجرة الأصل والسلالة ، كما تساقط الذين سبقونى من أجداد جدودى ، آه لو تجلى لى أحدهم ، عاش منذ آلاف الأعوام ، من هو؟ كيف عاش؟ بمن ارتبط؟ اصغى إلى من يقول ، وان عدتم عدنا ، أدرك ان العودة محال ، لأن الدنيا فى فراق دائم عن الدنيا ، أبصر رقعة الأرض فى سفرها عبر الزمن الذى لن أعيشه ، أرى تدفق الحركة فوقها بعد فراقى النهائى ، وأتمنى لو أثبت رسالة أو علامة فوقها لمن سيطوؤها ، لمن سيعبرها ، لعل وعسى ..

## تجلى غامض

رأيت عبد الناصر ، مكشوبا ، حاسرا ، مهذلا ، أقبلت عليه وعندما تكلم ، تكلم بصوت أبى .



قال لى : نعم ..  
قلت له : نعم ..  
فبش وهش لفهمى عنه ، وعندما أدركت سرفرحه ، قلت له : لا ..  
فارتجف ، وتغير لونه ، وشك فيما عنده .  
قال لى : كيف وجدتم الأمر؟ .  
قلت له : سوء ما بعده سوء .  
ضرب بينى وبينه حجاب رقيق .  
قلت له : لماذا ؟ .  
غمغم ، وتمتم ولم يجر جوابا .  
قلت له : لماذا ؟ لماذا ؟ .  
شغل بنفسه عنى ، فقلت عاتبا : لماذا ، لماذا ، لماذا ؟ .

## تجلى الحزن

« .. هذا فراق بينى وبينك » :

## تجلى الشهيد

رأيت نفسى فى مركب بلا شراع ، تطلعت إلى موج البحر ، فجأة رأيت شخصا على بعد ، مشى على وجه الماء ، لمحت طريقة خطو أبى ، تكلم فأصغيت إلى صوت صاحبه الذى استشهد يوم الجمعة ، التاسع عشر من أكتوبر ، فى الحرب التى قيل إنها آخر الحروب ، عجبت واضطربت فارتج على ، الجسد لأبى ، انحناءة كتفيه لا أخطئها أبداً ، أما الصوت فلصاحبه الذى عرفته ، واحتमित معه بظلام الليل خلف الكتيان ، عندما عبرنا الخليج

والقناة إلى خطوط الأعداء ، قال ، أنا غاضب ، قلت له ، لماذا يا مفتول  
بشظايا العدو الذى أصبح صديقا ؟ قال ، لأنك لا تطل على امرأتى وعيالى ،  
ثم اخفى ، رأيت نفسى ماضيا لزيارة أسرة صديق الشهيد ، دخلت البيت  
بعد غيبة سبع سنوات ، شممت رائحة استقرار ، طبخ متقن وأثاث فى الظل  
ومبيدات حشرية وعطر ، تقدمتني زوجته ، بدا وجهها متوردا ، رأيت حول  
الجفنين ظلال المساحيق بدلا من العتامة التى أحاطتها عقب رحيله الأبدى ،  
لاحظت خلو الجدار المواجه من الشهادات وبراءات الأوسمة والنياشين ،  
جاءت الابنة ، أصبحت عروسا شهية ، ترتدى الجيتز ، وزهرة صناعية  
توسط شعرها الناعم . اتصل الحديث ، فدار حول نظام المواعيد الجديدة ،  
وازدهام النوادى بالأعضاء ، واختفاء مساحيق الغسيل المحلية ، وظهور  
المساحيق الأجنبية ، وخلو الصحف من الأخبار المثيرة ، وظهور مكاتب  
المستثمرين الأجانب فى الضاحية لاكتظاظ وسط المدينة ، وارتفاع أسعار  
الإيجارات ، وتعطل التيار الكهربائى أحيانا . قت وسلمت وانصرفت ،  
مشيت بين الناس غير مصغ ، كأننى أدرك فراق صديقى الأبدى أول مرة . لم  
يأتيا على ذكر الكتاب الذى أصدرته عنه ، وأرسلته إليها ، رأيت خلو الدنيا  
منه ، خلال السنوات السبع التى خلت تجلى لى مرات ، أحيت ذكراه بينى  
وبين نفسى ، وعندما أصبح العدو صديقا ، وتبدلت الأحوال ورفرفت  
الأعلام التى طالما نكسناها ، تخيلت ردود أفعاله ، وصار عزائى أن انفعالاتى  
ترديد لانفعالاته ، مشيت ، مشيت ، وتجلى لى الماضى القريب ، تجلى صاحبى  
فى ثيابه القتالية ، اختراقه خطوط العدو الليلية ، مخاطرته ، مفاجاته ، رأيت  
مقتحما ، ورأيت منسحبا ، لكن غيرى لم يروه ، ولم يلمحوه ، ولم يذكروه ،  
وأصغيت بقلب تكاكات عليه الكروب ، وتعاضمت به النوب ، قلب أصبح

ملحوض الحجة ، وخفت أن يتجلى لى ثانية فأنبته بما لايسره ، فتمنيت  
الفراق .

### شرح

﴿ .. وجعلنا من بين أيديهم سدا ، ومن خلفهم سدا ، فأغشيناهم ، فهم  
لا يبصرون ، وسواء عليهم أأنذرتهم أم لم تنذرهم ، لا يؤمنون .. ﴾ .



وَمِنْهَا  
التجليات الديوانية

## بحر البداية

.. لما فهمت ما فهمت ، وعرفت ما عرفت ، وصرت إلى ما صرت إليه ، لما أدركت أن العين تبصر ، والتناول شاسع ، لما أيقنت أن أنفاس الإنسان عزيزة وإن النفس الذي يخرج لا يعود ، وأنه لا ينبغي أن يصرف إلا في الأنفس والأعز ، لما أيقنت أن ما فات لن يرجع ، وإن كل شيء يتغير ، وفرق عظيم أن يقرأ الإنسان ذلك . وإن يعيشه ويكتوى به ، لما أطلت التأمل والنظر في الحول ، والعصر ، والدهر ، والثواني ، والدقائق ، والساعات ، والأيام والأماسيع والشهور والفصول والسنين ، لما تغيرت الأحوال المحددة بي ، رحل أبي ، وأولج قاتلي قلعيه في موطني ، ووطئ الأرض التي أول ما لامسها رأسي . ومد ظلاله داخل بيتي ، وهدد بالدنس عشي ، لما ساءت الأحوال ، واكفهر العمر ، لما انحسر ظل أبي ، لما ولما ولما .. لم أنكص على عقبي ، قاومت وهني ، وغالبت عظيم همي بعد نأى لذاتي ، تأججت ويا للعجب رغباتي ، ففقدت العزم على أن أرى ما لم يره بشر ، وأن أعيش ما لم يخطر على قلب إنسان ، أن اتجلى ، وأتجلى ، ثم أتجلى ، وضعت نصيحة شيخى ابن إياس كحلقة في أذني ، عندما قال لي : تجلّ تجلّ ، ان النائم يرى ما لا يراه اليقظان ، وهكذا صعبت وسعيت حتى جئت إلى بحر البداية . وقفت عند شاطئ ، اصغيت لعل أسمع ، خدقت لعل أرى ، أرهفت

. لعل أشعر ، طال انتظاري ، طال وقوفي ، حتى كدت أنثني ، كدت أرجع ،  
وفجأة أتاني الهاتف ، صاح باسمي .  
ياجمال ..

.. عند اللحظة التي يتقرر فيها الفجر وليال عشر، خفق قلبي في صدري  
خفقة كاد ينخلع منها ، هلمت ، ولم ألم نفسي ، إن الإنسان كان هلوعا ،  
خاصة إذا جاءه الهاتف الذي لا يأتي إلا في اللحظات الجسام لينبئ بالجلال  
من الأمور ، أو لينذر بأمر عظيم ، لكنه لا ييوح ، لا يفصح ، بعد أن  
تماسكت ، وللمت نفسي ، وهدأت روحي ، جاءني صوت عجيب ،  
غريب ، مجهول المصدر ، فكأنه صادر من الجهات الأربع الأصلية .  
ماذا تبغى ؟ .

لم يتلجلج لساني برغم اضطرابي ، قلت ..  
ياحسرة على ما فات ، يعذبني ما انقضى ، وما ينقضي .. أما من  
وسيلة ؟ .

ولماذا الآن ؟ .

قلت :

ماجرى هزني ، اطلب الفرصة .. أريد أن أرى الماضي .. أن أرحل إلى  
المستقبل ..

قل لي بخنو :

ولماذا الآن ؟

## تتميم أول

قلت ، صباح اليوم التالى لعودتى من سفرى سمعت إلى زيارة أبى الزبارة الأولى ، أبى الذى كان ، كان يمشى ، ويسعى ، ويحن ، ويروى ، ويتألم ويستفسر عما نريد ، ثم يحاول أن يلبي ، لم أكن أعرف مثواه ، لأننا فى المدينة لم نبن مأوانا الأبدى ، ليس عن تقصير ، أو غفلة ، إنما عن قلة حيلة ، وصعوبة أحوال ، صحنى شقيقى ، وجارنا ، هما من رأيا لحظة المواراة الأخيرة ، شهدا المعول يزيح الكومة أثر الكومة ، سلكنا الطريق الذى يحزم المدينة ، يمتد خارجها ويؤدى إلى مداخلها ، وعند نقطة محددة رأيت منعطفا على ناصيته حوانيت قديمة ، نجار ، والثانى لإصلاح إطارات العربات المعطوبة ، والثالث لبقال فقير ، والرابع لأدوات البياض والطلاء على مسافة قريبة توجد قثائن حرق الجبر ، والخامس لبائع خبز ، والسادس مغلق ، والسابع بلا ملامح ، لم أدر محتواه ، ولجنا مررا يغفل عن رؤيته العابرون ، ضيقاً مترباً ، مهجوراً . به يبدأ طريق تأبى المركبات دخوله ، حده الأيمن جدران صفراء ، صامته ، تتخللها أبواب صدئة ، مغلقة ، فى كل لحظة ، بعد كل خطوة ، توقعت أن يتوقفا ، أن يشيرا إلى مدخل بعينه ، لكنها استمرتا ، وتبعتهما ، بعد مسيرة عشر دقائق حان الحين ، عرجنا إلى اليمين ، ثم إلى اليسار ، وقفنا عند مدخل فناء مفتوح ، أشار أخى إلى مساحة من الأرض ، مكشوفة بلا سور ، رمال غامقة ولا نبات ، لا صبار أو ريحان ، قال إن أقاربنا أصحاب المدفن شيدا عيين جديدين ، لم يحددوا مساحتها بسور ، أبى أول الداخلين ، الراقدين ، دنوت ، تلوت ، بكيت ، ابتعدت ، رحلت وعدت . أحاطا بى ، قلت لنفسى ولم أقل لمخلوق .. أليس فى هذا



جور؟ أليس في ذلك قسوة؟ هذا العمر ، تلك المعاناة الطويلة ، تلك الأيام  
والليالي ، هل تنتهى هنا وتصبح نسيا منسيا ؟ هل يهت أثره ويضيع خبره  
هنا ؟ ، هل سيكون كأن لم يكن ؟ أمعنت توغلت ، فطلبت المسعى ..

## طرح

ولماذا . لماذا الآن ؟ .

## تتميم ثان ..

قلت غير هباب أو وجل ، إننى عشت زمن الحرب ، واجهت الموت ،  
رأيت استقرار الشظايا بعد مروق . رأيت تفجر المباني ، والآليات ، رأيت  
آلام الجراح لحظة الميلاد على الوجوه ، افزعنى مرور المقاتلات الاعتراضية  
والقاصفات الأرضية على ارتفاع منخفض حتى إننى لمحت ألوان خوذات  
الطيارين ، رأيت امرأة ، مازلت أذكر ملامحها ، وطول قامتها ، وسواد  
ثيابها ، وخضرة الوشم على ذقنها ، تعيش قرب الماء ، فى تلك الأيام كان  
للماء معنى ، الخط الفاصل بيننا وبينهم كان عند الضفتين ، كان للماء معنى  
ومغزى ، إذا ارتفع رأس أكثر مما قدر له نالته رصاصات القناصة ، كان  
الوصول إلى الماء مغامرة ، وبطولة ، وعملاً مرموقاً ، أما تزويد الجند المرابطين  
هناك بالمؤن فلا يقدر عليه إلا كل ذى قلب جسور ، فى المنطقة الزراعية  
غاشت أم ضيف الله مع أولادها الخمسة ، حفرت خندقاً بيديها ، محاوراً  
للبيت المبنى من طين وعيدان بوص ، أسدلت على مدخله ستارة من قماش

أصفر ، لماذا ؟ حتى لا يجرحهم إنسان أثناء الحركة أو شن الغارات ، وتبادل القصص المدفعية ، هكذا قالت لى .  
ولّى هذا كله ، عى ، غابت الصور ، كأن شيئاً لم يكن ، فهل يحو الزمن الزمن ؟ ..

## فصل

قل لى ، إن المطلب وعر ، والمبغى عسير ، لكن طريقك ليس بمسدود ، عليك بالديوان ، قلت .. أى ديوان ؟ قل لى ، لا تكن عجولاً ، أمور كثيرة لا تعرفها ولو تكشفت لك الثمرات والنتائج ، بدون اعدادك للعدة لحل بك كرب عظيم ، اصبر يا جمال الصبر الجميلاً ، من صبر وعمل نبت وأعطى ، تجلياتك وعرة طرقها لم يسلكها أحد ، اسع إلى الديوان الموكل بتدبير عالمنا المحدود ، اسع إلى رئيسة الديوان ، فإن فهمت فقد أدركت ، وأن أدركت فقد وفقت .. ثم لفنى صمت ..

## من مدائن التجليات

بعد طول انتظارى لعل وعسى ، بعد هيات ، قررت الخوض فى بحر البداية ، لم أخش الغرق ، ولم أرهب البلل ، أبحرت وطال إبحارى ، لقطع المسافات فى البحر زمن يخالف زمن البر ، فكيف الحال فى التجليات ، حيث تتجاوز وتتصفر البدايات والنهايات ، لم أدركم انقضى عندما تجلت لى مدينة يغمرها الضوء الهادئ ، يلفها البحر كما يلف البياض صفار البيضة ، أما

الضوء فليس بنهارى ، وليس بقمري ، وليس وليس .. عرفت وأنا أدنو من أبوابها أن الليل لا يلج النهار هنا ، وأن الأوقات لا تتغير كما عهدت ، إنما تتجاوز متوالية ثم تكرر كرتها ، تجلى لى بناء شاهق ينبثق من منتصفها لكننى لم أميز التفاصيل ، طفت بأسوارها الشاهقة والتي يعجز البصر الكليل عن رؤية نهاياتها ، بدا لى باب صغير تسبقه قنطرة صلبة من فيروز ، ولجته ، ذهل لى ، وارتبك نبضى عندما رأيت مبانيها من أطراف ملونة حتى ليخطر للعقل المحدود أن يواصل المشى فيمكنه اختراقها ، لكنه يفاجأ بصدد لطيف ، هين ، حازم ، لم أستطع إلا المشى فوق الأرصفة البلورية ، عند المفارق تتقابل اصضاء الأضواء وظلال الألوان ، أما المناخ فستمرى ، لا يتبدل ، لا يتغير ، امتد الشهر الذى يبدأ فيه الحريف ، أصبح أزلاً ممدوداً ، بدايات الحريف ، حيث لا تنطوى النفوس كما يحدث فى الشتاء ، إنما تتأهب لذلك ، بداية انحناء ، فلا بسط ولا انطواء ، لا حر ولا برد ، لا وضوح ساطع ولا قتامة مقبضة ، رأيت أسواراً قصيرة مبنية ، لبناتها من شعاع ، لبنة من ضوء ، ولبنة من ظلال ، ولبنة من شفق ، ولبنة من ألق ، أو هكذا خيل إلى ، فداركى مقيدة بما عرفته وخبرته ، وما يلقي فى صدرى وقلبي من معارف جديدة إنما يلقى بحسبان ، بعد الخطو خطوات عرفت أن المسافات تضيق ، لم أدركم مر على ، كم انقضى ، لكننى لم أتردد ، لم أفكر فى النكوص ، قلت لنفسى إن الممكنات لا تنتهى ، فما بالى باللاممكنات ؟ بعد حين رأيت برجاً مستديراً من ضوء أخضر ، يتخلله باب مستطيل فته دائرية ، موارد ، بعد اختلاس النظر لاح لى طريق من ظلال . لكننى لم أدن . توقفت . انتظرت . لم يطل وقوفى إذ نوديت ..

## افصح ..

.. نوديت من مكان خفى ، فتأدبت فى وقفى ، وأطرقت . ماذا تريد ؟ .  
قلت : اسمى إلى رئيسة الديوان ..  
ماذا تريد ؟ .

قلت : همى كبير ، لكننى سأوجز ما أرجوه ، ان استعيد ما لا يمكن استعادته . قيل لى ، مطلبك عسير .. لكنك ما وصلت إلى هنا إلا بالمحاولة .  
اختفى الصوت ، خطوت عبر البرج ، كلّ بصرى عن احتمال البريق وتردد الأضواء والألوان التى لا اسم لها فى عالم الممكنات ، مشيت ، وبعد خطوات أدركت أن الموجودات كلها تتخاطب ..

## فائدة

.. فى صحيح الأخبار ، ما من دابة إلا وهى مصيخة يوم الجمعة شققا من الساعة ، وكان عليه السلام راكبا على بغلة فنقرت عند قبر لما سمعت عذاب صاحبه حتى كادت أن تلقيه ، وقال فى جبل أحد ، هذا جبل نجبه ونجينا ، وسبح الحصى فى كفه ، وهذا حبر سلم عليه ، ولا تقوم الساعة حتى يحدث الرجل فخذة بما فعل أهله ، وقالت الجلود ، انطقنا الله الذى أنطق كل شيء ، وقد أخبر تعالى ان الظلال ومن فى السموات والأرض والشمس والقمر والنجوم والجبال والشجر والدواب وكثير من الناس<sup>١</sup> فما ترك شئاً من العالم إلى درجة الإنسان إلا وقد أخبر عنه إنه يسجد لله ، قال : « وإن من شيء إلا يسبح بحمده ولكن لا تفقهون تسبيحهم » .

## تتميم

نوديت ..

يا جمال ..

فتوقفت . قيل لى ..

هل جاهدت ؟

قلت : حاولت ..

عبرت الميدان مثبداً ، تخلفت أشجاراً من دكريات متداخلة ، وصورا متدلّية ورغبات منسية ، وامنيات لم تتحقق ، أدركت اننى أوغلت وإن الرجوع محال ، لم يتبق لى إلا المضى ، أدركت - والإدراك يبرق فى فؤادى كما تباغتتنا روائح الأيام الحلوة المولية - إننى قاب قوسين فتحملت غربتى ونأبى وتصبرت ، وهنا تجلّى لى طريق ضيق أرصفته من مسك أبيض ، وجوانبه من عنبر مقرر أو هكلدا شبه لى ، عند نهايته نوديت : هل طلبت العلم ؟ .

قلت : حاولت ..

نزل برد وسلام وسكون . فتجلّى لى ما تحويه المباني فى جملته وليس فى تفصيله ، ما من حركة فى الدنيا إلا ولها مقابل هنا ، ما من جماد أو نبات ، ما من ثابت أو متحرك إلا وله صورة ومثال ، ما من صوت إلا رجعه هنا ، حتى لحظة تماس الموجة بالموجة أدركت لكننى لم أر ، لكننى عرفت أن منازل المدينة مسكونة ، كل منزل اختص بشىء ، فمزل للصدى ، ومزل للصوت ، ومزل للقلوب ، ومزل للحجب ، مزل للزيادة ، ومزل للنقص ، منزل للفقد ومزل للجمع ، منزل للوجدان ، ومزل لرفع الشكوك ، ومزل للوجود المخزون ، ومزل للقهر والخسف والعسف ، ومزل

للآيات الغربية ، ومترل للاستعداد والتأهب ، ومترل للمباغلة ، ومترل  
للسماح والمنع ، ومترل للفضل ، ومترل للإلهام ، ومترل للحظات الوداع ،  
ومترل للحظات الأخيرة لرؤية الأحبة ، ومترل لعبور الجسور ، ومترل  
للحنان ، ومترل للرأفة ، ومترل للشكر ، ومترل لتعانق نظرات العشق ،  
ومترل لتلامس الأيدي برقة ، ومترل لتلاحم الأيدي بقوة ، مترل للشكر ،  
ومترل للضرر ، مترل للباس ، مترل للنصر ، ومترل للهزيمة ، مترل للريح  
ومترل للخسارة ، مترل لمصادر الضوء ، ومترل لتألق العيون ، ومترل  
لارتجاف الجفون ، ومترل لانفراج الشفاء ، ومترل لمفارق الطرق ، ومترل  
لمحطات المسافرين ، ومترل للمودة ، ومترل للستر ، ومترل لرفع الضرر ، مترل  
للسعداء ، ومترل للأشقياء ، مترل للغرباء ، ومترل للتائبين ، مترل للمجور ،  
ومترل للعذاب المحسوس ، مترل للنسب ، مترل للأعراض والتقام ، مترل  
للأوضاع ، مترل للكيمات ، مترل للهواجس ، والأبصار ، ومترل لخفقات  
القلوب ، مترل للميلاد ، ومترل للموت ، مترل للجزء ، ومترل للكل ،  
مترل لما كان ، ومترل لما يكون ، ومترل لما سيكون ، ومترل لما لن يكون ،  
مترل يضم صور القارات ، ومترل للمحيطات ، ومترل للأشهار ، ومترل  
للخليجان ، ومترل للشعاب ، ومترل للشم الرواسي ، ومترل للوديان ، ومترل  
للكهوف ، مترل للمدن التي كانت ، ومترل للمدن التي ستكون ، مترل  
للقرى القابعة ، ومترل للقرى المنبسطة ، مترل للنواصي المندثرة ، مترل  
للمداخل المؤدية ، مترل للضواحي ، والميادين التي قامت يوما وستقوم ،  
مترل للمنعطفات الضيقة ، والحارات ، والأبواب ، ودرجات السلام ،  
ومترل للأبواب التي يسكن خلفها الأحبة ، مترل للأقية ، ومترل للقباب ،  
ومترل للأبراج ومترل للقلاع ، ومترل للمخابئ الحصينة ، ومترل للمعابد ،

ومنزّل للأركان الظليلة ، ومنزّل للحدائق ، منزّل للأُمسيات ، منزّل للأيدي  
الممسكة بالزهور ، منزّل للقاءات الصدفة ، ومنزّل لما لن يتكرر ، منازل لا  
ثبات لها ، ولا ثبات لأحد فيها ، أدركت المنازل كلها في جملتها وليس فيما  
تحويه ، ولم أتوقف ، لم أسمع ، غير إنني فرحت واستبشرت ، نوديت .  
يا جمال ..

قلت : نعم ..  
قل لي : هل أدركت ؟ .  
فقلت : يا ويلتنا على ما فرطت !!

## وصل ..

.. حل رضا ، غمرني فسكنت ، عشت لحظات ما بعد سقوط المطر  
الرزاذي على الضواحي النائية المورقة بالخضرة ، ايقنت بقرب وصولي إلى  
بعض مما أسعى إليه ، عالمنا الأرضي ملخص ، موجز هنا ، البداية والنهاية ،  
لا ماضي بعيد ولا مستقبل نائي ، ما كان وسيكون في تجاور ، ما لا كان  
وسيكون ، ما كان ولن يكون ، كل شيء فصل تفصيلا ، فجأة انجلى  
بصرى ، فرأيت الديوان ، لاح لي بعيدا لحظة اقترابي ، بدا شاهقا ليس  
كمثله شيء في دنيانا ، ولما رأيته ، رأيته من الجهات الأربع الأصلية ، فكأنني  
انظر إليه بثمانية عيون ، ألمت بالتفاصيل فكأنني أراه من أعلى ومن أسفل ، لم  
ألق ما يسعني من حروف الكلام ، أقصد كلامي ، حاول ذهني أن يشبه بما  
يعرف فاستدعى مباني النصب التذكارية ، لمن ماتوا في الحروب ولم تعرف  
أسمائهم أو عناوينهم ، واجهات المعابد الأسبوية المعقدة التراكيب ، مداخل  
الممرات الجبلية ، أدركت أن المركز هنا ، والمحور هنا ، لم ينادني صوت ، لم

يروغنى هاتف مفاجئ ، لم يربعنى لمس ، إنما خيل إلى أننى محمول ، وأننى أطفو فى فضاء غروبى بلا غمامات ، وتحتى قباب وأهلة وصلبان وأسنة ، قيل لى إن كل شيء هنا ، أيامك وأيام غيرك ، لكن شيئاً واحداً - إن جاز تسميته بشيء - لا يمكنك رؤيته مهما حاولت ، لن تدركه مهما جاهدت . لن تصل إلى كنهه مهما عانيت ، هجم على ولفنى أسى إنسانى كثيف ، وقيل أى بادرة استفسار منى نوديت .

يا من كان ، يا من تكون ، ولن تكون ..  
اطرقت ، إذن .. سأقف بين يدى الطاهرة ، حامية النقاء ، ورئيسة الديوان ، والعضوين التورانيين .

## شرح

الديوان مركز الهيمنة على عالمنا الأرضى ، منه تتقرر الخطوط العامة للمصائر ، وتتحدد الاتجاهات الرئيسية ، وما ينقضى يصير إليه ، بدءاً من الحوادث الجسام حتى هسات طفل لم يجبر الدنيا بعد ، ينعقد مجلسه مساء كل سبت دنيوى ، مدته تبدأ بعد غروب شمسنا حتى شروق الفجر ، خلالها يتقرر ما سيكون فى سبعة أيام دنيوية مقبلة وتنظر المظالم ، وتقرر العقوبات ، وينصف الحجر من فالحه ، لهذا يفزع المكومون ، متوسلين برئيسه الطاهرة ، يهتفون : يا رئيسة الديوان ، ولا يفضل نداء طريقه إليها مهما كان مصدره ومكانه ، وزمانه ، تصغى رئيسة الديوان ، السيدة زينب إلى أنين المخلوقات جميعها ، حتى أنين الشجر من لسع الرياح ، يساعدها عضوان ، عضو إلى يسارها ، سيد شباب أهل الجنة الحسين عليه السلام ، وإلى يمينها شقيقه الأكبر ، من مات مسموما ، طيب القلب والسيرة ، الحسن عليه السلام



## الديوان

.. ولجت كئيبا من العنبر الأبيض ، بهرنى ضوء ، سرى فى بصرى  
ظاهرا ، وسرى فى أعصابى باطنا ، سرى فى أجزاء بدنى ، وفى لطائف نفسى  
أصبحت عينا ، أصبحت سمعا ، فرأيت بكلى ، لم تقيدنى الجهات . فى  
الوسط تجلّت لى رئيسة الديوان ملتحفة بوشاح من الندى الذى ينمو على  
حواف أوراق الزهر ، إلى يسارها الحسين ، إلى يمينها الحسن ، بين أيديهم ما  
يشبه اللطائف الكبار ، أخذننى البهت ، ثم الاشراف عندما رنت إلى رئيسة  
الديوان ..

ما وراءك يا جمال ؟ .

قلت :

وجود محدود ، ورغبة فى وجود غير محدود ..

قالت :

ما الذى دعاك إلى الخروج ؟ .

قلت :

حيرتى ، وألمى ، ورغبتى فى الولوج ..

وهنا التفت إلى سيد الشهداء ، صريع كربلاء ، فانشرح صدرى ، وتيسر  
مرى ، وتهلل قلبي ، وحشت نفسى عن الاندفاع إليه حشمة وتأدبا ورهبة .

قال لى : ماذا يؤرقك ؟ .

قلت : ما كان وما سيكون .

لم أتمالك نفسى ، فقلت مندفعا وما من حجاب بيتنا ..  
كان أبى يحبك ..

لم يكسفى لاندفاعى .. أوما ..

أعرف ذلك ..

قلت : أنت عبق حياى الأول ، عشت بجوار مرقد رأسك آمن أيامى ..

أوما : أعرف ذلك ..

قلت : كنا نصلى فى مسجدك العيدين ، وهناك رأينا عبد الناصر ومواكبه

فى بدايات النهار ..

هز رأسه : أعرف ذلك ..

تشجعت فقلت : كان أبى ملازما لضريحك ، دائم الطواف حوله ، لم ينقطع عن صلاة به إلا لمرض أو سفر أو غم عظيم ، كان يستجير بك فى أيام الشدة ، وكان يقول لمن يرضى عنه إنه سيقراً الفاتحة عند مقامك ..

قال : أعرف ذلك ..

قلت ولا مانع يردنى ، ظلالك تلف طفولتى وشبابى ، كان أبى يمسكنى بيد ، ويمسك أخى بيد ، ثم نمضى لزيارتك ، نخلع نعالتنا ، ونلج ضريحك ، نقبل أعتابك ونخرج لنطوف بالشوارع القريبة ، باعة البخور ، السبح ، المناديل الملونة ، المصاحف ، كتب السير والملاحم ، واللبان ، والبخور ، الطواقى ، العنبر فى علب صغيرة من الصفيح حجمها يماثل عقلة الأصبع ، والطور كتنا نشرب الخروب ثم نتجه إلى المقهى القريب الملحق بفندق قديم ينزل به بعض أبناء بلدتنا ، كان أبى يزورهم ، يحكى لهم ويسمع منهم ..

قال سيد الشهداء برقة .

أعرف ذلك ..

قلت بحسرة .

تلك أيام ولت بلا رجعة ..

قال : كل شيء وله أوان ..

التفت إلى أخيه الأكبر ، قلت : من أهلة طفولتي تبدو لي لوحة مطبوعة ملونة ، بها الأخضر ، والأصفر ، والأحمر ، يتوسطها والدكما عليه السلام ، يلتحف بعباءة خضراء ، بين يديه سيف في غمد ، فوقه كتب بلسان عربي « أسد الله الغالب ، علي بن أبي طالب » ، إلى يساره يقف الحسين ، وإلى يمينه .. تقف أنت ..

هز الحسن رأسه ، بدا كأنه مغمض العينين ، انس قلبي ، رأيت الابتسامة ألطف من طلة الحبيب ، وأرق من الشعور بالأمن عند طفل ، ذهبت عنى الرجفة ، هدأت ، وفكرت فيما سأصير إليه ، تطلعت إلى رئيسة الديوان فتجلت لي محفوفة بظلال الندى الفجرى ، بهية سمحة ، شرحة ، مستفيضة ، دالة ، منجية ، نجيية .. قالت ..

ماذا يحيرك ؟ .

قلت : تبدل الأحوال ..

قالت : وماذا ؟ .

قلت : ما يبلى .. ما يزول ..

قالت : وماذا ؟ .

قلت : ما من يقين باق ..

قال : ثم ماذا ؟ .

قلت : عكوفى على الأمانى ، وانقضاء الأوقات قبل تحققها ..

قالت : ثم ماذا . ثم ماذا ؟ .

قلت : التحول ، والتغير ، والتبدل ، تحيرنى الأشياء فى تفرقها ،

وتجمعها ، فى اختلافها ، واتفاقها ، الطاعة والعصيان ، الريح والحسران ،

العبد والحر ، الحياة والموت ، الوصول والفوت ، النهار والليل ، الاعتدال  
والميل ، البر والبحر ، الشفع ، الوتر ، الصحة ، المرض ، البداية ، النهاية ،  
الفرح ، الحزن ، الروح والشبح ، الأرض والسماء ، التركيب والتحليل ،  
الكثير والقليل ، الغداء ، الأصيل ، البياض والسواد ، الرقاد والسهاد ،  
الظاهر والباطن ، المتحرك والساكن ، اليباس واللبن ..

توقفت ، كففت ، بعد صمت قالت رئيسة الديوان ..  
لأنك حاولت ، لأنك جاهدت ، فستجلى لك بعض من بعض ،  
وليس كل فى كل ، لأنك محدود بوجود مقدر ، ولن يتسع ، ستجلى لك  
لمع ، وأشارات ، سيصحبك من حين إلى حين سيد شباب أهل الجنة ، اصبر  
الصبر الجميل ، فلو مددت الكلام وحاولت السعى وراء الحقائق لكنت  
يمينك ولحنى القلم ، وضافت القراطيس والألواح ..  
مدت يدها ذات الندى والطل ، مستنى فأصبح البصر حديدا والتناول  
شاسعا ، قالت ..

ثمة أمر واحد- إن جاز تسميته بأمر- لن يتجلى لك أبدا ، لا تسأل عنه  
لأنك لن تحاط به علما مهما أوتيت ، ولن تنفذ إليه ، ولا تتعجل ، إن الإنسان  
كان عجولاً . قلت ..

قلبي مترع بالدهشة ، والحيرة ، والأمل ، فما من موضع لمزيد .

وَمِنْهَا  
تَجْلِيَّاتُ الْأَسْفَارِ



السفر الأول  
سفر الميلا





حقيقة ..

كل شيء في سفر دائم .

بيان ..

طريق أبي في الحياة غريب ، وطريق في طريق أبي غريب ..

إشارة ..

الدنيا منزل من منازل المسافرين ، وانها لقنطرة على نهر عظيم جرار .. تعبر ..

التأهب

.. احتواني صريع كربلاء ، سيد شباب أهل الجنة بعينين سمحتين وجبين وضاء ، ونظرات محب شفق ، حتى إني خجلت من التطلع إليه ، تلك رقة لم أعهد لها ، وهذا حنان لم يسبق عليّ مثله ، سررت ، وتبسمت ، وتبشبت ونزل في قلبي أمن وشوق ، أنست بعد وحشة ، وأصبحت كأني في جاعة

وحشد عظيم اقتربت فشمنت له رائحة طيبة ، ونفسا عطريا ، سألني أنا ..  
إلى أين السفر؟.

قلت :

أطول المسافات؟.

قال :

الإنسان لا تسهل عليه صعوبات البداية ، إلا إذا عرف شرف الغاية ..  
أمسكت بيده ذات الندى والظل .. قلت ..  
انى مسلم إليك ذاتي ، لكنني تواق إلى لحظات الميلاد ..

## فصل

كل شيء يدور ، تدور الأيام في الأسابيع ، والأسابيع في الشهور ،  
والشهور في السنين ، والسنين في الدهور ، "نهار يكر على ليل ، وليل على  
نهار ، فلك يدور ، وخلق يدور ، حروف تدور ، ونعيم يدور ، صيف  
يدور ، وشتاء يدور ، وخريف ، وربيع يدور ، شقاء يعقب راحة ، وحزن  
بعد فرح ، وميلاد بعد موت ..

## رحبانة من سفرنا الأول

تجلت لى قرينتا في أقصى الصعيد ، تجلت في الألوان ، الأصلية ، أما  
مصدر الضوء فخفى ، ضوء فجرى ولا فجر ، حمرة شفقية ، ولا شفق ، لا  
حرارة ولا برودة ، إنما هى اللحظة المواتية ، مع أن اسم اليوم مفقود ، وموقع  
الشهر مجهول ، والسنة غير معروفة . يوم بعيد ، قصي ، مضموم على نفسه ،

غير متصل بغيره ، وصلت إليه بعد اقلاع وثأى ، تجلت لى البيوت  
مضمومة ، متساندة فوق مرتفع حتى تتعد عن مياه النهر زمن الفيضان ،  
محاطة بنخيل كثيف ، وحقول ، وطرق متربة ، وسواق لم تدر بعد . وأشجار  
دوم ، وجميز ، وسنط ، وكافور عتيق ، وتين له رائحة عسلية تطفئ عند  
المنحنيات . أملت بالبيوت ، والبئر البحرية ، والجبانة القبلية . سریت فى  
القرية ، بصرى حديد ، وغطائى مرفوع ، وصدرى رحب ، سمعى ثاقب ،  
وقلبى نافذ ، وحواسى مرهفة ، عرفت أنه ما من أحد يمكنه رؤيتى أو  
الأصغاء إلىّ . وإن الحوار ملغى بينى وبين من أرى ، شب فى جنبى فضول ،  
وعرفت أن اللحظة تدنو ، دخلت البيت ، رأيت ثلاث نساء يقفن ، يرتدين  
الملابس السوداء الداكنة ، إحداهن قصيرة ، نحيلة ، شعرها جعد ، على  
ذقنها وشم دائرى أخضر . تجلت لى جدتى ، ترقد بينهن ، وعلى وجهها ألم  
عظيم ، تبدو لى دماء ، أولى بنظرى بعيدا ، لكننى أعاود التحديق ، تقول  
المرأة القصيرة على فترات متقاربة إن الفرج وشيك ، وإن الطلق تزايد ، وأنه  
مبارك بإذن الله ، رأيت امرأة أخرى نحيلة ، طويلة ، تخرج من المنذرة ،  
وتطلب من رجل يرتدى عمامة من اللباد يلف حولها شال من صوف بنى  
اللون ، أن يذكر الله حتى يحىء الفرج ، عرفت أنه والد أبى ، جدى .  
جدى الذى لن يذكر ملامحه أبى ، لأنه مات بعد عامين اثنين من ولادته ،  
شغلت جينا بلامحه ، وإلى أى حد تتسب إلىّ ، أو انتسب إليها ؟ فوق  
مضطبة مجاورة للفرن يتمدد فتى فى السادسة وإلى جواره شقيقه الأصغر ،  
أعمامى الذين لم أعرفهم لأنى لم أرهم ، وحدثنى أبى عنهم لأول مرة بعد  
رحيله الأبدى وظهوره فى تجليات الفراق ، حاولت أن ألم بلامحهم ولكن  
عبثا حاولت ، مع اننى كنت أرى ما لا يمكن لبشر أن يروه ، عجيب أن

أطرافاً صغيرة ، وتفاصيل ضئيلة ، تغيب عني ، انتقلت ببصرى إلى داخل  
المنذرة ، ورأيت المرأة القصيرة ، لم أعرف اسمها ، تمسك أبي المولود لتوه ،  
تضربه ضرباً هيناً ، لينا ، على ردفه وظهره ، جاءت الصرخة الأولى نحيلاً  
موجزة ، تملكى روع ، اقتربت أكثر ، تعجبت عندما مررت من خلال المرأة  
الثالثة البدينة الصامتة طوال الوقت ، لم أعرف اسمها أيضاً ، التفت إلى  
جانب قلبي الأيمن ، رأيت صريع كربلاء ، دليلى ، مولاي وصفى  
ومرشدى . يغيب عني إذا غبت عنه بفكرى ، ويبدولى إذا ما فكرت فيه ،  
وإذا ورد على بالى ، وضعد خاطرى ، إذا لفتنى حيرة ، أو لفتنى خوف ، هو  
قاب قوسين أو أدنى منى ، لا يئأى ولا يهجرنى ، يرقق بى ، ليس علىَّ  
بضنين ، كنت وجلاً ، مروعا ، مأخوذاً حتى لا أقدر على البوح أو النطق .  
كنت كأنى أنا ، كأنى الفرع الذى خرج منه أصله ، كأنى الصدى الذى  
أحدث صوته ، كأنى الولد الذى أبوه ابنه ، كأنى القوس الذى اتصل  
بنصله ، كأنى الظل الذى أوجد مصدره ، ذهلت فانشيت أجوس داخل  
روحي ، نهى حبيبى ، أوما برأسه الطاهر الذى حَزَّ من القفا يوماً وتمم بشفتيه  
النورائيتين اللتين لثمها أشرف الخلق ، وعبث بهما يزيد بن معاوية ، أوما باتجاه  
أبي المولود ، حضنى على اطالة النظر إلى الحبيب المفقود فأمعنت . أبى عمره  
دقائق ، مغمض العينين ، منبعج الرأس ، تسرع المرأة القصيرة به إلى خارج  
المنذرة ، ملفوف فى جلباب رجلى قديم ، تجىء به إلى والد والدى ، يرفع  
رأسه ، بوجه خلو من التعابير ، تجرى لحظة المواجهة الأولى ، يبدو جدى  
حريصاً على ألا يظهر سروراً أو غماً أو انشراحاً كأنه لو أظهر شيئاً من ذلك  
سيبدى ضعفاً لا يليق بأشداء الرجال ، تشاغلته بالنظر إلى أبى ، رأيت شها  
كبيراً بين وجهه وملامح أبيه ، كان مغلق العينين صامتا ، تقرر المرأة انه

الدقيق بركة ، يصرخ أبى المولود ، وتلك صرخته الثانية ، يفتح عينيه مواجهها الضوء للمرة الأولى ، يتشم جدى ، يقول : « آه يا بن الفرطوس » .. وهنا ذهب أبى ، ولم أعرف اليوم ، والتاريخ ، والسنة ، مع أنى رأيت مارأيت ، وهذا عجيب !!

## اطلالة

.. التفت إلى الرحيم بى ، فأوما برأسه الجميل وكأنه أدرك ما فكرت فيه أشار إلى بقعة الأرض التى لامسها رأس أبى لحظة خروجه إلى الدنيا ، ذكرنى محبى وحبيبى بأن الموجودات كلها تتكلم فى أسفارى وتجلياتى ، الأصول تتحدث وتجيبنى ، وهنا سمعت ما لاعهد لى به ، مالا أقدر على وصفه لبشر ، ما تفيض به حروف الكلام من كل منطوق ولسان ، أقول وشجنى رفاق معتق ان تلك البقعة كلمتى ، وكان الكلام هامسا ، قالت إن أبى لامسها مرة واحدة ولم تتكرر ، لحظة ولادته ، العجيب انه قضى عدة سنوات فى هذا البيت ، لكنه لم يجب ولم يتمدد ، ولم يمش ، ولم يخط ، ولم يلعب ، لم يلامسها ، ولم يطأها ، وفى آخر زيارة إلى البلدة قبل رحيله الأبدى بشهر واحد ، جاء ، دخل كل البيوت ، سلم ، وتأمل ، واستعاد ، وتذكر ، صافح حتى النساء ، قضى ليلة فى البيت الذى ولد فيه ، بيت أبيه والذى آل إلى أحد أعمامه ظلما ، - هذا يطول شرحه ، وسأأتى تفصيله فى موضعه - . قضى ليلته فى الساحة الخارجية .

لم يطأنى ، ولم يجلس قرى ، ليس لأن البيت اتسع ، وأن مواضع الحجرات تبدلت ، وأن موضعى الآن صومعة قمع ، أبدا ، لم ينظر إلى حتى ، فارقتى ولم يعاودنى لحظة ميلاده .

سكنت بقعة الأرض ، أطلت النظر والتحديق ، كان السؤال يلقي في ذهني ، وقبل أن ألفظه ألقى الجواب ، هكذا أجابني ، قالت إن والد والدي لم يطمأنا ، وإن مرفوقها مراث لا تحصى ، لكن أما أن يسبق بقدميه أو يتأخر ، كذلك جدوده . لكن ثمة جد بعيد ، عاش في الزمن القديم ، اتخذ مني مجلسا ، لم يفارقني لمدة تسعين عاما ، لم يفارقني إلا ليقضى حاجته في موضع معين بين نخيل كثيف اندثرت شجيراته منذ زمن ، عندما جاءني لأول مرة كان عمره يتجاوز المائة عام .

نظرت إلى جانبي الأيمن حيث دليلي ومرشدي الحسين ، لم يبد مانعا ، لم يظهر اعتراضا ، أو ما فوق تجلي الفؤاد ، واستعدت الزمن المفقود ، فرأيت جدى ، بدا متين البنية فتيا ، لكنه إذا وقف ينحنى حتى ليلامس رأسه منتصف صدره ، يتأيل إذا خطا ، يقطب إذا نظر ، يرتجف إذا أشار ، يهمس إذا تكلم ، يرتدى الحرق السود . عرفت أنه سليم الحواس . حادها ، مرهفها ، وأنه يرى في الظلام ، ويسمع عن بعد في ضجيج العاصفة ، سليم الأسنان ، حدثني بقعة الأرض فقالت إنها الأسنان التي تثبت بعد سن المائة ، وإن ظهورها بدأ بعد عودته من طوافه ، تساءلت .. أى طواف هذا ؟ . قالت بقعة الأرض إنها لا تقدر على اخباري إلا بما جرى فوقها ، أو في باطنها ، وإذا شئت فلأستقصى من مواطئ أقدامه ، لكنني لم أشأ مفارقة الموضع الذي لامسه أبى عند قدومه إلى الدنيا ، فطلبت الاقضاء إلى بما تيسر ، حدثني بقعة الأرض فأوجزت وألحت ، قالت إن جدى البعيد كانت له كرامات واشارات منذ ولادته ، هكذا تحدث بعض الذين جلسوا على مقربة ، قالوا إنه كان يحملق بعينه ، دائما في السماء البعيدة ، وفي رمضان لم يكن يرضع إلا ليلا وفي لحظة مرض أملت به رفعت أمه يديها إلى السماء ، طلبت له الشفاء فأجابها صوت خفى ، آمين ، وعندما شب لم

يرتكب معصية ، أو زلة ، وفي يوم شتوى غائم ، طرح أحدهم سؤالاً عليه ، قال له .. النعامة .. أهى حيوان أم طير؟.. لم يجب . إنما أمعن الفكر ، ثم دار على الناحية كلها ، سأل ، استفسر ، لم يشف غليله ما سمعه ، قرر أن يرحل بحثاً عن الاجابة ، اختفى من البلدة ، من الناحية ، لم يظهر له أثر ، ولم يسمع عنه خبر ، حتى عد مفقوداً ، ونسيه ناسه ، ساح فى العالم لمدة مائة وعشرين سنة قبل رجوعه إلى الناحية ، ويلزم نفس البقعة التى لامسها رأس أبي ، قضى مائة وعشرين سنة فى نفس الموضع يغزل الصوف ، يمر به الناس فيتعلمون ، أو يومتون ، أما الصبية فيتصايحون ويتساءلون عن هويته عن اسمه ، ومنهم احفاد احفاده . لا يعرفهم ولا يعرفونه ، بعضهم يرميه بالحصى ، ونوى البلح فلا يبذل جهدا لدفع الأذى عن نفسه ، فى آخر أيامه قبل أن يخفى نهائياً جاء رجل مديد القامة ، أبيض الشارب واللحية ، أزهر الثياب ، أنور الجبين ، سأل جدى ، هل عثر على إجابة لسؤاله ؟ هز رأسه من اليمين إلى الشمال ، واختفى لحظة نزول الغسق . وهنا صمتت بقعة الأرض ، وتلاشى التجلى ، سألت ملهوفاً ، ما اسم جدى ؟ فلم ألتق إجابة ، ولم يسعفنى حبيبى ، رأيت تغير ذرات التراب ، وتوالى الأيام ، وتعاقب الليالى ، ونزول المطر الشحيح ، ولسع الرياح ، وانطواء الحر ، والبرد ، تقول بقعة الأرض لم يمضى بشر ، ولم أكن موطناً لإنسان إلا لجلدك القصى ورأس أهلك عند مولده ، مع ان موضعى معمور .. قلت وعندى أمل فى وصل الحوار ، والتلقى ، ما اسم جدى البعيد ... ما اسم اليوم الذى ولد فيه أبى ؟ رأيت أبى المولود يرضع الرضعة الأولى ، وأمه تسند رأسه الصغير ، وفه يحاول الالتصاق بالثدى المنتفخ باللبن . رأيتة نائماً . رأيتة يحرك ذراعيه ، وقدميه ، رأيتة يحملق تجاهى ، ينظر إلى مكان وقوفى ، وكنت أترجع على مهل ، وصوتى داخل

ملموم . مضموم ، فلا همس ، ولا بوح ...

## زمزمة

إذا ما تجلى لى فكلى نواظر  
وان هو ناجانى فكلى مسامع

## وصل

تجلت برققة حببى إلى يوم الأربعاء ، التاسع من مايو ، سنة خمس وأربعين ، وتسعائة ، وألف ، تجلت لى أمى متعبة ، مستسلمة ، ورأيت نفسى مولودا فى نفس اللحظة التى ولد فيها أبى ، لم أدر ما بداخلى ولم أحط بكنه معارفى ، وما يدركه حسى . سمعت جدتى تقول لأمى « مبروك .... جاءك ولد » تفتح أمى عينها ، تتطلع إلى ، يحملون إليها لترانى ، اقتربت لأرى نفسى ، رأسى منبعج ، جسدى مزرق ، يشبه وجهى ملامح أبى لحظة ولادته ، لكن ما من شبه يجمعنى بجدى البعيد ، تقول جدتى ، ماذا تسميه ؟ تقول أمى بإعياء الوالدة التى جاءت إلى الدنيا بمخلوق جديد ، « لن نسميه قبل أن ترسلوا إلى أبيه فى مصر ... » الوقت فجرى ، والليل يتشقق ، ورييح عاصفة تهز الباب الذى يسندة خالى بظهره ، وعيدان البوص الحاقة توشك أن تتطاير ، طقس عنيف فى غير أوانه ، تنظر جدتى إلى امرأة اسمها « الدودة » ، رأيتها مرارا فى سنينى الأولى ، زوجها خفير نظامى ، كنت أجلس إليها أمام الفرن وهى تدفع بأقراص العجين عبر فوهته ، وتلقى بالبوص ، والحلقة ، والوقيد ، وتحكى لى الحواديت ، امرأة طيبة وكنت أحبها ، ماتت منذ سنوات لم أدر مقدارها مع انقطاعى عن البلدة ، وقلة زياراتى ، وابتعادى ، نسيت ملامحها ، تاهت فى مجاهل طفولتى ، لم أرها إلا فى هذا التجلى بصحبة سيد شباب أهل الجنة ،



تبدولى أكثر شباباً ، وامتلاء ، هى أول من امسكنى ، وأول من نظر إلى قبل  
أُمى ، وقبل أبى ، وقبل جدتى ، أول من ضربنى لتنبعث منى الصرخة الأولى ،  
رأيت دماء تغطي كومة حشائش خضراء فرشوها تحت أُمى ، أول ما لامست ،  
تقول جدتى ، ادهى يا دودة إلى ولد حميد ، وخليه يكتب خطاباً إلى أحمد فى  
مصر ، أطيل النظر إلى جسدى المولود ، الدقيق الأطراف ، المحدود ، رأيتنى  
مغمض العينين ، ولا أقوى على مواجهة الضوء ، تعجبت ، وقلت : أهذا أنا ؟  
يهز حبيبى الحسين رأسه ، يومئ ، يقول : أنت فى دهشة ، لكنها ليست  
صورتك الأولى . لسبب خفى ، غمض على ، انتابنى حزن دنيوى خفيف ، فيه  
لطف ، وشفقة ، وكأن صفى ومولائى أدرك ما حل بى ، فأنثنى بمسح بيده  
شعرى ، هدأت روحى ، وراق بالى ، وعدت أسافر عبر التجلى ، رأيت ولد  
حميد يكتب خطاباً إلى أبى ، ورأيت الخطاب يصل ، وموظفاً لا أدرى اسمه  
يقراً لأبى ، رأيت ارتباك أبى وسروره واختلاجات روحه وارتعاشات ملاعجه ،  
لم أطل النظر ، إذ ألقى سيد الشهداء بطمأنينة محورها اننى سأراه كثيراً فيما بعد ،  
وسأتملى منه ، رأيت حيرة أبى عندما لا يهتدى إلى الطريق الأمثل للتعبير عن  
انفعالاته ، وعز على أن أراه مرتبكاً فناديته - خطوات تجاهه ، لكن سيد  
الشهداء حاشنى برقة ، وحزم ، ما من فائدة ترجى ، الاتصال مقطوع ، الولوج  
محال ، قلت يا أسنى ، ورأيت أبى يملئ خطاباً على شخص لا أعرفه ، ويطلب  
من أُمى ، ومن خالى ، ومن جدتى ، أن يسمونى بعبد الرؤف . رأيت أُمى  
تخضضنى ، ورأيت جدتى تتلو التعاويذ ، تمسك بعروس ورقية تثقب مكان  
العينين بإبرة ، تقوبا متتالية ، كل وخزة فى عيني إحدى النسوة الحاسدات ،  
رأيت نفسى أتقياً ، وكنت ضامراً ، نحيلاً ، ارتجف ، وتلفنى رعشة ، اخذنى  
قلق واشفقت ان يحل بى مكروه ، انتهيت إلى ابتسامة شفيعى ، فأدركت اننى  
أعيش ، وتعجبت ، كيف أخاف على هذا المولود الذى هو أنا وأنا هو أن

يمت ، رأيت أُمى تبكى ، وأدركت أنها تذكر ولديها اللذين رحلا قبل مجيئي ،  
رأيتها تحشى القفد والثكل ، همت أن اطمئنها ، أن أقول لها اننى سأعيش ،  
كدت أنطق ، ثم تذكرت قصمت ، تذكرت قول حبيبي فى الديوان ، لكل  
شيء زمان ، تقول أُمى : « اكتبوا إلى أحمد ليختار اسما غير اسم عبد الرؤوف ،  
لو استمر يحمل هذا الاسم فلن يعيش .. » ، تطمئنها جدتي ، لكنها تصر ،  
هكذا أنبأها الرؤيا ، لم تشأ الافصاح ، لكن الولد سيفزع منها ، « اكتبوا إلى  
أبيه » ، رأيت أبى يتسلم الخطاب الثانى ، ثم يصغى إلى سطورهِ ، ورأيت يمل  
الرد ، ويطلب منهم أن يسمونى جبال ، لم يفكر طويلا ، إنما ورد الاسم على  
خاطره ، ورأيت الشخص الذى أراد أبى أن يطلق اسمه على ، شاب من أقاربه  
الأقربين ، طويل ، ممتلئ ، يسكن بيتا قريبا من النيل ، ويدرس فى كلية  
الحقوق ، مات بعد ولادتي بسبعة شهور ، رأيت أبى يبكىهِ ، ويدكرنى لحظة  
مواراتهِ التراب ، ويعود من القرافة إلى الحسين ، ويشترى لى جلابيا ، وطاقيـة ،  
ورطلاً من الحلوى ، ويرسلها إلى البلدة مع مسافر ضرير ، رأيت أُمى راضية  
هادئة البال ، تهددنى ، تغنى لى : « نام نام وأنا أذبح لك جوزين حمام » ،  
كنت ملفوفا فى خرق سود ، لم أستطع أن أرى وجهي ، أو ملامحي ولم أعرف ما  
بى ، وان خمنت اننى اعانى ضيقا ما ، ولم أعرف ابن كم شهر أنا ، ثم شغلت  
عن رؤيتي لنفسى بالاستفسار عن النساء الثلاث اللواتى حضرن ميلاد أبى ،  
وعرفت انهن رحلن منذ زمن بعيد ، وان أُمى لاتذكرهن ، لا تعرفهن ،  
وشغلت بالمسافة الفاصلة بين بقعة الأرض التى لامسها رأس أبى ، والبقعة التى  
لامسها رأسي ، وكانت مفروشة بالنبات الأخضر ، فكانت سبعين ذراعا  
قدما ، تصمت أُمى ، أدرك اننى نمت ، تميل على ، تقبلنى ، فيعاودنى حزن  
فى وقتي ، لكنه حزن غثيت ، يكاد يعصف بى ، تطرق رأسي ، أخطو تجاه  
سيد الشهداء مبتعدا عن أُمى التى تحملنى نائما وعلى ملامحها استسلام أمرهِ

عجب ، يرت حبيبي رأسي ، ليزداد شجني ، ويحق لي التأسي ...

### حقيقة ..

« .. لم ير أني لحظة ميلادي ، ولم أر لحظة غيابه الأبدى ، وما بين القوسين سر غربتنا .. » .

### تجلى السفر ..

.. لا نزال في سفر دائم منذ نشأة أصولنا ، إلى ما لانهاية له ، إذا لاح لك منزل تقول فيه ، هذا هو المهدف والغاية ، ثم تفتتح عليك منه دروب وطرائق أخرى ، ما من منزل تشرف عليه إلا وتقول ، هو نهاية المقصد ، وإذا دخلته لا تلبث أن تخرج منه راحلاً ، كم سافرت في أطوار المخلوقات إلى أن تكونت دما في أهلك وأملك ثم اجتمعنا من أجلك عن قصد لظهورك أو غير قصد ، فانتقلت منيا ، ثم انتقلت من تلك الصورة علقه ، إلى مضغة ، إلى عظم ، ثم كسى العظم لحما ، ثم أنشئت نشأة أخرى ، ثم أخرجت إلى الدنيا فانتقلت إلى الطفولة ، ومن الطفولة إلى الصبا ، ومن الصبا إلى الشباب ، ومن الشباب إلى الفتوة ، ومن الفتوة إلى الكهولة ، ومن الكهولة إلى الشيخوخة ، ومن الشيخوخة إلى الهرم ، ومن الهرم إلى البرزخ ، فاثمة سكون اصلا ، بل الحركة دائمة في الدنيا ليلا ونهارا ...

### وصل السفر ..

.. كأن استاذي ، وشاهد أيامي ، أدرك ما بي ، وما جال بخاطري ، وما راودني ، فتوقنا في الصالة العلوية لمستشفى دار الشفا بالعباسية ، أعرف اليوم

واللحظة ، ليست عنى بقصبة ، الطابق رابع ومخصص بأكمله للولادة ،  
رأيت نفسى ارتدى حلة رمادية ولى من العمر واحد وثلاثون عاما وستة شهور  
وتسعة أيام وأربع ساعات ونصف ، اقف فى الممر المبلط ، لا يصلنا أى  
صوت من داخل الغرفة المعزولة ، يقف والد زوجتى صامتا ، كذا شقيقها ،  
ولم يكن أبى حاضرا ، كأن الزمن تقدم به ، ومنذ حول مضى فى الدنيا  
غريبا ، أو مضينا نحن عنه فى الدنيا غزباء ، ومع أن هذا لا يصح ، ولا  
يجوز ، لكنه أمر وقع ، ولا حيلة لى الآن إلا أن أهيم ، أنالم وأسمى ، أتجلى  
وأسافر وأعرف الغربة وأعانى ليالها الدوامس ، وأغرق فى بحورها الطوامس  
أعانى ثقل الشوق الذى لا فائدة ترجى منه ، ويأسرنى الفقد الذى لا راد له ،  
وأذوق مر الفراق الذى لا لقاء بعده ، والنأى الذى لا وصول يليه أو ينبيه ،  
وانحسر على ما انقضى وما فاتنى بلا فائدة ترجى ، لو عرفت ما عرفت  
لسمعت وما تكاسلت وما توانيت ، ولما ارتكبت ما ارتكبت ، لكن أنى لى  
بمعرفة المصير ، كنت جهولا ، عجمولا ، خلق الإنسان من عجل ، لم يتبق لى  
فى الأزمان المغبرة إلا أن أتجلى ، وأسمى ، وألوذ بشفاعة حبيبى ، لعله  
يرضى ، لعله يخفف ، لعله ينجينى ، رأيت الباب يفتح والطبيب يخرج ، يبدو  
هادئا ، يتحنى بى ركننا ، يقول إن الولادة طبيعية ، وأنه اضطر إلى اجراء  
جراحة بسيطة لن تترك أى أثر بالمرءة . يقول متداركا ، مبروك جاءك ولد ، ثم  
يقول الأتعاب ثمانون جنيا ، وعشرون أجرة تخدير ، رأيت يدى تمتد  
بالمظروف الذى يحوى النقود ، يقول شكرا ، ثم يمضى ، تمر دقائق قبل خروج  
المرضة البيضاء تحتضن إلى صدرها لفاقة ، تتوقف أمامى ، تطلب من شقيق  
زوجتى أن يغلق النافذة ، الهواء بارد ، تزيح طرف اللفاقة ، أرى عيني  
تحدقان إلى ابنى المولود ، مستطيل الرأس ، مغمض العينين ، رأيت لحظة

المواجهة بيني وبين ابني ، زاعني أنه يشبه ابني شديداً حتى لكانه نموذج  
 مصغر لوجهه ، كان مغمض العينين ، تمسك الممرضة انفه ، يصرخ مرتين  
 متعاقبتين ، تغطي وجهه ، تقف منتظرة ، رأيت يدي تمتد بالحلاوة ، خمسة  
 جنيهات ، تمضي إلى غرفة المواليد الجدد ، اليوم خميس ، التاسع من ديسمبر  
 عام ستة وسبعين وتسعمائة وألف ، ما بين محي إلى الدنيا وبين ميلاد شفيعي  
 ودليلي الحسين ، اثنان وتسعون وثلاثمائة وألف سنة هجرية ، وما بين محييه  
 وميلاد جمال عبد الناصر ثمانية وخمسون سنة ميلادية . وما بين محييه وميلاد  
 أبي مقدار لا أعلمه من السنين والشهور والأيام ، نظرت إلى محي وإمامي ،  
 ابسم برقة وحنو ، يبرز رأسه وكأنه لافائدة من محاولتي ، هل كان أبوك  
 يعرف مقدار عمره ؟ قلت لا ، هل حاول أحدكم معرفة ذلك ؟ قلت لا .  
 قال ، كيف ستعرف ذلك الآن ولماذا ؟ ولم أتكلم لأنني لاحظت لوماً أو ما  
 يشبه ذلك في نبراته ، لهجة من يعرف ولا يريدني أن أعرف ، تجلّت لي لحظة  
 ميلاد أبي ، ولحظة ميلادي ، ولحظة رؤية ابني لأول مرة ، رأيت نفسي  
 أوجد ثلاث مرات في ثلاثة أماكن ، اتلّق ببصر واحد ، وأفهم بعقل  
 واحد ، لم أشأ أن أثقل على صفيّ ، فسألت نفسي بنفسي ، هل تتشابه  
 الملامح في لحظات البداية ، ثم تختلف عندما يبدأ السفر ، ونفترق في كل  
 مرحلة ، فلا يتبقى إلا الشبه الخفي ، غير المرصود ، الذي لا يعيه عقل ، حتى  
 تتلاشي تماماً مع أفول العمر وحلول الهرم ، لماذا لم أهدأ ، ولم يسعفني  
 مولاي ؟ وتردد داخلي : هذا من أسرار السفر ، أدركت أنه ما من موضع  
 لإجابة ، رأيت نفسي لم أفارق الطابق الرابع ، الردهة خالية ، ولافتة صماء  
 تطلب الصمت حرصاً على راحة المرضى ، ورائحة مطهر طبي ، وسكون في  
 ضوء غسقي فخشعت ، وانتهت إلى صوت غريب يحدثني بلغتي ، نبراته

غريبة ، وإيقاعاته عجيبة ، أذكرت صدوره من أحد الأحجار المصفوفة في جدار الطابق الرابع ، يقول لى إنه قبل أن يؤخذ ، وتشذب حروفه ، قبل أن يضعوه في هذا الجدار كان ملقى في حقل قريب من المكان ، كانت المنطقة كلها حقولاً خضراء ، قبل أن تجث وتترصف بالأسفلت ، وتقوم المباني ، وهنا تحولت الموجودات فرأيت الحجر ملقى على مقربة من سكة حديدية ، وأعمدة تلغراف ، وسما منبسطة ، والوقت ليس ليليل ، وليس بنهار ، ورأيت أبى قادما من أقصى المدينة يسمى . رأيت متعبا ، حواف جلابيه مثقلة بتراب ، بدا فتياً رقيقاً ، ولا في أى السنين هو ، وأن عرفت أنه بلا مأوى ، وأنه في أيامه الأولى بالعاصمة ، وأنه لم يعرف بعد شوارعها ، وانحاءها ، وحاراتها ، ودروبها ، وأنه لكى ينتقل من مكان إلى مكان فلا بد أن يسأل ، وأن يستقصى ، وأن يستوثق ، وأن يبرز العناوين المكتوبة ، أذكرت أنه يقصد أحد أبناء البلدة في الضاحية القريبة ، وأن أمامه وقتاً طويلاً ، رأيت ينظر حوله ، رأيت حيرته ، حيرته الخاصة ، المنبعثة من ملامحه ، ومن شقائه ، ومن غلْبه ، يتوقف فجأة أثناء سيره ويتلفت حوله كأنه يرجو العون من خفى لا يُرى ، يقول « آه يا بوى .. » . يتمدد ، يسند رأسه إلى الحجر ، بعد لحظة يضع ذراعه تحت رأسه .. ذات الحجر الذى حدثنى من موضعه في جدار المستشفى الذى ولد فيه ابنى ، تجليت داخل التجلى ، سافرت خلال السفر ، ورحلت إلى الرحيل ، بينا الحجر يكرر برتابة : توسدن أبوك ، توسدن . نظرت إلى مخلصي ، بدا صامتا ، حتى اخشعني صمته وأقعدني مسكونه ، وخطر لى ، كيف رأيت ما رأيت ، ولم أر لحظة هو ..

## تنبیه ..

لاتطلبوا المولى الحسين بأرض شرق أو بغرب  
ودعوا الجميع وعرجوا نحوى فشهد به بقلبي

## السفر القصي ..

.. هذا سفر صعب ، وما فيه تلميح لا تصريح ، وإشارة لا إفصاح ،  
اليوم هو الخامس من شعبان ، السنة الرابعة للهجرة ، امرأة تحدثني ، لا  
أعرفها ، تقول إن فاطمة الزهراء أولدته بعد حول من مولد أخيه الحسين ،  
فجاءها النبي ﷺ وقال : هاتى ابني ، قدفعته إليه وهو ملفوف بحرقه  
بيضاء ، فاستبشر به ، واذن في أذنه اليمنى ، وأقام في اليسرى ، ثم وضعه في  
حجره وبكى ، فقلت ، فذاك أبى وأمى يا رسول الله مم بكائك ؟  
قال : أبكى لما يصيبه بعلدى ...

## أسفار الميلاد ..

.. لم أسأل ولم استفسر مع أن الخطوب كثيرة ، والمسائل عديدة فلا  
حصر ، لكنني خفت ان اضايقه ، أو أخالف له أمرا بدون قصد ، تبعته  
كظله عندما واصل السفر ، وبعد حين رأيت لحظة ميلاد زهرة من شقائق  
النعمان ، ورأيت لحظة انشقاق بيضة في عش صقريقع فوق ذروة . ورأيت  
لحظة موت حوت معمر ، ورأيت لحظة بداية الغمام في الأعلى ، ورأيت  
انفلاق حبة قح ، ولحظة انخصاب نحلة ، رأيت ميلاد جمال عبد الناصر في  
حجرة رمادية ببلدة صغيرة نائية ، ورأيت لحظة إخصاب بويضة داخل رحم

امرأة في مدينة شهباء ، مبانيها بيضاء ، في أقصى اقليم الشام ، رأيت النطفة  
ثم العلقة ثم الجنين في أطوار ، ورأيت الأب يقول بعد الميلاد بدقائق ، سموها  
« لور » ، التفت إلى ولي ومرشدى متعجبا ، أجنبي باختصار سيكون لك  
شأن معها في التجليات المستقبلية ، كدت اتعجب ، كيف سألقاها ، وهى  
من أقليم بعيد ، وما من فرصة بادية ، لكننى لم أسأل ، رأيت تكور واكتمال  
كوكب بعيد ، رأيت لحظة فناء نجم خارج المجرة ، رأيت النجم إذا هوى ،  
لحظة ميلاد البرق ، وتفجر الشرارة ، ورأيت جنب سنبله ، ميلاد اللب في  
تلايف الضرع ، رأيت ميلاد الندى ، ظهور الموجة لحظة اكتساب اللون  
لصفاته ، الأحمر للأحمر والأزرق للأزرق والأصفر للأصفر ، رأيت ميلاد  
فكرة ، مجيء معنى ، رأيت ميلاد الفراق ، واللقاء ، وارتجافة الفقد ،  
تدفقت الرؤى ، اغمضت عيني عندما توهجت التجليات ، لا عهد لى  
بذلك ، تمتت الفرار من تلك الأسفار ، لكنه شد على يدي ، وانتظر  
فانتظرت ، حتى خف عني ذلك الذى روغني ، وعندئذ مسكت على  
أنفاسي ، وعدت هادئا ، قريبا ، كأنى غريق بعد النجاة ، كأنى مولود  
لتوى ، ما طمأننى وقوفه إلى جوارى ، وشده لأزرى ، رأيت يملأ أفق المبين ،  
ليس على بضنين . خطر لى التماس الصفح الجميل لو اننى اخطأت بدون  
قصد . لكنه هدأنى ، فسلمت من الأذى ، استسلمت وتأدبت ، وسرحت  
في كل ما رأيت .. وإذا به يقول بخو : تجلد فأمامك أسفار طويلة ..

### لطيفة شعرية ..

فقلت اخلاى هى الشمس ضوءها  
قريب ولكن فى تناوها بعد



تجلیات الأسفار  
وَمِنْهَا  
أسفار الغزبية

### حقيقة

إني من الراحلين أبداً ، فليس لي استيطان أصلاً ..

### دمعة

يارب لم نبك من زمان  
إلا بكينا على زمان

### سفر الابدال

تجلى لي أبي طفلاً يحبو ، ثم طفلاً يلهو ، في أى زمن ؟ ما موقع اليوم  
بين الأيام والسنة بين السنين ؟ هذا ما لم أعرفه وما لم أقف عليه ، لم يطلقني  
شفيعى ومولاى ، قدرت تقديراً لكننى لم أستطع أن أحدد ، ابن ثلاثة ؟  
أربعة ؟ ربما يدنو من الخامسة

في هذه الأسفار أثناء مواجهة أبى وأحبائى وغير أحبائى سألنى أنواعا  
وأنواعاً ، فواجهة من حيث اى أراه وأنجرى من حيث إنه يرانى ، ومقابلة  
من حيث إني أراه ويرانى ، مرة أتنس به ، ومرة يأتنس بى ، ومرة نأتنس

معا ، ومرة يوحشني . رأيته مريضاً ، أمه مهمومة ، تعلق إلى رقبته حجاباً  
مثلاً ، ترجو شيخ المسجد أن يقرأ له ورداً وأدعية ، تطيل النظر إلى وجه أبي  
مخطوف اللون ، شاحب الرواء ، تخشى أن يكون الجن قد أبدلوه في الليل  
عندما تركته وحيداً ، أبدلوه بطفل عليل من عندهم ، وأضفوا عليه ملامح  
أبي ، تجيئها الجدة نجمة التي تجاوزت المائة ، نبت لها الأسنان الخضراء ،  
تزوجت من جني مؤمن في صباها ، لذلك لم تقترن بالرجال قط ، تنصحها  
بحمل أبي إلى الساقية المهجورة ، تضعه بجوار بئرها الجافة ، وعجلتها الحشبية  
المكسورة وأن تقف ضارعة ، متوسلة بأصحاب الكرامات وأرباب الطريق ،  
ترجوهم مساعدتها على استعادة طفلها الصحيح وأن يأخذوا ولداهم المعتل  
السقيم ، وإذا استحال ذلك فالعوض على الله العلي القدير ، وليأخذوا  
البديل ، تمضي جدتي ، بقلب داعم تترك أبي وحيداً . لا يعي هجره ،  
يضمده الليل والسكون ، تتردد حوله أصوات الليل الخلوي الغامض ، خفت  
على أبي أن يأكله الذئب أو يختطفه بعض السيارة من الغجر الرحل الذين  
يعبرون القرى وعيونهم على الأطفال وما خف حمله ، وقفت إلى جوار جسمه  
الضامر ، رجوت مولاي أن يؤنسني ، فاستجاب لي ، قطعت الليل بطوله ،  
لكنني قرب الفجر والنجوم تتناقص في السماء وملامح النخيل تتحدد ،  
اختلط الزمن عليّ ، وتداخلت الرؤى ، واشتد التجلي فرحلت إلى عدة  
أماكن في وقت واحد ، نزلت مدناً متباعدة في آن معا ، رحلت إلى الأزمان  
المختلفة ، فكنت أرى شوارع المدينة الواحدة عند بداية انشائها ، وأسمع  
ضحيج حركتها بعد قرن من زمانها ، صرير باب ، تشقق جدار ، خرير  
ماء ، وصياح إنسان ، وبعار الشاة ، وخوار البقر ، ونهيق الحمار ، ضحيج  
المواكب ، زئير لجموع في أزمنة الاضطرابات ، رأيت الأوقات الحشنة ،

والفترات الآمنة ، تشعبت ، تفرقت . منى رحلت إلى جهات متعددة ، كآنى  
قسمت إلى عدة أشخاص ، يحركهم عقل واحد ، ويرون الموجودات بعينين  
اثنتين ، ويتكلمون بلسان واحد ، استمر ذلك ، ثم تملمت ، وتجمعت ،  
عدت بعد أن شردت ، كنت أعى ذهابى فى رجوعى ، وإيابى فى ذهابى ،  
أرى ما سافر منى يأوى إلى ، وما رخل منى يستقر عندى ، حتى تم اكتمالى ،  
فتحت عيني ، فإذا بالصبح ساطع ألتى ، أبى ليس فى مكانه ، فرعت ،  
أخذتني الرجفة ، وتملكني الهدة ، نجمى أمه من بيتها تسمى . رأيت مكانه  
خاليا ، لطمت ، عاطت ، شقت ثيابها ، وعندما مالت لتهيل تراب الأرض  
فوق رأسها ظهر أبى ، خرج من بين أعواد الذرة ، بدا ضاحكا ، صحيحا ،  
موردا ، كان لم يمسه أذى ، ليس به مرض ، ذهبت عنه العلة ، ضاحت  
أمه تسأله ، أين كان ؟ ارتمت عليه ، تحسسته ، حملته ، هذا قلبها ، ويردت  
نارها ، لم تفص إلى إنسان باستجابة الجفن لها ، وإعادتهم طفلها الصحيح ،  
غير آتى لاحظت ما لم تلاحظه هى ، رأيت تغير خطوه ، يمشى بميل إلى الأمام  
بينما يلوح ظل خفيف لعرج ، وهذا لم يكن به ، ورثناه عنه ، انتقل إلى  
ابنى ، وابنتى ، وأحفادى من بعدى ، ثم تجلى لى أبى فى فناء البيت ، تقعد  
أمه مفتوحة العينين ، لكنها لا ترى ، عمياء ، متى جرى ذلك ؟ لم ألتق  
جوابا ، يبدو أبى فى السادسة أو السابعة ، عرفت أنه يتيم ، وأنه لا يذكر  
ملامح أبيه الذى رحل فجأة تاركا أباه ابن ثلاثة أعوام وعدة شهور ، وهنا  
سافرت برجعة إلى ليلة نائية ، جدى شاحب ، متعب ، عاد بعد أن قطع  
مسافة طويلة مشيا ، لم أعرف الغرض من مشيه ، دخل والعممة هادئة ،  
والنجوم بعيدة ، قام ثم قعد ، ابتعد ثم اقترب ، نظر إلى السماء القصية ، إلى  
نجوم ثلاثة تقع على خط مستقيم ، عندما يتحرك موضعها إلى الشرق يصبح

الفجر واجبا ، لكن النجوم الثلاثة لا تبعد كثيراً عن مركز السماء ، يروح جدى ويحيى ، يأتي دخول الغرقة التحتية حيث تام جدى وإلى جوارها أبي ، يقعد في الرحبة المكشوفة ، يسعل مرة ، ثم مرة ، ثم مرات ، يتر جسده حتى ان سعاله يوقظ جدى ، تتساءل مخضوضة عما به ؟ يقول إنه متعب ، وإن صدره يؤله ، تحاطبه من داخل الغرقة . تطلب منه أن يدخل الليل بارد ، يقول إنه يتطرق طول الفجر ، تسأل جدى بينا سعاله يهين ثم يهين ، هل أغلى لك ورق الجواقة ؟ سعاله يتقطع ، كأن شيئاً يتعثر في حلقة ، عرفت أن صوتها يبدو له بعيداً ، وان طنيناً يبدأ ، وأن داخله يرق ويهوى في بئر بلا قرار ، وأنه غير قادر على الرد ، وأنه يردد بلسان مثقل ... خلاص ... خلاص ، وان آخر ماورد على ذهنه من صور صورة ابنه الذى هو أبي ، تخرج جدى ، تحيط جدى ، تصرخ ، تعول ، وليت نظرى شطر أبي ، مستغرق . نائم ، يحلم بوقيد القرن ، وراثة جلود القرب التى يحملها السقاءون على ظهورهم متفحة بمياه البئر ، غير أنه ظامئ ظمأ شديداً يحمله أبوه ، يستعد ليسقيه ، غير أن رجلاً غامضاً يصرخ من بعيد ، فيغدون أطفال كثيرون .. يستيقظ مفزوعاً ، نظرت إلى يميني ، رأيت مولاى ، شفافاً ، رهيفاً ، أبديت الرغبة بصامت نطق فأذن لى ، عندئذ بدأ معراجى إلى منزل الأحلام ..

## سفر خاطف

.. رحلت إلى حلم بعيد لأبي في ليلة لم أدر موقعها من طفولته ، لم أعرف موقع المكان الذى يتمدد فيه ، كنت بمفردى لكننى متصل بشيئى ، تغيرت

الألوان والموجودات ، وأصبحت حى القلب ، فطنا بمواقع الحروف  
والألفاظ ، ممسكا بجمهر المعانى ، رأيت نفسى ، وكنت أدرى أننى الواقف فى  
مجال رؤيتى ، رأيت ما فوقى وما تحتى ، ما يحيطنى ، تبدل فجأة وجهى ،  
أصبح وجه جدى ، لم أروع ولم أفزع ، لأننى كنت أعمى أن الواقف هو أنا  
وان تبدلت ملاعفى ، أو تغير حجمى ، أو تلاشى وجودى المادى ، شغلت بما  
تيسر لبصرى من المكان ، النبات أخضر ، وصحراء قريبة ، خط من بيوت  
متضامة ، كل بيت من أربعة طوابق ، أبى فى شرفة الطابق الثالث ، ملاحه  
تراوغنى ، فأراه طفلا ، ثم شابا ، ثم هرما ، ثم تتداخل مراحل العمر .  
سألنى :

أنت من ؟ .

فقلت :

أنا جمال ..

فقال :

جمال من ؟ .

فأجبته :

جمال .. الذى سينبت من صلبك وسيكون ابنك ..

بدا حائراً ، لا يفهم ، أدار ظهره لى بعد تحديق ، وإذا به يقف على  
شاطئ بحر عريض بلا آخر ، بحر متوحد الزرقة كأنه مرآة ، يمسك جفنة  
معدنية منقوشة ، يملؤها بماء البحر المالح ، يقلب به بعيدا ، يتحول الماء إلى  
بخار يتصاعد إلى عمق الكون ، تستمر حركة يده ، أدرك أن سنين طويلة  
مرت عليه ، يتروح ماء البحر ، سأله ..  
عم تبحث ؟ .

التفت الىّ ويده لا تتوقف ولا تكف ولا تن .. قال عما ضاع مني  
لم أدر كم انقضى ، غير اني سمعت الأسماك والحيتان والأصداف  
والشعاب وسائر مخلوقات البحر تستجير منه وتستغيث : لو استمر سيحجف  
البحر ، وتتكشف القيعان ، وتنفي الحيوانات ، تهد البحر مضطرا ، التي بين  
يدي أبي بما ضاع منه ، هرعت لأعرف ، لكن حيل بيني وبين ذلك ،  
استدار بعد حين فإذا بجسده ضامر ، وعليه تعب وغبار أيام ثقيلة لا يمكن  
نفذه ، قلت : عندما تغيب ستمضي في نفس ساعة رحيل أبيك ، ستقول  
نفس الكلمات ، لكن لن توجهها إلىّ لأنني لن أكون إلى جوارك ، انتبهت إلى  
انني أحاوره بدون كلام ، بمجرد النظر نتحدث ، ليس بيننا كلام معتاد ،  
والاصطلاح بالنظر أصلا ، كنت إذا نظرت إليه علمت جميع ما يريد  
مني ، وإذا نظر إلىّ علم جميع ما أريده منه ، فيكون نظري سؤالاً ، ويكون  
نظره جواباً ، وقد يكون نظري جواباً ، ونظره سؤالاً ، مني إليه تنتقل  
أحاسيس جمّة ، ومشاعر تضيق عنها ألفاظ الدنيا ولغاتها ولهجاتها ، قال لي ،  
وردد ..

لكنني لا أعرفك ...

نطقت بالنظر الأسيان ..

أنت لم تتجبنني بعد .

صمت عني ، آذن سفرى بانتهاء ، انسحبت ، تراجعت بدون خطو ،  
يعبرني غمام سابح ، ندف فوقها ندف ، كنت فيما يبدو ثقيل الوطأة على رؤياه  
في منامه ، استيقظ مكروش النفس ، حزينا ، رأيت الإمام الحسين إلى  
جوارى ، وكان أبي في حدود الثلاثين أو الخامسة والثلاثين ، هكذا قدرت ،  
يرقد في بيت غريب عنه ، عرفت أنه ضيف ، وأنه سيمضي في صباح الغد ،

إلى أين ؟ ، حجب ذلك عني ، عرفت أنها المرة الأولى التي اقترن فيها بأبي قبل أن ينجبني ، عرفت انني في هذه الفترة من عمر الدنيا كنت ذرات متفرقة ، متوزعة ، وعناصر شتى ، بعضها ولج داخله ، وبعضها في سبيله إليه ، وبعض لم يستدل إليه بعد ، عرفت أن آلاف المواضع احتوتني ، وأن شيئاً مني ما زال قصياً ، نائياً ، بعيداً عن التحقيق ، رأيت بعد استيقاظي يبدل محاولة لتذكر ملامحي ، رسمي أو اسمي ، لكن تفاصيل الحلم تبدلت من ذهنه ، كنا اسمي الذي نطقته ، لكن الحلم ترك احساساً مبهماً أقرب إلى الكدر ..

انتهى معراجي الخاطف ...

## تلقين ..

.. لما كان العالم أكرى الشكل ، لهذا يحن الإنسان إلى البداية ، النهاية متصلة بالبداية ، لا بد من نهاية وإلا ما كان ثمة بداية ، أول النشأة الإنسانية رحم ضيق حيث لا هواء ولا حروف ولا كلم ، وآخرها قبر حيث لا ظل ولا رؤى ، أولها يتمدد على الظهر رضيعاً ، وقرب نهايتها يرقد على الظهر هرماً ، عاجزاً ، أولى الخطى مرتجفة ، مترددة ، وآخر الخطى مرتعشة ، واجفة ، رقبة الوليد مثقلة بالرأس ، تهتر ، يسيل لعاب القم ، ترتجف الرقبة العجوز . وأيضاً .. يسيل لعاب ، في الطفولة تلقى الوحدة فيسكى ، في الهرم تشتد عليه الوحدة فيأسو ولا يسكى ، أولها ظهر منحني كنا آخرها ، عند الخروج إلى الدنيا لا يدري بشر ماذا يعقل المولود ؟ وعند الخروج من الدنيا لا يدري إنسان ماذا جال بعقل الراحل وأي صور رأى ، أى فكرة طرأت ؟ هكذا



تلتحم النقطة بالنقطة ، تتصل الدائرة ، ويكتمل الشبه بالعالم الأكرى .  
فتعلم !! .

## سفر الموجودات

تدقق سفرى بصحبة مولاي عبر حجب وفراغات مجهولة لى ، تعجبت  
إذ يشمل الديوان هذا كله ، عرفت اننى على صلة بسائر الموجودات ، سمعت  
بداءات الأغصان ، وحوارات الأحجار ، وهسهسات النجوم ، ولغيات  
الندى ، ولهجات الرياح ، وصريخ النيازك ، واستغاثات الشهب ، وأنين  
الذرة عند انشطارها ، واصداء تمدد الكون التالى ، كنت أفهم مايلفظ وما  
يقال ، تتقرب الموجودات من أنا برفقته ، تناجيه ، تدعوه ، تؤنسه ، تبدى  
الاستعداد للبوح ، للنطق ، حدثنى جدران البيت الذى أقام فيه أبى مع أمه  
العمياء ، كلمنى الجدار الشرقى عن تحذيرات أمه المتكررة ، ان يتبه إلى  
عمه ، أن يأخذ حذره منه ، إنه يبغي به ضرراً ، حدثنى الجدار القبلى عن  
لهفتها عليه إذا خرج ليملاً أو ليقايض بائعاً متجولاً على شىء كأن يستبدل قدح  
قبح ، بحفنة ترمس ، حدثنى صومعة القمح والفرن ، والمصطبة الأمامية عن  
وحدة جدتى ، عن خشيتها الليلية ، عن قيامها ، وتحسها الطريق إلى ابنها  
الذى هو أوى ، عن شمها لرائحته ، اصغائها إلى أنفاسه ، ثم تلمسها طريقها  
إلى الباب ، اغلاقه بالضبة والمفتاح ، واطفاء اللمة الساروخ حتى لا يستدل  
غريب أو قريب على مكان نومها ، حدثنى وصداه يولى : تتبدل الحال  
بالحال ، تم نزل صمت ، ظل بصرى مشدودا إلى جهته ، إلى الفراغ المؤدى  
إليه ، حتى أدركت ضياع الأثر ، احتوى الموجودات صمت عجيب لا عهد  
لى به ، ثلجى قائم ، كأن أطراف الكون استجابت لشجنى الشفوى الذى

مبعثه خفي عني ، في غماره أطلت على نخلة من الباسقات المورقات ، همست إلى بنغم طيب فيه أبدية ومحايدة وسر عجيب ، حدثني عن أبي ، بدأت أرى ما تفضي به إليّ ، رأيت أبي طفلاً ، قدرت انه ابن عامين ، لم أسأل عن عمره لأنني ايقنت من استحالة الرد عليّ لما واجهته من صمت عني بهذا الصدد ، وان لم تكن رغبتي ، اضمرت النية في التوجه بقضولي إلى شفيعي ، إلى رئيسة الديوان عندما تحين لحظة قد تكون ملائمة ، لعل وعسى ، رأيت مرحاً في الأرض ، يلعب أمام جدى ، وهنا طلبت الرحيل المباغت ، فرأيت أبي مولوداً تهدهده أمه ، تلاعبه ، تناغيه ، تناديه بألفاظ المحبة ، رأيت لسانه صغيراً ، رقيقاً ، عيناه متفتحتان لم تتخلصا بعد من زنقة الولادة ، تزايد أسأى ، وهن غصني ، وتضعض قلبي ، ما أوسع الفارق بين ما أرى ، وبين وجه أبي الذي ودع به الدنيا ، الوجه المثقل بمواقع السنين والأيام ، بالعضون ، بالحنين الذي لم يرتو ، القلب الذي لم يشبع ، والتعب البادى حتى في لحظات سروره ، لمت نفسي ، وعنت عمري ، لأنني عايشته طويلاً ، خبرت لحظات ضيقه ، واطلعت على منابع آلامه ، ولم يدر بخلدى أنه كان طفلاً يوماً ، وأنه هدهد ، وأنه لوعب ، ودوعب ، التمس العذر ، ومن هو مثلي ليس له إلا التماس العذر بعد أن فات الأوان ، ثقلت اعذارى فكتمت عني ما بي ، رشحت عيني الوسنى فأخفيت دمعى في أغوار حلقى ، حنت النخلة علىّ ، مالت بجريدها العالى حتى لامسنى . قالت لى الشواشى :

لا تحزن ، ستعلم عدد السنين والحساب ، خفف هذا عني فأنست بعد وحشة ، رأيته فارعة لا تهتر إلا في الليالى العاصفة ، قريتنا مسورة بالنخيل ، رحل بصرى إلى الموضع الذى احتر فيه رأس سيد الشهداء . رأيت مضمدا بالنخيل ، حدثني نخلة أبي : لك عودة إلى كربلاء ، حدثني عن موت

جدي ، وتيمم أبي ، وطمع عمه ، واستناده إلى الجزع المتين ، وتخطيطه التراب بغود قش ، وتفكيره في الأرض التي ورثها أبي ومقدارها فدان ونصف فدان ، وأربع وعشرون نخلة موزعة على البلدة ، أذن لي بالرحيل الخاطف ، فرأيت نفسي أمشي مع خالي عند منحني يتر رائحة التين العسليّة . وفضاء غروبّي تتخلله دقات وابور الطحين ، مكثومة ، تتوحد بالفضاء الصامت الغريب المؤدى إلى المجهول ، يتوقف خالي ، يشير إلى نخلة بين النخيلة : هذه نخلة أليك ، رأيت جزءاً من زمني المولى ، نصحب أبي ، أنا وأخى الأصغر ، نمشي بين بيوت البلدة ، يظهر عم أبي ، قصير القامة ، نحيفاً ، عمامته كبيرة ، نتراجع ، تنواري خلف أبي ، لا نغد أبلدينا ، إذ نزرور البلدة لا نذهب إلى أهل أبي وناسه ، لانقطاعه عنهم منذ زمن ولسماعنا أنهم أرادوا به الأذى ، لكن أي أذى ؟ وكيف ؟ هذا ما لم نخط به علماً ولم نعرفه ، رأيت أبي راجعاً لثوره من قريتنا ، أطلت التحديق فرأيت عمرى في حدود الثانية عشرة ، يحكي أبي أخبار سفرته ، ثم يصمت قبل أن يقول ، إنه باع النخلات ، تسأل أمي : ألم يكن ممكناً رهنها ؟ يقول : لم يقبل أحد والمدارس اقتربت والأولاد في حاجة إلى مصاريف ، وملابس جديدة ، هل يعقل أن يذهبوا بملابس السنة الماضية ؟.. عدت إلى النخلة الوحيدة القارحة وكنت مقدّد الأحران ، أقبلت عليها ، تلك تمت إلى أبي وإن لم تعد ملكاً له ، تلك عانى من أجل الاحتفاظ بها ما عانى ، ثم باعها ليتفق من ثمنها علينا ، أطلت النظر إليها ، مددت البصر ، وهنا نظر إليّ إمامي الحسين . فهمت عن صمته ، يطلب ألا أسرع ، أن أحذر العجلة ، إن الإنسان كان عجولاً ، عدت اصغى إلى النخلة ، حدثني فقالت إنها شهدت أبي من الأعلى يعيش مع أمه العمياء بعد رحيل أبيه أربع أو خمس سنين من عمر الدنيا ، كانت أمه تحشى أقاربه ، وتحاف

الأيام الدانية فتدخر المال القليل ، يقول لها أبي : هاتي لنا لحماً نأكله ، تنظر إلى الجهة التي يجلس فيها ، تقول : أنا أعمل من أجلك حتى لا تصعب في كبرك ، يرتد أبي إلى صمته ، حدثت إليه بالبصر الموله ، قدرت أنه ينسل من طفولته في تلك السن المبكرة ، وأنه يعول المهم في عمر لا ينشغل فيه غيره إلا باللهو ، لم أره يلعب حيث يجب اللعب ، ولا يجرى حيث يجب أن يجرى ، رأيته يواجه الدنيا صامتا ، يقضى جل وقته في تقشير عيدان البوص وتكوين أشكال متداخلة ، يمر على مقربة من المسجد ، ويصنئ إلى أصوات الأطفال ، يرددون وراء الفقيه الحروف ، والكلمات ، فيأسو ، ويتمنى ثم يبتعد ، عادت النخلة تميل على من عل ، غرب زمان أبي ، ورأيت شيخا مهيبا ، قادما من بعيد ، يمشي على هباء ، فانتظرت ما يكون ..

### يا من تقضى ..

.. يكتسب ماحول لونا لا مثيل له في عالم الحس ، درجة واحدة فلا ظلال ، ولا تموجات ، أزرق وليس بأزرق ، يتقدم الشيخ عبره ، يواجه سيد الشهداء ، لم أسمع حوارا لكنني فهمت أنه يأخذ الاذن ، يستدير حتى يواجهني ، عرفته ، تعانقت نظراتنا ، لم أكن قد واجهته منذ أن جاءني بصحبة أحبائي وأوليائي ، عندما تعانقت نظراتنا ، ثم ولى عني بدون لفظ ، وأشحت عنه بدون كلام ، لكنني نفذت وفعت .. في هذه المرة تحدث إلي ، قال الشيخ الأكبر محي الدين بن عربي ..

.. اعلم أن الله تعالى لما خلق آدم عليه السلام ، الذي هو أول جسم انساني تكون ، وجعله أصلا لوجوه الأجساد الإنسانية ، وفضلت من خميرة طيبته فضلا خلق منها النخلة ، فهي أخت آدم ، وهي لنا عمة ..

قلت : تلك نخلة تمت إلى أبي . وكما مضى هو ستمضى هي . طال الأجل  
أو قصر ، وكل ماضٍ عدم ، وكل مستقبل لا وجود له ، ستجتر يوماً ويصفر  
سفعها ، ثم يحف ويذبل ، سيثقل جذعها ، ربما امتد جزء منه في سقف بيت  
لا نعرف أهله ، وربما نصب جزء آخر في جسم جسر خشبي يصل ضفتين  
متقاربتين لا ندرى من سيطؤه .. قال الشيخ الأكبر ..

لا ينجو حذر من قدر ..

صمت ثم قال ..

في منزل البقاء بالديوان ستجد مثلتها ، مخضرة ، مشمرة دائماً ، ومن  
عجائب مطعوماتها أنه أى شيء يؤكل منها أو يبل أو يتساقط ينبت بديل له  
في نفس زمان أكله أو قطعه ، إذا قطفت منها ثمرة فزمان قطفك إياها يتكون  
مها مثلها ، فلا يظهر فيها نقص أصلاً ..

سمعت هاتفا خفياً يصيح ..

يا من تقضى ، ولا يقضى عليك ..

واخفى الشيخ الأكبر ..

## النبوءة ..

رأيت علياً بن أبي طالب في إحدى سفرائه يمر بكربلاء ، كان الحسين  
يافعا بعد ، آمناً عوائل الدهر وعواديهِ ، رأيت أباه يقف ولا يترجل ،  
يصطرب قلبه اضطراباً عظيماً ، يطيل الطر إلى البلدة المحاطة بالخيل ، إلى  
الفرات ومائه المتدفق ، إلى السماء المرفوعة بغير عمد إلى تراب الأرض ، ثم  
يكى ، فيسأله من معه ، لماذا يكى ؟ لكنه لا يجيب

## التمهيد ..

.. عادت النخلة الحبيبة تحدثني فأصغيت ، قالت إن عم أبي راح يلف البلدة ، يزور البيوت ويتحدث إلى الأقارب ، إلى الأغراب ، إلى المقيمين ، إلى العابرين ، يكلمهم عن الأرملة العتياء التي مات زوجها وتعيش مع طفلها الذي لا يدري من أمور الدنيا شيئاً ، انها تمشى على هواها ، تجلب العار للمرحوم شقيقه ولابنه من بعده ، رأيته يجلس عند السواق وقرب البئر القبلية ، في الرحبة المبللة بضوء القمر والنجوم النائية ، يتكلم بلسانه ويديه . له تهته واطراقة . وإشارة من أصبعه الصغير ، يردد .. إذا كانت سيرة المرأة بهذا الشكل فهل الولد - يقصد أبي - من صلب ابيه حقا ؟ .. تحدث طويلا وعينه على الفدان ونُصف الفدان من قبل ومن بعد ..

## تجلى الوجوه المتتابعة

.. تمهلت نخلتي ، اخضر جذعها ، وابيض سفعها وتباطأ عن الاهتزاز حتى سكن ، سرى داخلي ترتيل خفي ، تساوى عندى القرب والبعد واقترن الشرق والغرب ، شددت الرحال إلى الجهات الأربع الأصلية وأنا واقف لم أبرح مكاني ، سفرى خاطف ، والبرق حولي بُريق ، والأنغام خفية ، مرقت عبر مدن هاجعة في ضوء غروبى واهن ، تمهلت خطاى في ضواحي آوى سكانها داخل بيوتهم فا من إنسان يدل أو يرشد ، تفرق مكون قوادى ، وتبسست الأزمنة أمامى ، وترددت أصداء اللحظات المارقة ، والأوقات المتباعدة عني ، المنقضية ، وصلت إلى انحاء شاسعة ، رأيت وجوها جمّة ، رأيت أيدى تقبض على حفن من تراب كربلاء ، تحمله آينا اتجهت ، رأيت

اللحظات التي فار فيها تراب البقعة المشهودة محتلطا بلون الدم فأنتياً بما سيصير  
وما سيجرى لمولاي ودليلي ، رأيت وجوها من جيشه قليل العدد ، رأيت  
وجوها من الجيش الذي عرفته وعرفني وشهدت حربه قبل اغبرار الزمن ،  
رأيت وجوها متحلقة حولي ، كالتناديل الهائمة ، رأيت وجوها ظمأى ،  
وجوها تميل بعد عبور القناة لتقبل الرمال المحررة ، رأيت وجوها باهتة ،  
وأخرى ساكنة . وجوها ناطقة . وجوها زاعقة ، مصدر الصرخات لحظة  
الالتحام بالعدو ، رأيت وجوها غائبة ، وأخرى هويتها حاضرة ، وجوها  
حائرة ، وقلة أية ، رأيت وجوها مثقلة بالغربة ، بالوحدة ، بالعزلة ، ورأيت  
وجوها ونيسة ، ضاحكة . رأيت وجوها قادمة إلى الدنيا لتوها وأخرى ماضية  
إلى مجهول محض ، وجوه ساعية ، وأخرى قاعية ، رأيت وجوها في وجوه ،  
مبحرة عبر الشظايا ، تغوص ، تطفو ، تمسك بالحد المتين ، تلك ملامح  
مفتقدة للأنس ، وهذه متألمة ، وتلك عابسة . وجوه أعرفها . وكثرة أجهلها ،  
تتوالى المرنثبات ، أطياف ، وشفق ، تدانل ، انفراج ، تباعد واقتراب ، في  
الحضم لحث وجها لم أره إلا مرة واحدة في زمن الجراح النازقة ، أيام وقوع  
الهزيمة ، توصلت إلى شفيعى أن يوقفني عنده فاستجاب لى . خاطبته بضمير  
صارخ وذاكرة جليلة ، قلت له : غبت عنى بعد أن رأيتك المرة الأولى  
والأخيرة ، لكنك باق في قلبي ، والبقاء الحقيقي في القلب ، كالموت  
لا يكتمل إلا إذا استقر في القلب . وتذكرت بألم ينهل مى ويستقى ، زيارتى  
لزوجة صديق الشهيد ، لا مبالاتها ، وتبدد الذكرى ، وسريان النسيان .  
قلت له : أنت تسكن عندى في منزلة الصاحب والمثل والقدوة ، قلت : لن  
أكذب ولن أدعى . قد تمر أيام لا استعيذك فيها ، لكنك حى دائماً إذ  
تداعى المعانى حولك ، أنت رأيت أيام الضياع العظمى بداية فقد عصره

بأكمله ، مفتتح زمن البلوى ، كنت لا أطيق العودة إلى بيتي ، أخشى  
المجوع ، وأخاف الانفراد ، من مقهى إلى مقهى تنقلت ، من شارع إلى  
شارع ، ظهر الجند المتعبون المنسحبون من خط الدفاع الثاني ، أذكر أحدهم  
مبهدل الثياب ، منكوش الملامح ، ضجيت سينا بالظماى ، والقنلى ،  
وشبعت الضبايع والذئاب ، سمعت أصواتها المسترخية فى ليالى يونيو الحارة عند  
خروجها إلى الحلاء تطلب شم الهواء لتهضم اللحم الآدمى ، وقالت إحدى  
مجنونات العدو الذى صار صديقا ..

## وصل فى فصل

أقول أنا :

عجبت لناسى وقومى ، يتصرون إذ يهزمون ، وهزمون عندما يتصرون ..

## وصل فى وصل

.. قالت المجنونة : غاصت مدرعاتنا فى الأجساد كما تغوص السكين فى  
الزبد ، وفى حجرة رمادية الطلاء بمبنى إحدى الصحف قابلته ، كان مبجوح  
الصوت بعد طوافه يوما وليلة وجمع من الخلق وراءه يهيب بعبد الناصر ألا  
يذهب ، ألا يمضى فى تنفيذ ما قاله عندما أطل بوجهه مكروبا من شاشة  
التلفزيون ، قبل ظهوره بثوان كنت آمل فى مفاجأة يعلنها أو تطور فى أنباء  
القتال يخفف بدايات جراحاتى ، لكننى عندما رأيت ملامحه الثكلى تضعضعت  
أمانى ، تدكدكت الأيام ، فى الحجرة المطلية باللون الرمادى قال صاحب  
الوجه المتألم : لا فائدة ترجى من الكلام الآن ، ضاع الوطن الأول ، ويضيع  
الآن جزء من الوطن الثانى ، ما من حل إلا القتال ، انصرفنا ، افترقنا ، أمام



المبنى سألت صاحبي الذى يعرفه : من يكون ؟ قال إنه فلسطينى يدرس الزراعة فى القاهرة ، وينظم الشعر أما اسمه فإزن أبو غزالة ، توالى الأيام التمثال . ذكرته والأوجاع متمكنة منى ، وسوء الليالى تلفنى ، كم مر من الزمن حتى قرأت اسمه فى الصفحة الأولى للجرائد؟ ، ربما شهر أو شهران ، ذات صباح من هذه الصباحات المؤدية إلى الشتاء ، أطل على اسمه من سطور الصفحة الأولى عندما كانت معارك الثأر تنشر فى الصفحات الأولى ، كنا صور الشهداء ، كان ذلك قبل انقلاب الآيات ، وتبدل المعانى ، قبل أن يصبح الأخوة ألد الأعداء ، والاتصال بهم أو التعاطف معهم ، يجعل الواحد منا جاسوسا أو خائنا . اذن .. استشهد مازن أبو غزالة - أقول استشهد ولا أخشى - فوق مرتفعات طوباس ، مازلت أذكر الموقع الذى سألت فيه دماؤه ، ورأى منه الصورة الأخيرة - ترى ماهى ؟ - مازلت أذكر موضع الخبر من الصفحة ، وعبارات البيان ، ما زلت أذكر طوباس ، اذن .. أنا حى القلب ..

## ملتقى خاطف ..

نعم .. الذكري لمن كان له قلب ..

## وصل فى وصل فى وصل

.. رأيت وجه مازن عند انهار الجسد . جاءت الشظية من جانب الصدر الأيمن ، ولت ملامحه عنى . رأيت قبسا ضئيلا من يوم كربلاء ، عبد الله بن مسلم بن عقيل يقترب من الإمام الحسين ، يقول : أتأذن لى بالقتال ؟ يقول له

الحسين ، يا بني كفاك وأهلك القتل ، يقول : يا عم بماذا ألقى جلدك محمدا وقد تركتك ، والله لا كان ذلك أبداً ، يتقدم ، يحمل على القوم يقاتل ، يرميه رجل بسهم ، يخترق جانب صدره الأيمن ، يسقط صارخا ، متحشرجا ..

وا أبتاه .. وانقطاع ظهراه ..

تلوح ملامح مازن في أفق قصي ، زعقت ..

مازن .. عرفت كيف تموت ، ولم نعرف كيف نحيا ..

رأيت وجه جندي عمره يماثل عمري ، نقف في خندق محاط بأكياس الرمال وصفائح مضلعة من حديد ، يشير إلى الضفة الأخرى من قناة السويس يقول : بعد قليل تتغير نوبة الحراسة عندهم ، رأيت وجهها هائماً ، حائماً كقنديل مضىء معلق بخيوط لا ترى ، لم أعرف صاحبه ، رأيت وجه أبي كما كان يبدو في تلك الأيام التي لم أكن أدر أنها أخيرة ، رأيت متعباً ، ينظر إلى من داخل عينيه ، وكنا نقف عند محطة للأوتوبيس ، وثمة رجال ونساء ينصرفون ، يتفرقون ، العودة الليلية ، رأيت وجه أبي ، يسعى في صباح باكر ، يحمل إفطارنا ، طبق الفول ، ودورقا مليئاً باللبن ، رأيت كاملاً ، يرتدى الجلباب ، ويمشي في طريق أعرفه ، واحفظ ملامحه لكثرة ما عبرته في صغرى وفي كبرى ، في مبتلى وفي خبري ، طريق يصل بين حارة الدرب الأصفر ، ومدخل حارة الميضة ، وكان البقال في موضعه ، والمدرسة الابتدائية ، وتاجر الخضار ، والمسجد الأثري القديم ، ومدخل الحمام الصغير الضيق ، والمقاعد مرصوفة أمام المقهى ، رأيت هذا كله ، وكان يتكشف لي جزءاً فجزءاً ، لكنني لم أر غير أبي ، الطريق خال تماماً ، لون الضوء يرتقلى ، درجة من اللون كونية لا أرضية ، ثم رأيت نفسى فجأة ، ولم يبد

على أبى أنه لاحظنى ، أو رآنى ، استمر فى مشيه وكنت أمشى إلى الخلف ، أواجهه بصدرى وملامحى ، يتقدم وأتراجع ، لا أخشى التعثر أو الكبوة ، كنت أرى بظهرى ، كنت أواجهه فى حركته ، قامتى تماثل قامته ، كل شعرة من رأسى بجذاء شعرة من رأسه ، عينائى تقابلان عينيه ، وأننى يقابل أنفه ، ونفس التعبير الذى أراه على وجهه ، منطبع على وجهى ، ناديت فلم أسمع صوتى ولم يسمعنى ، لكن خيل إلى أنه التفت إلى جهة ما ، فجأة تراءت وجوه ، تدفقت ملامح ، رأيت وجه الرياح ، وجه المطر ، ملامح الندى ، وجه الظل ، وجه الليل ، وجه النهار ، النهار المشمس والنهار الظليل ، وكان ذلك أشمل من عيني ، من حدقتى المحدودتين ، لم أحتمل ، لذت بحبيبي لكنه شغل عني بالنظر إلى جهة لا أقدر على تحديدها ، جهة ليست من الجهات الأصلية أو الفرعية تطلعت إلى ناحية خاطبتني منها النحلة الباسقة ، لكنني لم أرها ، بل أدركت أن أوانها آدن بانتهاء ، ربما تعاودنى فيما بعد ، توارت عني ، صمت عني ، ولا قدرة لى على انطاقها ، كنت حزينا ولا أخشى الحزن ، فالحزن إذا فقد من القلب خرب ..

## تنبیه

ما يجمعه وقت ، يفرقه وقت .

## درس

اعلم أن العالم الدينى الذى نحن فيه الآن له انتهاء يؤول إليه لأنه محدث ، وحكم المحدث أن ينقضى ..

## أمنية

ليت الحاهل يعلم بما ليس يدرى ..

## نشوء الحيرة

. أطلعني مولاي وقرّة عيني على بعض من أسرار رحلي ، عرفت أنه من بين رفاق سفرى الأصوات والروائح والأحاسيس ودقائق ما يفنى وما يستحدث . عرفت أنني إذا أخلصت الاستجابة للتجليات رأيت ، وإذا رأيت سمعت ، وإذا سمعت شعرت . وإذا شعرت استقصيت ، وإذا استقصيت فهمت وإذا فهمت أدركت ، وهكذا اندفعت ، انجرفت إلى تلك اللحظة النائية من الليل المنطوى في غيابات الدهر . رأيت جلتى نائمة ، أخبرني الحر الشديد أن الخلق ضجوا منه لطول اقامته ، وثقله . وقال بعضهم إن مثله لم يقع منذ سنوات ، تحفّقوا من الثياب . واحتموا بعمّة الليل . ضاق صدر أبي ، فصعد إلى أعلى السقيفة . نام فوق أقراص الجلة الجافة . وعيدان البوص ، كان يرتدى جلباباً قديماً . ولّى وجهه باتجاه السماء ، نظر إلى النجوم . إلى ضباب غامض يتخلل الفراغات ، وهنا أخبرني نجم قصي أنني مقبل على لحظات سيستعيدّها أبي مراراً . في أمكنة متباعدة ، في أوقات مختلفة . في الصحو والنوم ، أخبرني الليل الجليل أن ملاعنه أثناء النوم بدت متعبة ، أكبر من عمرها الحقيقي ، وأن نومه هادئ ، لا صوت يصدر عنه . صدره منظم في تنفّسه . هذا ما أكده لي أيضاً الهدوء الجنوني المشحون بالنذر ، وجن قلبي . تمنيت لو أزرق . لو أهزه مخدراً . لكنني لم أفعل لاستحالة تحقّق ذلك . هنا نطق الصمت . سمعت السكون يقول إنه كان

مستكننا ، لايلدده إلا نباح كلب ناءٍ ، أو أصلاء بعيدة غامضة المصدر ،  
قادمة من أعماق الدنيا ، واهتزاز أغصان أو أوراق مرور حيوان ما عبرها ،  
وعواء ممطوط للذئب يقعى ، حدثنى الصمت المستكن فقال إن الذين قدموا  
إلى البيت كانوا حفاة ، تسلقوا الجدار البحرى المبنى من اللبن ، هبطوا الفناء  
الداخلى ، ثم ولجوا الغرفة ، بركوا على جلقى العمياء ، صرخة ثاقبة ، فيها  
فرع إنسانى ، ونهاية لا بداية بعدها ، ومباغثة ، وعماء فى عماء ، حدثنى  
الصرخة فقالت إنها آخر صوت نطقته قبل أن يكتم فاهها ، قبل أن يغوص  
النصل أربع عشرة مرة فى جسدها ، وهنا كلمنى الذعر الذى ألم بأبى ، قال  
إن أبى لم يستيقظ بسبب ضجة ، أو صرخة ، كان مستغرقا ، خلوا من  
الأحلام فى هذه اللحظات لكن ثمة شيئا غامضا ، سيبا يستعصى على  
التفسير ، جعله يقوم لاهث الأنفاس ، قلبه يلقى ، وعرقه يتزف ، أكد لى  
الذعر الذى ألم بأبى أنه لم يوقظه ، لكنه حل بروحه وسكن جسده لحظة أن  
فتح عينيه ، وأن أمورا غامضة رافقته عند تمكنه من أبى ، وأن هذا كله دفعه  
إلى الجرى ، إلى القفز فوق أسطح البيوت المجاورة ، عاد الصمت ليحدثنى  
عن نباح الكلاب الذى بدأ ، نباح ليلى مندر متلاحق ، فى هذه اللحظة  
رأيت القتلة داخل البيت يتقدمهم عم أبى ، ييخثون داخل الصومعة ، فى  
غرفة الخزين ، فوق الفرن ، ثم صعدوا السطح ، تكسرت عيلان البوص ،  
وأقراص الجلة تحت أقدامهم ، رأيت النصل الذى قطع الأوردة ، وأنهى  
حياة جلقى ، خفت أن يعثروا على أبى ، أن يلحقوا به ، رأيت وجه أبى  
مغموسا فى خوف ورعب وظلمة ، سمعته يردد . استر يارب .. استر يارب ..  
أمى ، أمى ، لم يكن قد عرف بعد بما جرى لها ، علمت بمقتل جلقى قبل أن  
يعلم ، واطلعت عليها فى لحظاتها الأخيرة قبل أن يدرى أو يتخيل اتنى سأكون

ابنه ، كنت قريباً منه ، وكان دائماً منى ، حدثنى مسام جلده عن عرقه  
الغزير ، رأيت ارتعاش اطرافه ، رأيت تهدجه ، رأيت لحظة ميلاد هذه  
النظرة التى لازمتها حتى فى أوقات مرحة وتخففه من كدوراته ، نظرة الشقاء  
والضنى ، نظرة تعب وحيرة ، نظرة الرغبة فى الهجوع ، فى التماس الراحة ولو  
لمقدار محدود من الوقت ، اصغيت إلى صوت نحيل ، اسيان ، لم أدر  
مصدره ، أو كنهه ، يقول لى أنها ليست بنظرة ، لكنه ملمح أيضاً ، وصفة ،  
ومعنى وعلامة ، ما رأيته ميلاد الحيرة والخوف من المجهول اللامرئ ، لكنك  
لم ولن تعرف مقدار الحنين الذى أنكأ أباك طوال عمره ، وحزنه الشاحب  
الرهيف ، الحاد كنصل السكين عند استعادته هذه اللحظة ، قبوعه فى الليل  
الغميق مطاردا بالموت ، واليقين من أنه لن يرى أمه ثانياً أبداً . لحظات إذ  
يستعيدّها تعكسه وتدّهمه ، تضى الرجفة على خطاه ، والقلق على توعده ،  
والسكوت المفاجئ أثناء حديثه ، والغم لحظات سروره ، والشروء عند  
اصغائه ، وتأتى بالكوايس إلى نومه ، تدفعه إلى التردد بصوت مرتفع .. آه  
يابوى ياأنا .. ابتعد الصوت عنى ، غير اننى رأيت لحظات متوالية متتابعة ،  
من أزمنة متباعدة ، يجلس فيها أبى صامتا بيننا ، يقول فجأة .. آه .. آه ..  
يابوى ياأنا . يقعد فى شرفة آخر بيت سكن فيه ، البيت الذى كان بسقفه  
وجدرانه آخر ما رأى ، يسند رأسه إلى يديه ، يقول فجأة . آه يابوى ..  
يأكل ، يجلس بين ضيوف جاءونا من البلدة ويتحدث ، يضحك ، ثم  
يسكت فجأة ، آه يابوى .. يأكل ، يمضغ ، يبلع ، يصمت .. آه يابوى !  
يسعل ، يعبر طريقا مزدحما ، يغص بالخلق فى وسط المدينة ، يتوقف ، بينا  
يعبره الزحام من جميع الجهات ، يقول .. آه يابويا ياأنا ! ..

## واقعة .

ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر عام ألف وتسعمائة وثمانين ميلادية  
ليلة تفصل غروب يوم الإثنين عن شروق الثلاثاء ، عدت بعد سهري إلى بيت  
صديق الذى أقضى فيه أيامى بمدينة باريس الأوروبية ، فردت الأريكة بنية  
اللون المنقوش فماشها بورود زرقاء والى تتحول إلى سرير ، غسلت وجهى  
وأسنانى ، وملأت كوبا أحرص على أن يظل قريبا منى أثناء نومي خوفا من  
ظلمة مفاجئ ، نمت ، لم أدر بماذا حلمت ؟ أو ماذا رأيت ؟ لكننى فزعت  
من نومي ، قمت مكروبا ، أنفاسى متلاحمة ودقات قلبي متسارعة وعرقى  
وفير ، وأطرافى مرتجفة ، لم أدر أى حلم رأيت ؟ أو الصوت الذى يقطنى إن  
كان هناك صوت ؟ لكن بؤرة ما هزنى كان أبى ، كنت ملهوها ، خائفا عليه ،  
وعندى شفقة وحنو عظيمان ، قعدت فى الفراش مرددا بلا توقف ، بلا  
فواصل سكنوية ، مالك يابوى . مالك ؟ ..

ثم تداركت نفسى ، نظرت حولى ، بدأت أعى ، تلك حجرة ليست فى  
بيتى ، هذا بيت ليس فى مدينتى ، أنا فى مدينة نائية عن موطنى ، أنا فى سفر  
بعيد عن أبى ، أبى بعيد عني ، خف كرى ، قلت بصوت مرتفع : هل  
سأصدق الهواجس ؟ نظرت الى ساعتى ، كانت الثالثة والثلاث من فجر يوم  
الثلاثاء بتوقيت باريس ، نفس توقيت قاهرى ..

## تفسير ..

.. تجلى لى الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، ولما كنت لا أقدم على  
تصرف أو فعل إلا إذا نظرت إلى سيدى الحسين ثم استأذنه بالقول أو النظر ،

لهذا تطلعت إليه ، فأذن لي .. بادرني الشيخ الأكبر فقال إن ما جرى في باريس ليس بغريب على بعض الأفراد دون غيرهم وإنني يجب ألا أطيل التفكير في ذلك لأن أموراً عديدة لا تزال مستعصية على الإدراك لكنها ستعرف يوماً ..

لاحظت أنه يتحدث إليّ بدون أن يقترب مني ، وأن مسافة تفصلني عنه لم استطع تحليدها ، تبدو لي قريبة ، لكن صوته لا يتغير ، وحججه في نظري لا يدركه نقص أو زيادة حدثني بريق إشارة ودقيق عبارة :

رأيت مثل ذلك لوالدي - رحمه الله - وكان قبل أن يموت بخمسة عشر يوماً أخبرني بموته ، وإنه يموت يوم الأربعاء ، وكذلك كان ، فلما كان يوم موته - وكان مريضاً شديداً المرض - استوى قاعداً ، غير مستند ، وقال لي : يا ولدي اليوم الرحيل والبقاء ، فقلت له : « كتب الله سلامتك في سفرك هذا ، وبارك لك في لقائك ! » . ففرح بذلك وقال لي « جزاك الله يا ولدي عني خيراً ، كل ما كنت اسمعه منك تقوله ولا أعرفه وربما كنت أنكر بعضه هوذا أنا أشهده » ، ثم ظهرت على جبينه لمعة بيضاء تخالف لون جسده من غير سوء ، له نور يتلألأ ، فشمع بها الوالد ، ثم إن تلك اللعة انتشرت على وجهه إلى أن عمت بدنه ، فقبلته وودعته وخرجت من عنده ، وقلت له « أنا أسير إلى المسجد الجامع أن يأتيني نيك » ، فقال لي : « رح ولا تترك أحداً يدخل عليّ » وجمع أهله وبناته فلما جاء الظهر ، جاءني نعيه فجئت إليه ، فوجدته على حاله - يشك الناظر فيه - بين الحياة والموت ، وعلى تلك الحالة دفناه ، فسيحان من يختص برحمته من يشاء ..



قلت : « إذن سافر أبي في نفس اللحظة التي فزعت فيها ؟ »  
قال الشيخ الأكبر :  
« نعم » . ثم اختفى ..

## ماذا لو ؟

ماذا لو أنه نام بالغرفة إلى جوار أمه ؟ ماذا لو أنه لم يفرع من نومه ؟  
ماذا لو أنه لم يول مبتعدا ؟ تساءلت فعدت أراه بجوار أمه ، الليل ثقیل  
والصمت جاثم ، لم يحدثني الصمت ولم يشرح لي النجم القصي ، إنما رأيت  
الظهور المفاجئ للقتلة ، النصال ترتفع وتهوى ، يتمكنون من أبي ، وهنا  
أحاطني عماء ، وتبعثرت في الموجودات ، تفتت إلى ذرات غير مرئية ؛  
وتلاشيت في منزل النسيان فلم ألتهم ، ولم أكن نقطة ، ولا علقه ، ولم أكن  
شيئا ، لم أنطق ، ولم أبصر ، ولم أصغ ، تبددت ، وذاب وعي في لا  
وعي ، استعثت ، استعجلت ، امسكتني شفيعى منها ذلك التجلي الثقيل ،  
كنت مرعوشا فطبطب على ، واساني ، وحنا على ، اسر إلى بما جرى عندما  
عاص النصل في ظهر أبيه على بن أبي طالب ، قال إنه رأى قاتل أبيه بعينه  
لكنه لم يمد إليه يدا ، لم يعذبه كما ادعى بعض المؤرخين من عملاء معاوية  
أوصى والده بذلك وأنفاسه تتناقص وتمضي إلى التلاشي ، قال له ولأخيه  
الحسن : عزمت عليكما لما حبسنا الرجل فإن مت فاقتلاه ولا تمثلا به . قال  
مؤسى انه رأى قاتل أبيه بعينه ، هنا لحت التأثر في صوته ، فأطرقت صامتا  
وأنا متعير ، لا أدري ماذا أقول ؟ وكيف أواسي أنا من يواسي الدنيا ؟ وكيف  
أخفف عنم يخفف آلام الشهداء ، أتى لي بمخاطبة من هو بجراحات الدنيا  
خبير ، علمي ؟ ، وكأنه أدرك ما بي ، فتركني أعود إلى أبي ، أو أعاد أبي إلي

## سلام ..

.. السلام على الأيام الرواحل ، السلام على الأعمار المتقضية ، السلام على  
البهجة الزائلة ، والبسمة الحانية ، والأنة الشاكية ، واللحظة التي لا يمكن  
استعادتها أبداً ، السلام على أيام الجهاد ، والثرى الذى احتوى ، والظلال  
الوارقة ، السلام على ماهوآت ، السلام على الدهر المهلك ، المحيى ، القائم  
بالسنن ، السلام على الطل والتدى .. السلام ، السلام على المن والسلوى ..

## السفر إلى البدايات والنهايات ..

. سافرت برقعة إمامى إلى تلك الأيام من حياة أبى ، دنت منى الموجودات  
بعد طول نأى ، ودنوت منها بعد شتات عجيب ، حدثنى الليالى المتوالية عن  
بداية هجاج أبى ، وهيامه على وجهه ، حدثنى مواطئ قلمي عن خطوه  
المتعب ، عن كده وتعبه ، عن قعوده ، عن قيامه ، عن تمدده بقرب السواقى  
المهجورة ، والآبار التى جفت ، وعند حقول القصب ، عن هربه من عمه الذى  
سكن البيت ، وراح يبحث عنه ليقتله وتوول إليه قطعة الأرض والنخلات ،  
كلمتنى السكونات المسائية ، وافصح لى الصمت الغروبى ، عن خوفه ، عن  
حذره ، عن افتقاده السقف ، والفراش اللين ، والباب المغلق ، ورائحة الطعام  
فى القدر الفخارى فوق الكانون ، ورائحة الأرغفة لحظة خروجها من الفرن ، عن  
قراءته الفاتحة كى يبعد الشياطين والأرواح الشريرة السارحة وأرواح القتولين  
الهائمة ، الأرواح التى تظهر للناس فى صور مختلفة ، على هيئة بشر ثم تنقلب إلى  
صور الحيوانات والسعالى ، تطول وتقصر ، ترسل الشرر ، حدثنى قمر ضنين  
الضوء غير مكتمل عنه ، عندما ليد بين التخيل فى المنخفض الممتد تحت بيوت

البلدة ، ورؤيته لحيال غريب يمرق عبر السعف المتشابكة ، يقفز يتدل ، يتقلب ،  
يقذف أماكن نائية بحجارة مستديرة ، لم يدر أتي من أين يتناولها ومن أى جعبة  
يستخرجها ؟ ، تلا أبي القاتحة ، وآية من قصار السور ، اختفى الحيال ، فيما بعد  
عرف أنه عفريت قاطع طريق ، وأنه يظهر في الليالي شبه المظلمة ، وأنه يقذف  
مواضع بعيدة جداً بالحجارة ، حدثني الليالي المتعاقبة عن ارتعاده ورجفته ،  
ودعائه ان ينقضي الظلام ، ان يسرع النهار بالمحجى ، عن خوفه من الذئاب ، من  
الضباع ، خاصة الضباع ، سمع أنها تعقب الإنسان بصبر ، بإصرار حتى ينال  
التعب منه ، عندئذ تثب عليه ، تضربه ضربة واحدة ، تطرحه أرضاً ، تبدأ لحس  
أجزاء معينة من جسده ، ما حول الأست ، باطن القدمين ، حتى تتفكك  
الأعصاب ، عندئذ تبدأ الالتهام الشره ، كلمتني نخلة نصرة ، سخية الطرح ،  
قالت إنها مدينة بوجودها واهترازاها اللطيف ، واخضرار سعفها إلى أبي ، لم يكن  
ممكناً ان توجد لولا دفنه لنواة بعد أن أكل بلحة صفراء صغيرة مستطيلة ، عاش  
اياماً على البلح المتساقط وثمار أخرى ، تلك البلحة الصفراء تأملها بعينه الأرقنتين  
ومسح التراب عنها بيديه ، بعد أن أكلها شرد ذهنه ، ساح بفكره ، وتذكر أمه ،  
ترحم عليها بصوت عال ، ثم بكى ، واثناء بكائه دفن النواة الصلبة في الطين ،  
فوق نفس الموضع تساقطت دموعات من مآقيه ، دموعه أول من روى البداية ،  
قالت لى النخلة إنها منذ بزوغها إلى الدنيا ، في نفس اللحظة الماثلة تذرف دموعتين  
وان جمارها من دمع أبي القديم ، ولن يترف كله إلا إذا ذبحت أو اجشت من  
جذرها المتين . تعجبت وتأثرت ، قلت :-

إذن أنت مسقية بدموع أبي ؟ تخترينها في رححك المكنون ؟ قالت النخلة  
المزهوة النصرة ، لولا أبوك لما كنت ولما تمايل سعفى عند هبوب التسمات ، لما كان  
طرحى ، واخصابى . كدت اطلب لحظة بزوع اللمعتين غير ان مفرج كروبي

امسك يدي مسكا هينا لينا حازما ، قادني قرأت قبراً وحوله رمال صفراء ناعمة متوحدة اللون كأنها لا تفارق الأصيل أبداً ، منها تنبت شجيرات شاحبة الخضرة ، لم أعدها ولم أعرف اسمها ، أشار قائلاً : هذا مثوى أبي أمير المؤمنين ، وتلك الشجيرات منا ونحن منها ، صبحني إلى رؤية أخرى ، رأيت قبر جمال عبد الناصر الرخامي ، رأيت مهجوراً من الحرام ، من الناس ، أما الزمن فتقدم عني غريب على ، عرفت ان القبر خال منه ، فكلمت أستفسر ، لكنه أشار إلى ورود حمراء صغيرة يتخلل كلاً منها دوائر زرقاء ، تتوسط كل دائرة نقطة بيضاء ، قال إن هذه الورد منه وهو منها ، اضمرت السؤال ولم أعين وقتاً لنطقه ، صبحني إلى رؤية تالية ، إلى قبور غير مطروقة ، لا يعرف الطريق إليها إنسان ، لا تزار أيام الأعياد والمواسم ، ولا يقف عند أطرافها باعة الزهور الصفراء الغامقة ، زهور الموت ، ولا يقصدها الفقهاء ، قبور بلا علامات ، تحوى رفات جنود ماتوا في حروب متتالية ، رأيت سيناء وضحى القناة وأماكن متباعدة من الوادي ، رأيت خنادق مطمورة لا تبدو معالمها ، وأساسات مذكوكة لقواعد خرسانية اقيمت يوماً ، طلع على وجه نسيته ، لم أره في زمانى الديوى إلا للحظة عابرة ، عامل أجهل اسمه من عمال البناء الصاعدة محمول على محفة ، ساقه اليمنى مبتورة أثر غارة من طيران العدو ، العدو بلغة زمني القديم ، وجه خرج صاحبه من قرينه القصية يسعى طلباً للرزق ، جاء مع الترحيلة إلى الجهة ، تذكرت اين رأيت في قسم بمستشفى عسكري غص بالجرحى ، لم يكن قد استقر بعد فوق سرير ، رأسه لا يلامس المحفة ، في عينيه اسى وخوف من أيام صعبة سيواجهها بلا قدرة ، بلا ساق تعينه وتساعد ، هذا القلق ، تلك الملامح السمراء ، شكل مقدمة الرأس ، ليست غريبة عني ، لوهلة خطر لي أن ملامح أبي تلقى بظلال ، أشفقت وجزعت أن تكون ساق أبي قد برت يوماً مع أنها لم تمس بسوء ، وأبى نفسه سافر بلا عودة ،

لكن رجيله لا يمنعني من الخوف أو الضيق لو فكرت في احتمال أن مكروها كان سيصيبه يوماً ما ، رأيت أوراقاً مطموسة المحتوى ، وفوارغ ذخيرة ، وأسلاك تليفونات ميدانية مدت عبر الحذر والحشية ، وانفعالات شتى ، رأيت شظايا صدفة ، وسلسلة بها حلقة محفور عليها رقم جندي ، رأيت دروبا في التيه ، وأصداء نظرات حذرة ، وروائح ساذجة في الأعلى ، أشار مولاي بأصبعه في حركة دائرية ، قال : هؤلاء من قومك .. هذا منهم ، وهم منه . ثم صحبني إلى رؤية تالية ، إلى قبر أبي ، وهلع قلبي ، لم أجده ، إنما رأيت مبنى شاهق الارتفاع ، أبيض ، أصم ، نوافذه مصمتة ، غريب لا أعرف ما بداخله ، رأيت فراشات صغيرة عاجية اللون لا ترى في ضوء الدنيا العادي ، قال : هذه من أهلك ، وأهلك منها ، قلت ملتاعا ، وهل تعي أنني أنا ، وانها هي هي ؟ وهنا صمت عني ، عدت إلى أبي الطفل المطارد من عمه ، عدت لتصبح بدايتي في نهايتي ونهايتي في بدايتي ، تجلت لي غمامة بيضاء هينة لينة ، تسبح فوق ذرى شاهقة ، جبال بعيدة عن موطني ، لم يذهب إليها أبي ولم يسمع بها ، رأيت خطوطا نحيلة فوق السفوح المتعرجة ، المتقلبة ، بعد تدقيق ، عرفت أنها مياه ناتجة عن ذوبان الثلوج ، وأنها بدايات الأنهار ، هذه الحيوط النحيلة ستلتقي بخيوط أخرى ، ستكون خطوطاً اغلظ ، تحفر مجرى أعماق ، ثم يلتقي المجرى بالمجرى ، ويصب المنبع في المصب ، والمصب في المنبع ، تتوحد البدايات بالنهايات ، والنهايات بالبدايات ، وهكذا تندفق الأنهار الكبيرة إلى البحار إلى المحيطات إلى الأعلى ، من يرى وهن البداية لا يمكنه تصور عنف الهاية ، انتهت إلى الغمامة تناغيني وتلفت نظري ، دهشت ، وكنت أرى الغمام في الأعلى لأول مرة ، أتجول بينه وعبره بلا حاجز ، أخطو فوقه ، وأميل عليه ، وكان بإمكانى أن اتكى لو أردت ، قالت الغمامة والسماء تلوح بها : أنا أحتوى أهلك ، أنا من أهلك .

وأليك منى ، تساءلت : كيف ؟ فقالت والريح طيبة تدفعها إلى مستقر لا أعلمه ، أنها فى ذلك الزمن كانت ماء ثم أصبحت بخاراً ، ثم صارت غماماً ، وضباباً وندى ، ثم عادت سيرتها الأولى إلى حين ، فى إحدى مرات التحول والتقلب والتغير كانت جزءاً من مياه ترعة تحترق قرية أبى ، ترعة تمتلئ دائماً بمد الفيضان الذى كان يغرق تلك النواحي ، قالت الغمامة إنها لامست جسد أبى ، تساءلت : كيف جرى ذلك ؟ قالت : كان أبوك يهيم على وجهه ، ويمشئ الظهور فى دروب القرية ، لم يكن يمتلك إلا جلباباً وطاقيّة وسروالاً ، الجلباب تهرأ ، تمزق ، كان أحياناً يغسله ، ينشره فى الشمس ليجف ، وإذا مر إنسان يسترنفسه بالماء ، هكذا نزل إلى الترعة ليحجب عريه أثناء مرور أربعة من الجمالة يسوقون جمالهم المحملة بالقش والحطب والجريد ، قضى وقتاً ليس بالهين لأن ثلاثة جاءوا ، توقفوا ، قرفصوا ، وبدأوا الكلام ، وزادوا وعادوا فيه ، عندما ذهبوا خرج متعباً ، وكنت أنا قطرات أبلى جسده ومسامه ، طرح نفسه فى الشمس ، وكان ذلك أوان تحولى وتغيرى ، فارقت جسد أليك بخاراً غير مرئى إلى الأعلى ، لكننى أودعته أثراً لم يظهر إلا عندما أوغل فى العمر وتقدم ، قلت : هذا صحيح يا غمامة لا أعرف مرساها أو محريها ؟ حدثتها عن آلام عاودت أبى فى الأيام الديسمبرية ، إذ يظهر بخطو متناقلاً ، يكر على أسنانه ، يلفظ الآهة المكومة ، تلتوى ملامحه ، يكتم الشكوى ، يطلع السلم درجة درجة بصعوبة ، قلت لم يذهب أبى إلى أطباء من تلقاء نفسه ، فى الليالى الشتوية يتمكن منه السعال ، يهتر جسده تطلب أمى منه أن يذهب إلى طبيب ، فيقول بعد أن يهدأ قليلاً أنه سيذهب غداً إلى قصر العيني ، ويحىء الغد . ولا يذهب ، يعود أحياناً بأوراق شجر الجواقة ، يغليها فى الماء ، يقول إن ذلك المشروب يشفى السعال ، يطلب منى صحيفة قديمة ، يطبقها ، يضعها على صدره ، لكن السعال لا يخف ، يتكرر فى ليالى الشتاء ، يعقب النوبة

بآهة .. آه يابوى ، لم يذهب إلى طيب ، لو أنه ..  
صحيح ، لكل شيء قدر ، صحيح ، للأعمار حدود ، حدود ، لكن  
الدنيا أسباب متقابلة ، متعارفة ، متداخلة ، لو ذهب إلى طيب ! .

ابدت الحسرة القصوى ، غير أن الغامة قالت : أنت تحدثنى عن أشياء  
أجهلها ، ما أعرفه ميلاد ذلك الألم ، الذى سرى ثم قضى ، بداية توغله من  
العصص ، قلت : هذا موضع لم نخط به خبراً ، قالت : أنت تنسى أو  
تتناسى .

جزعت لقولها ، فرأيت أبى مستنداً إلى كنى وعمرى بين الثالثة عشرة  
والرابعة عشرة ، تقف داخل مستشفى عام ، طيب شاب يرتدى معطفاً أبيض  
يقول لطيب آخر : إزمان فى العمود الفقرى ، وسعال مزمن . بدا أبى  
مستسلماً ، صامتاً ، كأنه لا يبالى بما يقال ، بما يجرى حوله ، تلك ملامحه التى  
اعتدتها أثناء المرض ، تقبل سكوتى ، انسانى ، وجلد ، رأيت رجلاً ينصحه  
بالذهاب إلى اعرابى فى صحراء الهرم يقوم بعمليات الكى لكنه لم يذهب ، لم  
يذهب أبداً ! اخبرتنى الغامة انها طافت فضاءات لا نهاية لها ولا مست صخوراً  
لم يرها بشر ، وانها أسرت زمناً فى مناطق الجليد حتى حررها دفء عابر نادر ،  
التصقت بقضبان حديدية لنوافذ بيوت هاجعة ، وقضبان زنازين عالية ،  
وكوات فى جدران دور عبادة ، تمددت فوق ألواح زجاجية ، وحطت فوق  
مداخل باردة ، وأسلاك ، وعلقت فى فضاءات صباحية ، وغروبية ، وليلية ،  
حتى فرقها أشعة شمس قطفت إلى ذرى عالية ، خفت المناجاة الغامية ، نأت  
عنى ، وأدركت اننى راحل فى الآماد التى لا يحدها بصر ولا تقع فى نطاق  
عينين ، عرفت اننى أدنو من منزل الأصوات الباقية ، حيث كل ما لفظ حتى لم  
يفن ، ولجته فسمعت جملاً قلت فى جلسات مسائية هادئة ، آمنة ، فيها

وصل ، ونجوى ، وكلمات مصاحبة للإيماءات ، ولحظات الإدراك المفاجئ ،  
وجمل قلت عند بدايات الطرق المؤدية ، الشروع فى سطر ، وخشية من غيبة ،  
واستفسار عن وصول ، وتقدير لمسافات ، وتحيات عابرة ، اجهدت سمعى أثناء  
مروقى ، سمعت صيحات حراس حدودية ، ونداءات ليلية تطلب الافصح ،  
وسلاماً تعرفه آلات نفخ نحاسية ، ارتعشت تأثراً ، هذا منى ، نوبة رجوع تعقبها  
نوبة صحيان ، كيف أضل أو أنسى هذه الاعتبارات الطقوسية ، لحظة مواراة  
جنان صاحبي بثيابه العسكرية عدا الحذاء الذى خلع عنه وأعقب ذلك تمده  
هامدا ، صرخة جندى من رجاله : انظروا انه راض ، هادئ ، زعقة حانية  
ملوعة من ضابط عرّفه وحارب معه : سلم لى على أخى . أمانة لا تنس ، سمعت  
صوت أبى ، وقف شعرى ، واقشعر جلدى ، صوت أبى ، صوت أبى الذى  
يشحب فى ذاكرة مسمعى ، ابى يرد عنى ، متى .. لم أعرف ، كان توقى  
مستحيلا ، كنت محكوماً بالمضى والسريان الدائم ، أما محاولتى الاستزادة ، فغير  
ممكنة ، ورغبتى بالبقاء هنا أو هناك لانتلبى فى كل الأحوال ، سمعت حفيف  
الموج . الموجة إذ تدرك الموجة ، ثم تصفيق ، تصفيق ، هتاف ، عبد الناصر  
يخطب ، تعجبت ، هل وقع التوحد؟ الصوت لأبى وادراكى انه لعبد  
الناصر ، والكلمات نطقها عبد الناصر من قبل ، يؤم القناة ، يحكى التاريخ  
الطويل ، سنقاتل .. سنقاتل .. سنقاتل ، من فوق منبر الأزهر يخطب ، يقول  
إنه لن يغادر مصر ، إنه باق وان أولاده فى مصر ، لم يرحلوا إلى أى جهة ،  
الصوت نصر كأنه يخرج لثوه ، عندما لفظ ما سمعت كنت أنتفس هواء الدنيا ،  
وأعنى ظهور شمسها وتعاقب لياليها ومجيء الأعياد وحلول الحزن ونزول الأسى  
بالنفس ، وكان أبى يمشى فى الأرض ، يضمنا بيت واحد ، ويظلنا سقف  
واحد ، وأسمع صوته فى الصباح وعند بدايات الليل ، استعدت بعينى عقلى  
ظهيرة تلك الجمعة ، ميدان مسجد الحسين والزمن خرفى نوفمبرى فيه بدايات



شياء مقرب ، صفوف من متطوعي المقاومة الشعبية ، يسكون البنادق ، صوت جماعى يتصاعد ، لا يروح من بالى رجل يرتدى جلبابا وجاكتة قصيرة .. بما كانت جلدية .. ربما .

عناوين الصحف تعلن أن بور سعيد دفعت ضريبة الدم ، مشيت وعندى حماس ، ورغبة مجهولة فى المشاركة ، ابتسمت عندما سمعت صوتى فى المدرسة ، أخبر زملائى - كنت أكذب - أن أحد اقاربنا الأقربين يحارب الآن فى سيناء ، سمعت صوتى فى الحارة ، اتادى أخى الأصغر ، أخبره أنني رأيت طائرة معادية تحترق - كنت أكذب - تلك أيام راحت ، أصواتها باقية ، لكنها شذر ، لا تسمع بترتيب وقوعها ، أصوات هائلة ، يحمد بعضها طريقه إلى السمع فأفهم ، والباقي يتبدد ويضيع ، فلا قدرة لى عليه ، أصوات تعيد بعض المذاق ، غير واهن ، لكن الأيام تظل بمنأى عني ، ضائعة ، خطر لى ان ما ضاع لا يمكن استعادته ، ولكن طردت المخاطر عني ، لماذا أسعى إذن .. وكيف يرد مولاي على ؟ أصوات تلك الأيام ، فى الصلاة الضيقة تجلس ، صفارة الخطر المتقطعة ، صفارة الأمان المتصلة ، وانفجارات بعيدة ، صوت من عرض الطريق يتادى بجزم ، بلهجة أمر ، مطالبا شخصاً ما أن يطفى النور ، سمعت صوت أبى ، لكن كنت أعنى أنه لعبد الناصر ، عبد الناصر يتكلم بصوت أبى ، حوار الهامس عندما زار قرى الإسماعيلية الأمامية ، والخطر فى بور سعيد على مرمى ، اصغى إلى رياح ، أعرف أنها رياح ذلك اليوم بعينه ، سمعت صوت أبى مرة أخرى لكن المتكلم ليس أبى ، يتحدث إلى جندى فى آخر زيارة ميدانية ، يسأل عن وجبات الطعام ، أتكنى ؟ عن مرات الاستحمام ؟ عن مدى الأسلحة البرية ؟ يتردد الصوت فى غرفة مغلقة ، اجتماع يحضره عدد من قادة كتائب الصواريخ . ما امكانية اسقاط الطائرات الإسرائيلية المغيرة المعردة بواسطة كمانثن متقنة ؟ ما الوسيلة وحائط الصواريخ لم يستكمل بعد ؟ ثم سمعت

صوت أبي من أبي ، يدعولي ولا يخوتي ، يدعولي ولزوجتي وابني الذي لن يعي صورته ولن يذكر ملامح جده ، كان عمره عند رحيل أبي ثلاثة أعوام وخمسة شهور ونصف ، خطى أبي تطوف ضريح الحسين ، سمعت صوته يقول لي متعبا وكان ذلك قبل ثلاث سنوات من سفره الأبدى ، من ارتقائه الضوء وضياعه بين النجوم الذاريات : أنا خلاص يا جمال .. أنا في النازل . اهتف : لا تنقل ذلك يا أبي .. عمرك مديد بإذن الله . لكن خاب قألى وذوى أملى ، اسمع أنات رجل قدم من الريف إلى المدينة في الزمن المملوكى ولسبب ما قبض عليه وصلب .. يتردد سؤالى ، لماذا الموت ظلما ، لماذا الاجهاز على العمر قبل الأوان ؟ اسمع هتافا ، الاستقلال التام أو الموت الزؤام ، يحيى صوت إمامى في زمن سحيق البعد : أنا ترجان الخائفين ، أنا صوت من لا صوت له ، إني لم أخرج مفسدا ولا ظلما وإنما خرجت لطلب الإصلاح في أمة جدى ، أريد أن آمر بالمعروف وأنهى عن المنكر ، فمن قبلنى بقبول الحق فالله أولى بالحق ومن رد علىّ هذا أصبر حتى يحكم الله بينى وبين القوم بالحق وهو خير الحاكمين ، سمعت أمية يقهقه ساخراً عندما بلغه موت الحسن بعد أن دس له السم ، أمية بن هند ماضغة كبد حمزة عم الرسول ، يقول : لله جنود من عسل ! سمعت همهمة ، غمغمة ، مصمصة أسى ، ومهممة دهشة ، امرأة تستنجد ، امرأة يتعثر طلقها ، امرأة ترجو شخصاً ما ألا يتركها وحيدة في الدنيا ! لم أدر من أى عصر ؟ سمعت تراويل جنائزية بلغة غامضة ، مندثرة ، لا تفصح عن معانيها ، ولا رموزها ، غير أنها أورشنى حزنا ثاقبا فريا ، سمعت تدفق ماء في منطقة صخرية ، سمعت شلالا يهدر ، سمعت موجة ترتد عن الشاطئ ، سمعت خرير صنبور غير محكم الاغلاق ، قطرات مطر متوالية تصطدم بأرض صلبة ، بأرض رخوة بأرض تغطيها الحشائش ، بأوراق نبات كثيف ، بزجاج مقهى عريض ، سمعت الماء يملأ كنى أبي عند الوضوء صباح يوم جمعة ، صوت طائر حط لتوه

على شاطئٍ بقدر رحلة طويلة لا يدري إنسان مقدارها ، سمعت نداءات طيور تتجمع في سماء شالية أسراباً ، مع سريان البرد الخريفى ، تستعد للاتجاه إلى الجنوب ، سمعت كرواناً ليلاً يبرق ، طيور منقرضة هائلة الحجم ، حامة قرية تقف فوق ايريال قديم مثبت إلى سور السطح ، الوقت ظهيرة ولعبي توقف ، انتظر خطى أوى فوق السلم ، عودته اليومية ، مرتديا حلتة الصفراء ، ممسكا بالطعام أو قرطاس الفاكهة ، صمت ظهيرة ، حارة ، هديل القمرية مستمر ، منقطع ، شجى ، يشى بإيقاع الزمن الخفى ، النأى ، القصى جداً ، اصغى ، لكن صوت عودة أوى لم يبدأ بعد ، صوت جميل يرتل ، يولى قبل ان يفصح ، مطلع نشيد يشيد بأيام كفاحية ، لم أشهدها ولم أعرفها ، نغير نحاسى ، مناجاة انثوية ، حيرة ، فناة تقول أنها لاتدري ما يجب ان تفعل ، امرأة تتحدث عن هجر قاس ، صرخة منبعثة من لحظة المتعة الأولى ، صوت حنون ضام رقيق ، يقول ماذا تريد منى ؟ أو شككت أن أجيب ، تلك عبارة قيلت لى ، وأجبت عليها ، لكها ولت كل ما فى منزل الأصوات ترديد ، ورجع قديم ، اصطكاك ركبتيين ، صلصلة ، همس ، أوى يتحدث إلى أمى والليل يتقدم ، يحدها عن هدايا سيأخذها معه عند سفره إلى البلدة ، أرز ، صابون ، قماش ، موسيقى حانية ، اختلاط اصوات فى مطعم صغير ، اللغة غريبة ، الملاعن تحتك بالأطباق ، صوت تلاقى حافة كأس زجاجية بحافة كأس أخرى ، كباس موقد الغاز ، يتتابع فى سرعة ، تضطرب البران قبل انتظامها فى وشيش منتظم ، تلك أمى ، الموقد أمامها ، وطعامنا فوقه ، قوائم الطبلية الخشبية تستقر فوق الأرض ، نتعلق حولها ، أوى وأمى واخوتى ، يوزع أوى « مناب » كل منا ، خاصة اللحم ، صوته يرشف الشاى ، اعملوا لى كباية شاى ، صغير غامض ، متصل ، منقطع ، أصوات سحيقة البعد ، وقع اخفاف الجبال على رمال صحراء ، صوت ذرات الرمال المتناثرة المتخلفة عن الخطى ، رواحل

الحسين؟ . ربما صوت امتداد جذور شجيرات في أراض صحراوية ، أصوات  
ليلية ، صدى طلقة طائشة ، تميز أذنى بين انفجار وآخر هذا مكوم ، إذن ..  
اصاب الهدف . من ؟ أين ؟ كم الحسائر ؟ انفجار يعقبه رنين وصدى ، إذن ..  
طاش التصويب ، انفجار .. هذا المدفع ، وذاك لدبابة ، هذا صاروخي وذاك  
لغم أرضي ، أقف بين من سيعبرون ، أظهر أقصى الود تجاههم ، بعد لحظات  
سيمضون إلى قدر ، إلى خطر ، إلى عدو انقلب فيما بعد إلى صديق - كما قالوا ،  
كما زعموا - سمعت أصوات مراققي لهم أول مرة ، الحركة الحذرة ، التزل إلى  
القوارب ، سمعت ايقاع نبضى ، علامات خوفى ، لا أكذب ولن أزعم ولا  
أدعى غير ما جرى لى على الرغم من مرور الحول أثر الحول ، خفت لكننى  
حرصت على أن أبدا جلدًا ، أستجيب لتظرات صاحبي المادئة ، النفاذة ،  
الباحثة فى أغوارى ، سمعت تمايل قارب المطاط عندما نزلت إليه ، سمعت  
الأبحار معهم عبر الماء والتجوم فوقنا والليل يتشأنا ، ابتعادنا عن مواقعنا ، فى  
البحر ، فى الوحدة ، مع الاتجاه إلى العدو يتزايد القرب الإنسانى ، نزل داخلى  
أمن ، سمعت اشارات لاسلكية ، وخطوًا حذرًا ، وخطوًا متهورًا ، وخطوًا  
بين .. بين ، سمعت خطى ثابتة ، وخطى مترنحة ، خطى أولى حذرة ،  
مستكشفة ، واهنة ، غضة ، وخطى أخيرة مرتبجة ضعيفة ، طلقات مباغته ،  
صرخات المهجوم وصرخات الدفاع حيث يسترد الإنسان زمنه الوحشى ، سمعت  
صوت المفاجأة فى أصل جوهره ، مصدره ومنبعه قبل أن يتفرق ويتجزأ ،  
سمعت الصدى ، التردد الكونى ، الاشارات مجهولة المنبع ، سمعت شجيرات  
جافة تيب فى أن أقف ، أن أصغى إليها . طلبت ذلك فوقعت الاستجابة ،  
تساءلت الشجيرات بصوت قادم من منزل التساؤلات ، لماذا الموت فى الحرب  
وقد جرى ما جرى ؟ لماذا إذا كانت النتائج معكوسة ؟ لماذا وقتلتنا يتجولون الآن  
مزهوين فى المدن التى كانت مستعصية ؟ ألم ترهم فى الأحياء القديمة التى لازمها

أبوك وأودع عمره في كل جزء منها ؟ هم هناك يستفسرون ، يستقصون .. لماذا ؟  
وهنا أدركت أنني أفارق منزل الأصوات ، وانتي قد أعيره لكن لا أدري متى ؟  
أو كيف ؟ رأيت مساحة من الأرض ، نطقت فقالت : وطأني صاحبك الذي  
تحمله في غدوك ورواحك . هل تذكر زيارتك لزوجته ومعاشتك لثمن الإنسان ،  
وضياع الوجود الإنساني ؟ أومأت ، قالت بقعة الأرض : وطأني أخيراً ثلاثة ،  
أحدهم هو الذي صوب مدفع البرج الرئيسي ، هو ضاغط زناد الطلقة التي  
تناثرت إلى شظايا ، إحدى الشظايا اخترقت جانب القلب الأيمن واستقرت ،  
هنا مسني ضر غريب فساءلت : هل جاء قاتل صاحبي إلى هنا ؟ ، بدا لي  
صديقي الذي كان ! رأيته يمشي واقفاً ويقف ماشياً ، جرحه طرى يترف ،  
مازال يترف ، دمه يبيل القميص الكاكي ، بالضيظ عند موقع القلب ،  
حدثني فقال إنه يشكرني لأنني استجبت له عندما جامني في الحلم وطلب مني  
زيارة أسرته التي كان رياً لها . بدا مهموماً ، متقدماً في الضنى ، وهذا مالم  
أعاهده منه في حياته ، في لحظة بدا لي ما تأخرت في اكتشافه ، وجهه وجهه ،  
أما ملاعقه ظليد الناصر ، وعندما تكلم سمعت أبي ، قال : تسأل عن قاتلي ، إنه  
أول من زاركم ، أجبت وعندي حدة وعتاب : لم يزرني أحدهم يا إبراهيم .  
كرر متجاهلاً نطقي باسمه : إنه أول من زاركم . قلت وحتى يتمكن مني : مالي  
أناو.. ؟ قاطعي يهدوء بآثر كاسلوه في المباغته : أول من زاركم انتم الأحياء ،  
بدا حزينا ، سمعته يقول بصوت أبي : لم تكن حياتي كلها إلا حلاً . حزنت  
ونفست روحي وهرت كلي غصة ، حرت ، هل أرد على أبي ، أو أحاور  
صاحبي الشهيد ؟ أو أحملق إلى عبد الناصر ، اعتصمت بالسكينة ، قال : ماذا  
جري .. أهو السبات الذي يطول ؟ أم أنه المحاق يبدأ ؟ أم إنه النسيان ؟ ذهب  
عني ، أو ذهبوا ، نزل لي ضيق وكدر ، رددت حائراً ، لماذا رحلوا .. وما  
الجلوى ؟ انتهت إلى ملاذى الأعظم يرمقني بما يشبه الاستكار لما أقول ،

صحت اعذرى يا سيد الشهداء ، ترى ما حل بنا ؟ لم يجبى قلت متهدجا ،  
اشفق على ضريحك الذى أودعته أمان طفولتى وعمرى الأول ، وعطر أبى ،  
وجعلته سدره المنتهى لبلوى دنياى ، أنت تعرف ما أجعله ، لم أتأكد من  
تبدد عبوسه . قلت : أنت ركنى الشديد . يلتفت إلى حانياً ، اهتف مطمئنا :  
الآن حق لى الخوف !..

### آية

» الله الذى خلقكم من ضعف ، ثم جعل من بعد ضعف قوة ، ثم جعل  
من بعد قوة ضعفا وشيبة .

صدق الله العظيم

### حقيقة

» .. النفوس الإنسانية جبلت على الجزع والخشية فى أصل نشأتها ، الجزع فى  
الإنسان أقوى منه فى الحيوانات ، أما الشجاعة فأمر عرضى ، ألا ترى الطفل ابن  
الشهر أو الشهرين يتفض مفزوعا ، مرتجفا ، من الصوت المفاجئ ...

### تعاقب الرؤى

رأيت مولاى الحسين فى رمنه الأصيل ، عصره الأول ، دهره الخاص ،  
يجلس داخل بيته وحمله ليس بهين ، يستشعر ديب المقبل ، بداية تغير  
الأحوال ، تبدلها ، وإن ما يبصره لفظيع ، لا تلوح علاماته جلية ، تختفى فلا  
افصاح ، لكنه يبصر ويرى منذ أن دس السم لشقيقه الأكبر وثمة حزن

لا يغيب ، يكسو بحياه الجميل ، ينكت التراب بأصبعه ، أو ترحل نظراته إلى  
ما لا يراه غيره ، إنه يأخذ جانب الحذر ، يخطأ لنفسه ولن حوله ، معاوية  
يستهدفه ، يرسل إلى المدينة عيون وأرصاده ، صباح كل يوم يرسل إلى المدينة  
تقريراً إلى دمشق ، به حركات الحسين ، معاوية لا يكتفى بذلك ، بل يوفد  
واحداً من عتاة شرطته السريين ، يستقصي خروج الحسين ويدخله ، تردده  
على المسجد ، مجاورته لقبر جده المصطفى ، توقفه في الطرقات ، حديثه إلى  
الناس ، عطفه على الفقراء ، والغرباء ، شرطياً سرياً آخر أصله رومى ،  
وشرطياً سرياً ثالثاً ، ورابعاً وخامساً ، كل منهم يجهل الآخر ، لا يدري ان  
هناك من يقوم بنفس عمله في اللحظة ذاتها ، في دمشق يطلع معاوية ،  
ويقارن ، رأيت الحسين هادئ الملامح ، أسيان الحيا ، لا يجاهر بعدائه  
لمعاوية ، لا ينقص العهد الذى أخذه على نفسه ، اقتربت منه ، والظروف  
حوله جامعة ، اثرياء القوم يلتفون حول معاوية ، الأثرياء القدامى ، والأثرياء  
الجدد ، المصالح تتولد وتنمو ، ومصالح تتولد ، والمناصب تتعدد ، والتطلع  
في ازدياد ، تسع الفتوحات ، وتمتد الأمصار ، وتواكبها الاطباع ، بذل  
الوعود ، وتعاضم أساليب التهيب تنوع ، رأيت أيام حبيبي المنزه ، تنقلت  
فيها . تنوعت وتكاثرت ، هادئ قصر معاوية في الشام ، ودهشت بل فزعت  
لمظاهر الغنى ، هذا الذهب وتلك الفضة ، الخز والديباج ، ثياب معاوية ،  
تأنقه ، عطره ، رأيت ذكاه وخبثه ، وتلونه في المجلس الواحد مرات وقدتره  
الفائقة على اظهار خلاف ما يظن ، ولم تكن أيام المصطفى بنائية ، لم يمحض  
على هجرته إلا ثلاثة أو أربعة أو خمسة وأربعون عاماً . من عرفوه وشاهدوه  
وخاطبوه وقعدوا معه وحاربوا خلفه ما زالوا أحياء ، أما تواضع أبو بكر وزهد  
عمر فالعهد بهما أقرب . سمعت بأذن ما قاله معاوية لندمائه في ليلة صفا فيها

الزمن وراق له : لن يتبقى تأثير لأهل البيت ، النيل علنا من سيد الخلق  
صعب والخوض في ذلك وعمر ، لكن من يمتحن إليه .. سمعت ما هو أشنع ،  
لم أطق ذلك ولم احتمله فأنصرفت ، ثم سلكت طريق في شرطة معاوية ،  
رأيت اهتمامه بالشرطة السرية ، وبث أعداد لا حصر لها بين الخلق ، خاصة  
عجائز النساء اللواتي ينفذن إلى أدق الحبايا ، يستمعون ، يدونون ، يلمسون  
السم لهذا ، أو يكيدون لذلك ، يوزعون الأقاويل ، والاشاعات ، رأيت  
قادة النواحي ، والولاة ، والساعين إلى البلاط وطلاب الرضا ، والساعين  
من أجل التزق والكتبة في الدواوين ، رأيت الشعراء والقصاصين ، ومصيفي  
الأمثال ، يحدثون الناس عن أفضال معاوية ، وحلمه وتقواه ، وكرمه ثم  
كرمه ، ثم يعرجون بقول السوء إلى الإمام الحسن والحسين وكل من  
والاهما ، رأيت ما أكد لي - عبر زمان غير زمني - ان ما يتصوره العقل  
مستحيل الوقوع ، يمكن حدوثه ، كل شيء يتغير ، لن أنسى ، استمر صفري  
في زمن حبيبي الأوفى عبر منزل الرؤى ، مررت بمحطات غربية ، رأيت أبي  
واقفاً ينظر برقة وطمأنينة ، هممت بالنداء عليه ، أخبره أنه في المدينة المنورة ،  
على مقربة من قبر الحبيب المصطفى الذي تمنى طوال عمره الحج إليه وزيارة  
قبره ، وغاب عنا قبل تحقق أمنيته ، قيل أن نلحقها له بعد أن أصبحنا  
قادرين ، آه .. لم تفعل ، رأيته في زمن الحسين شابا ، حرت ، صحت به ،  
لكنني كنت مبتعدا عنه كراحلة تنأى بسرعة بالغة عن منطلقها ، راح يتضاءل  
حجمه ، حتى صار نقطة ، ثم معنى ، وعندئذ رأيت صاحبي الشهيد ، وقته  
التي أعرفها ، رأيت دمه طريا في موضع جرحه ، جاء إلى زمن الحسين يترف ،  
لمحني ، هممت بالنداء ، لكنه ولى عني أو استمر ابتعادي ، ثم لمحت جندا  
كثيفا ، في جسد كل منهم جرح طرى غير مضموم ، غير ملتئم ، قصانهم



كأكية ، والحوذ رمادية ، والأحذية متربة ، بعضها مبلول بمياه القناة ، كنت قادراً على عد الشعيرات البيض في رأس أو صدر أى منهم مع سرعة مروقى ، يتأهبون للصباح ، قبل أن يصل صوتهم إلى مسمعى ، رأيت أبى ، رأيت نحيلا ، ضامر العود ، متعب الخطى ، الشيب يكلل رأسه كله وهذا لم يحدث فى دنياه ، رحل والشيب غير متمكن منه ، أى زمن هذا ؟ ضمنى حينئذ وانهكنى شجن ، تمنيت التوقف ، لكن سريانى دام عبر منزل الرؤى ، حمت فى الحلق ، وقطعت اليباب الشاسع حتى رسوت عند مولاى الأبى وفى حلقى غصة ، كنت استعيد ملامح أبى المتعبة ، أعى أنه قريب وانه بعيد ، وانه لم يعيش هذا الدهر القصى ، كنت أجهل جذره ولا أقف على جده النائى ، برغم ذلك حملت أيامه الصعبة معى فبكيت منها قبل شروق شمسها ورثيت له منها قبل أن تلوح نجومها ، أو تبرز أقمارها ، وتهب رياحها ، قبل بردها ، قبل حرها ، نذبتها وهى بعد بعيدة لا تزال فى رحم الغيب ، تأملت منها وهى مستقبل لم يأت بعد ، تقدمت فى تلك الأيام الدوارس ، توقفت عند الحبيب ، فاجأتنى رائحة ضريحه فى قاهرى القديمة ، العبير الحى ، البخور وبقايا المسك والعطور المتبددة وماء الورد والسجاد القديم وخشب الصندل العبق وبرودة الرخام وكساء النجف الأحمر المعلق ، والخزف المنقوش ، والعاج الراقد فى خشب المنبر ، وأوراق المصاحف العتيقة ، وتلؤلؤ المشكاوات ، وعبير الأشواق وتضرعات المكولمين ، ولبت بوجهى تجاهه ، لم أره ، فدهمتى وحشة ، مع انه انبأنى عند ولوجى إلى الديوان أنه سيصحبى جل الوقت وليس كله ، لفتنى وحدة ، واغرورت نفسى باليم ، والفقد ، وخفت حتى كدت أبكى ، لم يطل ذلى ، تجلى لى فى زمه الدنيوى ، رأيت يجلس والدار غير آمنة ، معاوية مات ، يزيد ابنه يضيق عليه ليأخذ البيعة ، ما يجرى حول مولاى عجيب ، تنقلب الأوضاع ، تنتقل من النقيض إلى النقيض ، ما يجرى عجيب ، يبايع الناس

يزيد ، الدنانير ، المناصب ، الترهيب ، الترغيب ، تحول الخلافة إلى ملكية تورث ، رأيته يفكر في القلب ، التحول ، التغيير ، مداراة النفوس لما تبطنه النفوس ، النأى عن موضوع الرسالة ، شراء ما يفتنى بما يبقى ، يتكلس الجهد في خزائن القلة ، ويتحول إلى قلائد من ذهب وفضة وأحجار كريمة ، وغير كريمة ، يتجسد السوء في يزيد ، الفاسق ، شارب الخمر ، عظيم الجثة ، مجذور الوجه ، قبيح الظاهر ، قبيح الباطن ، ها هو في أعز موقع ، في أمنع مكانة ، خليفة محمد رسول الله ، يستدير الزمان والعيون ترقب ، أفئدة تلحظ ، أفئدة زائفة ، وأخرى بين بين ، الحق ساطع والحقائق جلية ، البرهان مستقيم ، لكن ما من إنسان يجاهر ، ما من أصبح تشير وتفصح ، الوفود تتوالى على قصر يزيد في دمشق ، تتوطد أركان دولة الظلم ، تمتد دعائم القهر ، تبدل المعاني وتقلب القيم ، الاستثناء قاعدة الوقت ، ماذا يجري للناس والمجرة لم يمض عليها ستون ؟ كيف تظهر الوجوه خلاف ما تبطنه النفوس ؟ كيف تنطق الألسنة بما يخالف الألسنة والضمائر ؟ كيف تعبر الملامح عما يخالف محتوى الباطن ؟ كيف تتغير الحقائق وتهتر الثوابت ؟ في الدواوين وأوكار الشرطة السرية ومقارها العلنية تبدى الاقتراحات بقتل الحسين إن لم يبايع ؟ يقول الكثيرون بإهدار دمه ، هو التقي ، النقي ، يعاتب أحدهم وإلى المدينة ، لماذا لم يقتل الحسين في داره عندما رفض البيعة ليزيد ؟ ، تجلى لى الحسين مهموما ، يفكر في فقراء الدنيا ، الذين يعرفهم والذين لا يعرفهم ، وهُم كثر ، وهم في كل زمان غير زمانه ، يفكر في المستقبل الآتى ، الرحمة ، انعدام الخوف والضيق ، التقوى وخوف الحساب ، لا يعنيه أمره هو ، بل إنه لم يفكر في شخصه أبداً ، لا يتوجه إلى الخلق باعتباره ابن بنت رسول الله ، ولكن لما يمثله جده من معنى ورسالة ، يطرق جميل الحيا حزينا ، يتذكر جماعة من فقراء المدينة ، يتقدمهم رجل شرطة مستتر ، يهتفون ليزيد ، ما يؤمله أن يتحمس

هؤلاء والضركله لاحق بهم ، وهم لا يعلمون خبايا الغد ، ازدادت اقتراباً منه ، وحنوا عليه ، لم يحدثني عما أرى وأطالع ، إنما أثر صحبتي إلى أيامه الشداد لأطالع بعيني وأعرف واستخلص العبر وأعرف المبتدأ من الخير ، ترقرت حنايا قلبي ، تقدمت منه ، خاطبته وأنا معزول عنه ، بنى وبينه ستار لا يرى ، ناجيته وأنا لا أدري ، أسمعني أم لا يسمعي ؟: مالى أراك بادی الضنى ؟ ثقیل الحمول ، ما لدموع عينيك متجمدة ؟ ما لانسانى عينيك قلقين ؟ ما لاحزانك سوافح ؟ ما لأشجانك بلا حد ؟ تطيل التأمل فى الدهر القلب كما أطلت أنا من بعدك ؟ يؤرقك طمس المثل وتحول القيم كما أرقى ذلك ؟ فى مركز الديوان شكوت إليك حيرتى وغريتى وها أنا أواجه حيرتك ، ليتنى عشت دنياى فى دنياك ، ليتنى قضيت أيامى فى أيامك لأهون عليك ، لأذب عنك السوء ، هنا شعرت بوجوده إلى جوارى ، التفت ، ولم يعد الاشرار عنى يبعيد ، رأيت إلى جوارى ، وفى نفس الوقت رأيت أمامى ، رأيت هو ينظر إلى هو ، لم أدرك إلى من أتوجه بحديثي ؟ مولاي الذى يصحبني يرق لى ، ومولاي الذى أمامى يتأهب لمواجهة البلايا ، يستعد لزمن مدلم ، مقبل ، قلت مندفعاً ، حسن النية ، أبيض السريرة ، ان ما يحيره سوف يحيرنى ، وما يؤرقه سوف يؤرقنى . فى زمنه تحولوا وتبدلوا وتغيروا ، وفى زمنى سينقلبون ويتقلبون ، الفروق فادحة ، فأين زمنى من زمنه . قلت وأنا أحاوره ..

علمتنى يا شفيعى أن الأشياء تتبدل حتى ما نظن أنه يستحصى على التغير .  
قال وهو يحاورنى .

تذكر أن الأسوأ يتغير إلى الأحسن ، كما يتبدل الأفضل إلى الأردأ ، وإلا  
لما كان التغير والتبدل فى الأصل ..  
قلت وأنا أحاوره ..

عشت يا إمامى زمنك الردىء قرب نهاية عمرك الدنيوى ، أما عمرى  
فيمضى من خبيث إلى أخبث ، اسمح لى ، دعنى أقص عليك بعضا من  
زمنى ..

يهز مولاي رأسه ، أقول والصوت منى جريح .  
تعرف يا أخضر القلب ، يا طاهر النفس ، أننى شبيت وكان أول  
ما وعيته ، ما أدركته أن وطننا بأكمله انتزع من بنيه ، وأنهم قاسوا هجاجا  
وشتاتا .

أوما فتدفقت الشجاعة فى عروق .. قلت أحدثه ..  
تحرير فلسطين . دارت الدروس حول هذا الهدف والمعنى ، كذا ترددت  
الأغاني ، وضعت الكتب والمؤلفات والمحاضرات ، سجلت الرسائل العلمية ،  
قدمت الأفلام والمسرحيات ، وتم اختيار نوعيات السلاح ، ومشت الطوابير  
فى القipzig والحر فوق الأراضي ذات التواءات ، وفوق الأراضي السهلة ،  
الحضرة والصفرة ، ودفعت الكماثن الليلية ، الالهم ثم الالهم ان دماء نزت ،  
وأرواحا أزهرت ، اعزاء راحوا ، مع الزمن أسر الموضع الذى أسرى منه  
جلك المصطفى ، زعقوا ، فلسطين الجريحة ، فلسطين نارى ، فلسطين عارى ،  
العودة إلى حدود ١٩٤٨ ، العودة إلى حدود ١٩٦٧ ، ثم العودة إلى حدود  
١٩٧٣ ، لكنهم جاءوا يا إمامى إلى عقر دارى ، أنا الذى عشت الحرب ،  
سمعت هدير طائراتهم فى الأعلى ، تبدو كنقاط بيضاء محومة آتية من ناحية  
الشمس ، ثم تنفجر الأرض ، رأيت الشظايا لحظة اختراق الأجسام ، رأيت  
بعنى موت الأحباب ، ورأيت هجرة الأهل لبيوتهم . فى ساحة قرب البحر  
بمدينة بور سعيد انحنى رجل يرتدى ملابس صفراء ، عامل حكومى فيما  
أظن ، ركع ، قبل الأرض ، حيث مبع الأصول ومستقر الفروع ،

لا أعرفه ، لكن وجهه عالق بذهنى ، لا أدري ان كان عاد مع العائدين ، أم أصبح نسيا منسيا ، رأيت الأشجار تتوقف عن الطرح والاختصاص بعد أن أفرعها الشظايا ، وتكالبت الجروح عليها ، فالأشجار تفرع كما يفرع الإنسان ..  
قال امامى :

أعرف ذلك ..

قلت وقلبي ينبض وسفرى يشتد :

رأيت وضع الخطط وتكديس الجهود ، واستنفار القديم المنسى ..

قلت بعد وقفة هينة :

كنا نحارب ولم نكن بجائفين .. فكيف .. كيف بعد أن صرنا قادرين ؟ فى ليلة تغير هذا ، رفرف علمنا بجوار علمهم ، تلقت اذاعتنا المرئية والمسموعة البث المباشر منهم ، رأيت الزى العسكرى المعادى ، ارتفعت أسلحتهم فى تحية ، وروى الوصفون ، المناقون ، الخانعون ، السباقون إلى الموائد فى كل النواحي اللقاءات الحارة ، المؤثرة ، وارتفعت اللافتات ، وخرجت حشود محشودة ، صفقوا ، وهم لا يعون ، ولا يرون الضرر الآتى والضرر اللاحق ، ثم أصبحت اعلامهم جزءاً من الواقع اليومي ، ما كان مستحيلا تصوره وقع .  
أوماً إيماءة ، قلت ..

ثم تدفقوا إلى شوارعنا القديمة ومناطقنا العتيقة ، تغامزوا وتندروا ، ترفعوا وتفحصوا ، لا يطيب لهم الجلوس إلا قرب ضريحك ومرقد رأسك ..  
قال مولاي وهو يحاورنى :

جمال .. ما من حادث مخلوق من عين وأثر وخبر ، من نجم وشجر ، من رسم وظلل وحكم وعلل . إلا .. ويلحقه التغير .

خفف عني حليته ، وخفف عني انه ناداني باسمي ، أى أنه خصني داخل  
تخصيصه لي بمصاحبه لي ، وهنا رأيت جمال عبد الناصر واقعاً ، مستغرقاً لكنه  
شاخص إلى ، بلدا بعيداً ودائياً ، ثم رأيت أبي يقف عند موضع مغيب  
الشمس ، تمنيت أن أصل إليه ، رأيته وحيداً ، كان شديد البعد عني ، لكن  
بصرى ميز تعبيراً ، رأيته على وجهه ، تعبيراً ومعنى أعرفها ، لحظة عودته إلى  
البيت حاملاً بين يديه افطارنا أو غداءنا أو كسوة العيد ، رأيته ينظر إلى الطرف  
القصى من الكون ، التفت فرأيت مسلم بن عقيل في زمنه الخاص ، يصغى ،  
الحسين يطلب منه أن يمضى إلى الكوفة ، إلى أهلها الذين كاتبوه ، طلبوا منه أن  
يقدم ، أن يسرع ليقم العدل ، ليقوم الزمن المعوج ، أن يحو الظلم ويرمى  
العدل ، سمعت مسلم يقول له إن هذا البلد مشثوم ، فيه قتل أخوك ، وجرح  
أبوك ، لكن الحسين يصر ، جاءته الرسل ، ليخض إلى هناك ليجلو الأمر ،  
فالسكوت على الجور جور ، يمضى مسلم ، مولاي يرنو إلى ، عبد الناصر ،  
أبى ، رأيت أمى في الزمن الذى كنا فيه معاً ، رأيت أشقائى ، وزوجتى وأبنائى  
وأحفادى من بعدى وأصحابى ، أصحابى الذين اختلفت معهم ، وأصحابى  
الذين رافقتهم ، رأيت من أحبيت ، من خفق لمن قلبي ، رأيت كل من  
جاورت ، فى السكن ، فى الطريق ، فى السفر ، رأيت كل من رأيت ، كل  
من وقعت عليه عيناى يوماً ، وكل من اقتنى أثرهم بصرى ، كنت أراهم كلهم  
فى آن واحد معاً . فرضى قلبي ، وأقبل أُملى ..

### دقيقة ..

الثام الجمع سرور وغبطة ، وحلول الفرقة فكاك وهلاك ، معها تبدأ  
الحيرة الممنومة التى لا راحة بعدها ثم يقع الضعف الذى لا يليه قوة ، ليت

الجمع يلوم حتى تتحقق الأحلام البسيطة الإنسانية ..

## رفيقة

تجلد ، فإن في الغيب ما شهدته ، وغاب عنك ..

## ما كان ، ما سيكون ..

.. ودعت مسلم بن عقيل ، ابن عم مولاى الحسين عند خروجه من مكة ، تجليت له على صورة صاحب له ، رافقته مقداراً من الطريق الوعر غير الممهّد ، وعر المسالك ، ثم حاشنى مولاى عن الاستمرار . عرفت فيما بعد ، عرفت بعد أكثر من ألف وثلاثمائة عام أن دليله مانا من عطش وحر ، وأنه أبلى الشاؤم لكن قرة عيني ومفرج كربي طلب منه الاستمرار وكنت الرسول الذى حمل إليه الأمر بالاستمرار ، ذهبت إليه في صورة رجل من صحب الحسين ، ابلغته أمر مولاى ثم تركته في سقره هذا ، عدت إلى مكة ، عند مشارفها حام حولى ثلاثة من شرطة يزيد ، أخلنى خوف ، وحذرت ، تأيت بخطى خشيّة عنهم فرحلت إلى زمن أبي ، أدركته في لحظة افتقاد مرة وعمر على تحمل ثقلها ، وصلت إليه وهو صبي عند أهل أمه لا يقيم في بيت واحد ، وليس له فراش ثابت ، ولا يظله سقف واحد ، ولا يأكل من ماعون يعينه ، بدا لي هادئاً ، غريباً ، واليتيم غريب كما عرفت بعد مدى طويل ، عندما أصبحت يتيماً بلا أب ، رأيته لا يسعى إلى التحرش بإنسان يماثل عمره أو يكبره ، هادئاً ، صامتاً دائماً . يقلقه المأوى ، واللقمة ، لا يخالط الصبية الذين يماثلونه عمراً . بمنأى عنهم ، داخله شعور يتفوق ، وأمل يزمن غامض يتظره ، زمن سيصبح فيه ذا شأن ، يفكر في الدنيا الفسيحة ، تلك المدن البعيدة ، وهذه الطرق المؤدية ، وامتداداتها ، في الموضع الذى تغرب فيه

الشمس ، فى الأزهر حيث أسرار العلم وأسرار الحرف ، لو أن اليتيم لم يلحقه ، لكنه يغمض عينيه ويرى لحظة يمكنه فيها قراءة المکتوب وكتابة المقروء ، ليس ذلك عليه ببعيد ، رأته ينام تحت سقف بيت رجل سقاء ، حدثنى قطعة جلد قديمة . أصلها موضع من بطن ماعز ، أما الآن فجزء من دلو جلدى معلق إلى بر عتيقة قل عليها اقبال الشارين ، قالت إنها لامست ظهر أبى عندما كانت جزءاً من قرية تمتلئ بالماء للظامئين ، كان ينقل الماء إلى بيوت عديدة ، رأته يعيش متثاقلاً ، يمسك فم القرية بيده الصغيرة ، يلهث عند صعوده أراضي تميل إلى ارتفاع ، يطرُق باب بيت كبير ، يدخل ، يفرغ الماء فى الزير ، لا ينظر حوله ، هكذا يجب أن يكون السقاء حتى لو كان صبياً صغيراً ، يحفف عرقه ، درت حوله ، رأيت الحدقتين ، يود أن ينام ، اقتربت منه ، وقفت على مقربة حتى شممت رائحة ثيابه وشعر رأسه وبالعجبى ، إنها نفس الرائحة التى نفذت إلى أنفى فى طفولتى ، كنت انتظر عودته فى الظهيرة ، أجرى ، اتعلق بعنقه ، يحيطنى بيديه لو كانتا فارغتين وينحنى لى لو أنه يحمل قرطاساً به طعمية ساخنة ، أو أرغفة ، أو خضاراً ، أو لحماً ، أو .. فاكهة ، لم يردنى ، ولم يكسفننى ، كنت أشم رائحته التى تختلط برائحة حلتها الصفراء الكاكية ، نفس الرائحة التى وهنت مع الزمن فيما بعد لقلّة عناقتنا وندرته وتباعدا ، هى ، هى ، أشمها ، رائحة أبى الخاصة ، تلك ولت ، افلئت منى إلى الأبد ، لم يعد لها مصدر ، ولا أثر عندى ، ربما تبقى شذاها فى ثيابه التى أغلقت عليها حقبة ولا يساندنى قلبى لأفتحها حتى الآن ، أدركت أنه من رضا مولاي وحنوه علىّ اتاحتها الفرصة لى كى استعيد ذلك العبير الأبوى حتى تمنيت لو أن ذلك لم يته ، تشاغل عن وقفته ، وعندما عدت إليه لقيته نائماً ، متعباً . فتمنيت لو أنى حملت قرية الماء عنه ، لو ساعدته ، لكننى أدركت عبث ذلك ، وقلة جدواه فولجت أخلامه ، رآنى أقف على رصيف قطار ، أنا مسافر وهو مودعى ، قال لى :



رافقتك السلامة .

ثم يقترب مني ، يسألني ..

لكن أنت من ؟ .

قلت :

أنا ابنك الذى سيكون ..

تهلل وجهه فرأيتُه شاباً مليحاً ، قال ..

بك تتنقّى غريبتى ..

أومأت ، لكن تهله ينقطع فجأة ، يقول وكأنه يحدث نفسه ..

لكننى سأعود كما بدأت ، غريباً ، مقطوعاً .

وهنا بلا متعبا ، عجوزاً ، نحيلاً كما بلا فى أيامه الأخيرة ، رفع إلى

عينيه ، قال ..

ستسمع بى وتذكرنى ، وتظلمنى فلا تجد ..

جزعت ، صرخت والقطار يتحرك :

سامحنى يا أبى ..

يقف فوق الرصيف ، يلهاء مبسوطتان إلى أسفل . أسرع القطار فبدأ البعد

ولاح القفر ، استيقظ أبى ، خرجت من حلمه العابر ، رأيتُه فى بيت رجل

آخر من أقاربه ، لم أعرف درجة قرابته ، ولم أر لحظة انتقاله من بيت السماء ،

هذا الرجل تخصص فى جنى ثمار النخيل ، رأيت أبى يربط خصره بحبل ،

يتسلق الجذوع ، يقطف البلح ، فى الليل يرقد فوق فراش من القش ، فى الليل

يخض ، فى الليل يتقلب ، يتذكر أمه فتدمع عيناه خفية ، يكره أن يراه مخلوق

باكياً . وبرغم ضيقه وجوعه وتلطمه كان يشعر أن هذا كله عارض ، مؤقت ،

وأن أياماً أخرى فى انتظاره ، وأنها ليست ببعيدة ، فى بيت الرجل لم يشعر أبى

براحة ، كان للرجل أولاد عديدون لم يتركوا أبى فى حاله ، جلس أصغرهم فوق المصطبة ، يطلب منه أن يتاوله السطل ليشرب فيناوله أبى ، تطلب منه المرأة أن يحضر لها بعض اقراص الجلدة الجافة من فوق السطح فيحضر لها أبى . تطلب منه أن يوقد القرن فيوقده أبى . ثم رأيتـه يعمل فى ماكينة الطحين ، يعبئ الأجلة بالدقيق ، الذرات الناعمة تغطى وجهه وذراعيه ، رأيتـه يلتقط دودة القطن والشمس شديدة الوطأة ، رأيتـه يسوق قطع ماعز يقوده باتجاه التربة ، يصيح به أحدهم فيشمر ثيابه ، يحمل عترة صغيرة ، يخوض بها الماء الرمادى ، رأيتـه يعبر الماء يحمل صبيا يصغره بعدة أعوام ، اسمه عبد اللطيف ، رأيتـه يجدل سعف النخيل الأخضر فى أشكال هندسية صغيرة ، يجمع التين ذا الرائحة العسلية ، يرص أجولة قمح ، يربط أعواد البوص الجافة ، يحمل طاولات العجين ، يصغى إلى أحاديث رجال متقدمين فى العمر يفتشون الرحبة القسيحة ، من معارفـه عنه أنه لم يكن ينسى اسمـه ، أولقبا ، أو حوارا ، أو وجهاً رآه ، أو منحني طريق ، يعرف كل من فى البلدة ، الأنساب والصلات والجسور غير المراثية بين الأرحام ، يستقصى ويستفسر ليعرف ، يحذر عمه ، يستقصى أخباره ، إذا عرف بمفارقة القرية إلى سفر قصير ، أو تـعوده لمرض فإن حموله تخف ، ويتجول فى مدى أوسع وأرحب ، رأيتـه يجلس خلف جدار من لبن ، بمفرده ، يستريح ، يفكر ، يدبر ، رأيتـه وحيدا فقوى حزنى وعصفـه فى ماض بعيد قاس ، أصبح الضوء غريباً ، تقطعت سبلى وتزاحمت استفساراتى ، وحننت إلى صوت لم يبق منه صدى أو أثر ، كذا الملامح المبهمة ، والنعمة الغامضة ، تابعت أبى يمشى فى درب مجهول لى على جانبيه بيوت غريبة ، موصدة ، سعت وراءه ، أسرع فأسرعت ، ناديتـه ، لم يلتفت ، دنوت منه ، مددت يدي ، انتهت إلى ملابسه التى لم أعـهدها ، التفت إلىّ ، تعجبت ، توقفت ، رأيتـه أمامى مسلم بن عقيل رسول الحسين إلى أهالى الكوفة ، لم أر

ملاح أبي ، كنت في زمن غير زمنه وغير زمني ..

### لهيفة شعرية

حين قرى الهوى وقلنا سررنا  
وحسبنا من الفراق أمنا  
بعث اليبين رسله في خفاء  
فأبادوا من شملنا ما جمعنا

### لهيفة شعرية

كنت السواد لملقائي  
فبكى عليك الناظر  
من شاء بعدك فليمت  
فمليك كنت أحاذر

### لهيفة شعرية

وإني لاستهدي الرياح نسيمكم  
إذا هي أقبلت نحوكم بهبوب  
وأسألها حمل السلام إليكم  
فإن هي يوماً بلغت فأجيبوا...

### سماع ..

لا تيقنت أني لست أبصركم  
أغمضت عيني فلم أر أحدا

## نوى

وكان سراج الوصل أزهى بيننا  
فهبت به ريح من الين فأنطفا

## تجلى الوصل ..

الوصل نقيض القطع ، الوصل حياة والقطع موت ، الوصل أصل ،  
والقطع عارض ، الوجود مبنى على وصل ، الأنفاس المتصلة تعنى استمرار  
الحياة فإذا انقطعت الوصلة بين النفسين مات الإنسان ، أما الأجنة فلا  
تتخلق ، ولا تتكون ، ولا تنبض إلا بعد وصل ..

## التثقل والترحال

رأيت ملامح أبي في جسم عبد الناصر، يرتدى طربوشاً أحمر وجلباباً  
أخضر من الصوف ، هو أبي وهو عبد الناصر ، لكن حضورهما لا يمتد إلى  
العالم المألوف ، كذا الحركة والخطو ، رأيت يسعى في طريق تراه ناعم ،  
يتوقف أمام مقهى ريفي يتجمع فيه الذين هم على سفر ، رأيت نفسى أجلس  
في ركنه البعيد ، كنت أرى ما بداخله وما بخارجه في آن معاً ، المقهى في  
الكوكة ، يا لعجبي ، مقهى في زمن لم يوجد فيه مشروب القهوة بعد ، وفي  
الكوكة .. كيف ؟ يتوقف أبي ، يسأل بصوت عبد الناصر ..

جمال ابني هنا ؟

يسكت الرواد والزبائن ، لماذا لا أجيء ؟ لماذا الصمت ؟ هممت فتقل  
لساني ، جمدت صوتي وتعثرت الكلمات في حلقى ، لماذا لا أقوم ؟ لماذا لا

أصبحه ؟ جاوبني صوت أجهل صاحبه ..

أوانك لم يحن بعد ..

انصرف أبي متبعداً ، وحيداً ، مستوحشاً ، الخطى منه ، وميل القامة عند  
المشي لعبد الناصر ، قام رجل قصير يرتدى زى أهل الكوفة زمن الحسين  
همس ..

من يرتدى الأخضر والأحمر .. أهو أبوك ؟ ..

قلت . نعم ..

قال .. هذا لباس النعم ..

ثم وهن صوته عندما قال ..

لا يزعجك ما ستراه ..

كذت أسأله عم يعنى ؟ لكننى نظرت المقهى خالياً من رواده ، استطلت  
جدرانها وضائق فراغه وشحب هواؤه ، رأيت مقعدين بلا مساند ، يفصلهما  
مقدار مترين ، يتوسط المسافة مكتب بلا أدراج ، متسخ ، عليه بقع حبر  
جفت وخطوط وبصمات غامضة ، تلك زلزلة ، داخل سجن ، والسجن من  
سجون ابن زياد والى الكوفة ، يدخل ضابط مرتدياً الثياب المدنية ، ثياباً من  
عصرى ، يخفف عرقه بمنديل ورقى معطر ، ملامحه ليست غريبة عنى .. لكن  
متى .. أين ؟ ، لم أحط علماً حتى ذلك الوقت ، ينظر إلى طرف حذائه ،  
يحركة مرات ، تنبعث جلبة ، خطى ، صفع ، بصق ، ركل ، أراهم يدفعون  
عبد الناصر ، محضوب العينين ، موثق اليدين ، يرتدى الثياب التى رأيت فيها  
عند ظهوره أول مرة ، القميص الفضفاض ، والبتلون الواسع ، أوقفوه أمام  
الجلدار ، وبدا لى حريصاً على رفع رأسه ، أراه هو والضابط أمامى . اثنين  
لا ثالث لهما ، لا أرى من يدفعون به ، لكننى اسمع احتكاك أحذيتهم ،

أصوات وجودهم وحركتهم ، عرفت أنهم من رجال الشرطة السرية قساة  
القلوب ، عرفت أنهم أول ثلاثة وصلوا إلى الكوفة ليخوفوا الناس من الوقوف  
إلى جوار الحسين ومناصرته ، في هذه اللحظة برق خاطرى فأدركت شخص  
الضابط ، هو من ضربني وصفغني ولكنني وهددني وسب أمي وأبي ، هو  
الذي أبدى لي الرقة واللين ثم انقض على يروم فقأ عيني ، عندما اعتقلت في  
أكتوبر عام ستة وستين وتسعمائة وألف ، كان عبد الناصر وقتئذ ملء العيون ،  
مهاباً قوياً ، جليلاً ، قاسياً على من ابغضوه ، وعلى بعض من أحبوه ، وكان  
هذا الضابط شاباً مختالاً مزهواً برتبة رائد واسمه منير ، ألم بي غثيان ، وضيق  
لزج ، ركزت نظراتي على يديه اللتين صفعتا وجهي ، وقبضتيه اللتين سددا  
اللكمات إلى صدرى ، واستعدت ماملاً على خاطرى بعد خروجي من  
المعتقل . أن أرى من صفغني ، من سبني ، تزايد ضيق وتمت مفارقة هذه  
الزrzانة في هذه اللحظات ترددت على مقربة منى أنفاس خفاف ، لطاف ،  
التفت ، ابتل قلبي بالسكينة ، شفيعي يقف على مقربة ، أنست روحي ،  
وعمرت جسور الرضا والوئام فرحلت لتوى إلى مدينة الكوفة ذاتها ، تجلى لي  
مسلم بن عقيل في درجة من النور الأحمراني مستمدة من مكونات الديوان  
الشعشعانية ، نظرت إلى قرة عيني ، إلى الحسين ، وجهه مضوع بالحنين ،  
مأوى ومرقد للطف الجميل ، انجذبت إلى محياه الرقراق فشف قلبي وتمت لو  
دام على وقت النظر إليه ، عرفت أن الشوق الإنساني القديم يملأ عليه كيانه  
وهو يواجه ابن عمه ومبعوثه ، هاهو مسلم ، تجلى لي في لحظة تضاعل تشاؤمه  
الذى رافقه منذ موت دليله ، بايعه أربعون ألفاً من أهل الكوفة ، يكتب إلى  
الحسين ، «أقبل فإن الخلق معك» ، رجال الشرطة يرفعون الأمر إلى حاكم  
الكوفة ، ينهونه إلى خطورة ما يجرى ، يتجه الحاكم إلى المسجد ، يصعد إلى

المنبر، يحمد الله ويثنى عليه ، يطلب من القوم ألا يسارعوا إلى الفتنة  
والفرقة ، يصيح فيه أحد رجال يزيد ..  
هذا رأى المستضعفين ..  
يقول ..

لأن أكون من المستضعفين وأنا في طاعة الله أحب اليّ من أن أكون قوياً  
في معصية الله . رأيت التقارير تدبج بالخبر السرى في بمقار الشرطة ومأوى  
العيون الخفية المبنوثة ، يراجعها ويضيف إليها هذا الضابط الذى لا يغيب عنى  
بملاحمه ، تخرج التقارير إلى دمشق ، تنبه وتحذر من أمير الكوفة النعمان ، تحذر  
من تقواه ، من نظافة يده ، والأدهى .. تعاطفه مع الحسين ، الضابط لم ير  
يزيداً أبداً ، لكنه يدرك المطلوب تماماً ، ينصح بتغيير أمير الكوفة بآخر يقدر  
على الامساك بزمام الوقت ، إنه يضرر غرضاً خفياً ، أن يسند إليه منصب  
أعلى ، ربما في دمشق نفسها ، منصب يملكه من جمع قدر لا بأس به من  
الثروة ، والحوطة على مساحة أرض ، هناك الأقل منه ، استولوا على الضياع  
واشتروا الجوارى الحسنان ، إنه يتخيل نفسه سارحاً في البرية ، أو سائحاً في  
المدن ، يلتقى صدفة بالحسين ، يمسك به ، يقطعنه ، يحتر رأسه ، يذهب إلى  
يزيد ، يقول له ، قتلت من ادعى أنه أحق منك ، قتلت من جرؤ فامتنع عن  
مبايعتك ، ثم يتأهب لتلقى العطايا والمنح ، تجلّى لى يزيد فى دمشق ، وعندما  
بدت لى ملاحمه دهشت ، تلك ملامح أعرفها ، طالعتنى وضقت بها ، رأيتها  
ونفرت منها ، أبصرتها عن قرب واحتقرت صاحبها ، كيف جاء إلى هنا ؟ لم  
أشأ إلا أسترسل فى الدهشة فكتمت وحجبت ، تجلّى لى وأمر الحسين يقلقه ،  
ما يتحدث به الحسين ولى زمنه ، حديث زهاد لم يعد له محل ، قيم مندثرة ،  
إنه يسعى إلى أردأ الخلق فيوليههم ، وإلى أحطهم فيعينهم ، لا يثق أبداً بمن

ثبت صلاحه ، لا يقرب من عرف بورعه وتقواه ، إنه مقدم على لحظات تغير وتحول ، وتلك لا تحتاج إلى من يمسك العصا من الوسط ، المهم الآن ، من يوليه امارة الكوفة ؟ من ؟ إنه يستعرض التقارير ، يصغى إلى هذا وذلك ، يتأمل الأوصاف والسمات ، لا يستغرق وقتاً طويلاً ، يهتدى إليه ، إنه فاجر ، قاس ، لم يعرف صلة الرحم ، ولم يرق يوماً لمسكين ، عشوم ، غليظ العبارة على من لا يستحق ، إنه عيد الله بن زيادة أمير البصرة ، الوقت لا يمحتمل ، يصدر الأمر بتولية ابن زياد ، أن يتوجه فوراً إلى الكوفة ، تجلّى لى عيد الله بن زياد ، قليل خروجه من البصرة تباح له الفرصة كى يبدى الولاء ويعلن ، عندما ابلغوه أنهم قبضوا على رسول الحسين إلى البصرة أمر بإحضاره إلى الميدان الكبير ، استل سيفه وضرب عنقه ، هكنا رأيت مقتل أول رسول فى الإسلام ، اغمد ابن زياد سيفه ببلون أن يمسح ما علق به من دم ، خطب فى الناس ، قال إن يزيد ولاه الكوفة ، وأنه عزم على المسير إليها ، وأنه استخلف أخاه عثمان بن زياد ، حذبرهم ، هددهم ، خوفهم ، أقسم أن يأخذ الأذن بالأقصى ، والبرىء ، بالذنب ، رأيت يستدعى هذا الضابط ، يطلب منه أن يرسل عيونه الخفية إلى الكوفة ، ليندسوا ، ليتحدثوا عن بطشه وقسوة قلبه ، وسخائه على من يتبعه ، ثم سأل الضابط ابن زمنى عن الحسين ، عن زيه ، وعن عاداته ، فى صحوه ، فى نومه ، ولوازم عباداته ، وصفة مجلسه ، وطعامه ، ومواعيد تناوله ، وساعات نومه ، وعده الضابط أن يقدم إليه تقارير تبنى بكل ما يطلب ، فى نهاية نهار خرج من البصرة وعليه رداء أبيض وعمامة سوداء ، تلثم فى منتصف الطريق ، الأخبار عنده تقول إن الكوفة ملتهمة حول مسلم بن عقيل ، وأن أكثر من أربعين ألفاً بايعوا الحسين ، إذن .. التحوط ضرورة ، والحذر واجب شديد ، رأيت ابن زياد



يعبر أسوار الكوفة متخفياً في لباس الحسين ، بعض الناس يرونه فيظنون أنه الإمام قد جاء ، يقولون ..

مرحباً يا ابن بنت رسول الله . قدمت خير مقدم ..  
وهنا سافرت وأنا واقف ، عدت إلى تلك الزنزانة ، رأيت هذا الضابط بعينه ، بملامحه ، بقامته المثلثة ، لكنه يرتدى الثياب التي رأيته فيها أول مرة ، يدور حول المكب ، يقف أمام عبد الناصر معصوب العينين ، يسأل بصوت مغاير لصوته .

لماذا قدمت إلينا ؟

تمر دقيقة ..

ترتفع يد الضابط مفرودة الأصابع ، تهوى على الوجه الذي طالما أطل وأشرق وحنا ، يتوقف الضابط ليرى تأثير الصفحة الأولى ، تماماً كما جرى معي . العجيب أنني تأملت وتوجعت كأن المضروب أنا ، كأن المعضب أنا ، تمضي دقيقتان كاملتان ، ترتفع اليد مرة أخرى ، الصفحة أثر الصفحة ، لم أسمع آه ، ولم تصدر أنه ، أحمر جلد الوجنتين ، وأحمرت راحة يد الضابط ، خفت أن تصدر عني صرخة فزع ، كنت موصولاً به ، في سعي إليه ، خفق قلبي خفقة ذات مدلول ومعنى ، أمامي عبد الناصر ، والحضور لأبي ، الرائحة له ، رائحة ثيابه عند عودته اليومية ، الرائحة التي لا يمكن لي أن أخطئها أبداً والرائحة التي لن يتكرر مذاقها أبداً ، عبر زماني الآمن ، وعطري - المتبدد ، تعاقبت أيام وليالٍ مكتملة الأهله ، صحوة سماواتها ، رائحة ظلالها ، عذب نداها ، ساعاتها مدنتي بالمنى وشوقني إلى ما أهوى وما أحب ، حتى إذا اتصلت بأسمائي نفست عليّ به الدنيا واستكثرت عليّ ، فسعت بالتشيت إلى الألفة ، وبالفرقة إلى الالتئام ، وبالمر إلى المسرة ، وبالقص إلى الجمع ،

فكسفت بهجتي ، وأرهقت نضرتي بالفراق ، ويست جذع وصلبي ،  
واجدبت اخضراري ، تشتتا في الآفاق بعد أن ضمنا وقت واحد ، وجمعتنا  
أرض واحدة ، وأظلتنا سماء واحدة ، ولتنا ليالٍ فقيرة مادتها ، غنى محتواها ،  
وانفعلنا بكبرياء ضد علو استهداف ذلنا ، تمرقنا .. وقد كنا كالأعضاء ،  
المؤتلفة ، اللدنة ، المنعطفة وها هو أبي يهان ، ويصفع ، فتتهدد أيامي ،  
وتبتدد معنای ، وتلوى الرائحة الغالية ، يترمد قلبي ، لا أقص رؤياي على  
أحد ، ألوذ بالنظر إلى ونسي وعاصمي ، يبلو شجيا ، بوجهه يعيش حزن  
قديم كبقايا الدمع في المآقي ، لم يخطئ بصرى ، ولم يكل ، ولم يحنئ فهمي  
وادراكي .

يزعق الضابط فجأة بعد تراجعه ثلاث خطوات ..  
كيف تضربونه ؟ .

روعت ، زلزلت زلزالا ، اللغة غريبة ، لم أتعلم مخارجها في طفولتي ولم أتهدج  
حروفها ، يقشعر بلدي ، لغتي العربية غير متداولة ، محظور النطق بها أو  
الحوار ، التحية ، والنداء على الحبيب أو القريب ، وترجمة الشاعر ، والبوح  
بعبارات الحب ، واللفظ ، والأنس ، والنكتة اللاذعة ، محظور التخاطب  
بها عبر الدواوين ، أو تلقينها للأطفال الذين تفتتح عيونهم على دنيا غريبة ،  
في أي زمن أسود رسوت ، وفي أي وقت أغبر استقر سقرى ؟ تذكرك قلبي  
الموهن . يتزعج الضابط العصابة عن عيني عبد الناصر ، يفك قيد يديه ، يشير  
إلى المقعد القصير بلا مسند ، يجلس إلى المكتب ، يبرز علبة سجائر خضراء  
نفس العلبة التي ملأها إليّ واعتذرت لأنني غير مدخن ، يز عبد الناصر  
رأسه ، أكاد أثب ، إنها نفس هزة رأس أبي ، لا يمكن أن أتوه عنها ، هزة

دماغه ، عندما يكظم ضيقاً ، أو يحرق غيظاً ، يفتعل الضابط الود والرغبة في القربى ، يقول ..

« تعرف أنتى أدركت أيامك ، أنتى اتمنى إلى جيل يطلق عليه اسمك ، رأيتك مراراً ولكن ليس عن قرب ، فلم يكن لثلى أن يحلم بلقائك ، تأثرت بكلماتك وطربت للأغاني التى ذكرتك ، أنت ياق ، وإن تكن هنا فهذا سوء فهم . أنت لم يقبض عليك مختلساً وإن حاولوا اتهامك بعد موتك ، لم يقبض عليك مرتشياً وإن صرحوا بما يشوه سيرتك .. نحن لم نصدقهم ، صحيح أنك الآن أمامى ، لكن اعذرني ليس الأمر يدي ، أنتى أودى واجبات وظيفتى ، لا تنس أنتى حلت بينهم وبينك .. الذين ضربوك لم يسمعوا عنك ، اسمك لم يذكر منذ زمن بعيد ، صورك لم تنشر ، تماثيلك هدمت ، كنت مصدراً للتهديد وأنت فى قبرك ، لا تنس أنتى حشتم عنك ، لا تنس انك فى زمن غير زمانك .. عبد الناصر ، لماذا قلمت ؟ لماذا ؟ .

اسمع همهمة ، أسافر إلى ابن زياد مرة أخرى .

مرحبا .. مرحبا .. قلمت خير مقدم ..

لا يكلم الناس الذين ظنوه الإمام الحسين ، لا يلتفت بمنة أو يسرة ، يصل إلى القصر ، يبرز المراسيم ، يستدعى الضابط ، يأمره بإخراج جميع الغرباء من المدينة ، يأمره بمحشد جمع من حثالة الاعراب ، وبذل الوعود لهم ، ستصرف لهم مكابيل الشعر إذا مشوا فى طرقات الكوفة هاتفين ليزيد ، وسبوا الحسين ، يأمره بأن يرتدى رجال الشرطة ملابس عامة الناس ، وأن يتولوا هم الصباح ، والفتاف حتى لا تفلت الأمور ، يأمر بتفتيش المدينة بحثاً عن مسلم بن عقيل رسول الحسين وإمساكه حياً أو ميتاً ، تلك مهمة عاجلة ، يأمر بضرب أعناق عدد من عابرى السيل على مرأى أكبر عدد من الناس ،

والمناداة عليهم ، انهم من رجال الحسين ، يبدى الضابط حماساً زائداً ، وعد بما يثلج صدر ابن زياد ، يقول ابن زياد إنه يريد رسماً وافياً دقيقاً لكافة مخارج الكوفة ، ومداخلها ، ودروبها ، وتعداداً وافياً دقيقاً لبيوتها ، وحصراً لأصحابها ، يريد مسحاً شاملاً لجميع الطرق المطروقة والمهجورة حتى مسافة ثلاث ليالى سفر ، كذا المواضع التى يسهل عندها الاقتراب من الفرات لأخذ المياه ، والمواضع التى يخف فيها النخيل والنبات ، والتى يغزر فيها ، والقرى ، والمخلات ، يطلب بث العيون فى كل منها ، وإذا كان بعضها مهجوراً فليمض عدد من الشرطة المتخفين للإقامة فيها ، يصنعى الضابط ، تلك اطرافته التى أعرفها ، ملاحه التى سبقت حملته إلى وسبه أمى وأبى فجأة ، ملاحه التى تواجه عبد الناصر فى موضع آخر من سفرى هذا ، يخرج من القصر ، اسمعه معنى النفس بسماع مديح ، لعل أخباره تبلغ يزيداً فى الشام ، لعل اسمه يذكر هناك فيصدر مرسوماً بترقيته ، لعل ما تشبهه النفس يتحقق ، لعل وعسى ، ينبث ضباطه وعسسه ، كل يبدى الهمة ، كل طامح فى رضاء قائد الشرطة عليه ، كل يخشى عيونا مدسوسة لا يدرى بها ، بعضهم طافوا بالطرقات زاعقين ، يسبون الحسين أضفوا حماساً على أصواتهم ، شدوا من ملاحهم شأن من يصطنع أمراً فيظهر الانفعال الزائد ظناً منه أن هذا يقنع الآخرين . رأيت الجند يمسكون ثلاثة غرباء ، ثلاثة من عابرى السبيل ، لم يثبت عليهم ذنب ، لم يعرف لواحد منهم اسم . ضربت أعناقهم أمام القصر بغية تخويف وترهيب ، أمسكت بلحظة تغير نادرة ، لحظة رجحان كفة على كفة ، لحظة تبدل المواقف ، سمعت قولاً يتردد : ما لنا وما للحسين ؟ ، توقفت عند طريق النطق ، النبض الخفى للحروف ، الصيغة يتردد هذا كله من لغة إلى لغة ، من لهجة أخرى ، من زمن إلى زمن ، عندما تتعمى البصائر ، كثيرون لم

ينتظروا ، جاهدوا بحماسهم ليزيد ، لابن زياد ، انقلبوا ولفظوا نقيض ما قالوا ، قطبوا الحواجب ، زموا الشفاه ، كأنهم كانوا فى غى ثم أدركوا ، درت بعينى ، بنظرى حول ، أين مسلم بن عقيل ، أين ؟ رأيت الضابط عباساً يواجه عبد الناصر ، يلقي السؤال تلو السؤال .

لماذا ظهرت ؟ لماذا جئت ؟ إلى من تحدثت فى ميدان الدق ، هل دفعتك دولة أجنبية ؟ هل تقف وراءك جهة ما ؟ .

ينطق اسئلته بإيقاع سريع ، كأنه يتعمد المباغطة ، والارباك ، أدركت أن الأساليب لم تتبدل وإن اختلفت الحقب ، هكذا سألتنى الضابط ، أنظر إلى صمت عبد الناصر ، إلى عينيه الواسعتين ، لم تفقدا بعد قدرتهما على النفاذ ، بغض الضابط بصره خفية لثوان معدودات ، يفلت من نطاقها لحظات ، يبدو السكوت مقلقا ، يسأل ..

لماذا تجمع الناس حولك .. لماذا أحاطوا بك ، من أخبرهم بظهورك ؟ . يستمر الصمت والامتناع ، تتوتر لهجة التساؤل ، يشير بيده ، يدخل إلى الزنزانة ثلاثة ، لا يراهم عبد الناصر إنما يشعربهم غير أنه لم يهتز ، لم يبدر منه ما يبدر منى عندما دخل اثنان من المخبرين السريين المخصصين فى الجلد واستنطق المتهمين ، وقوفهم إلى الخلف يحدث قلقا وييث اضطرابا فى النفس ، تصبح الضربة متوقعة فى أى لحظة ، والضربة غير المرئية تؤلم أشد . ألفت فنهائى الضابط ، بسرعة رأيت ملامح شاب أسمر اللون ، نحيف ، يرتدى قميصاً وبنطلوناً . قميصاً أبيض مخططاً ، وبنطلوناً رمادياً . قميصاً قصير الأكمام وبنطلوناً واسعاً ، كان يمسك بخيزرانة ، لم أعرف اسمه ، ولم أسمع مخلوقاً يناديه ، نهزنى الضابط وسببى ، عرفت أنهم يحرضون حرصاً شديداً على ألا يتعرف الضحية إلى معذبه ، إلى جلاده ، لهذا يتخذون أسماء غير

اسمائهم ، ويمشون بين الناس حذرين ، في تلك اللحظة اضطربت ، كنت موزعا بين مواجهة الضابط والإجابة على أسئلته وبين انتظار الضربة . وآلتي انتظار الضرب أشد من وقعه على جسمي عندما بدأ . عبد الناصر لم يلتفت ، لم ترف جفونه ، هذا عجيب ، ولم يتفق لإنسان ممن جلسوا أمام الضابط طوال مدة خلتمته أن احتفظ بشفاهه هكذا .

لماذا هاجمت أصحابنا ، لماذا حرصت على تنكيس أعلامهم ؟

عبد الناصر لا يخفى تعجبه ، لكنه لا يديه نطقا ، على مهل يستدير بوجهه ، تستقر نظراته باتجاه مولاي .. هل يراه ؟ هل يراى ؟ تتعلق عيناه بالجهة التي يتصوع منها عبير الحسين . تطوف بهما مناجاة استعصى على فهمها ، أو النفاذ إلى مكوناتها ، وتلك حيرة أملت بي مراراً في مواجهة عيني أبي الهادي . الاسياتين ، عندما يطول صمته وتعمق وحدته وينظر إلى ناسجاً التأويل والاستفسارات والشروح العvisية ، وكان آخر عهدى بذلك في شرق البيت قبل سفرى عندما حذق إلى وأغدق تخنانه على وكف لسانه عن التعبير حتى أنني استسلمت لنظراته ، ولكنى لم أفهم ، لم أعرف أن المتبقى من عمره وقتئذ أحد عشر يوماً لن تريد ولن تنقص . ليتنى رحت في الطوفة بطوفة ، ليتنى قابلت النظرة بالنظرة والحنين بالحنين ، والشوق بالشوق ، ليتنى ! ، هل كان يتزود من ملاحى قبل سفره الطويل ؟ ليتنى أدرى ! ، لا يمكنى أن أجزم ، غير أن لنظراته هذه مقاماً ، وموقفاً ، لا أقدر على التفرق إليهما الآن فلم أناهل بعد ، وذلك لعظم ما بهما ، واستغلاقه على ، ها هو مسلم ابن عقيل يقول لهانى بن عروة ..

اتيتك لتضيفنى وتجيرنى .

يقول هانى .

لقد كلفني شططا ، لولا دخولك دارى وثقتك بى لأحييت أن تنصرف  
لشأنك غير أنه لزمى من ذلك زمام .. أدخل .. أدخل ..

رأيت ابن زياد يقصد بيت هانى ، يتجه بقصد زيارته أثناء توعكه ،  
هذا فى الظاهر ، ويستميله فى الواقع ، هانى ذو عزوة ، وقوة ، رأيت  
الخادم يخبر هانى أن ابن زياد بالبواب ، هانى يستدعى مسلماً ، يدفع إليه  
سيف ، يطلب منه أن يقف خلف الستار ، سيرتب جلوس ابن زياد بحيث  
يولى ظهره إلى الستائر ، وعندما يجلس عامته فليعتبر مسلم هذه الحركة بمثابة  
إشارة لكى ينقض ، ليحسب شره ، يقف مسلم مخفياً ، يدخل ابن زياد  
يصحبه حاجبه ، مسلم فى مخبئه ، وجهه منقبض ، خدقت بالبصر المتين  
فلمحت وجتى أبى ، وضمة فمه ، وتجميدة جبهته ، وموقع عينيه فوق  
العينين ، وقلق عينيه عندما تصبح الحيرة شارته إذ يفكر أو يشرع أو يقدم على  
شئ تأباه نفسه وتكرهه روحه ، رأيت «هانى» يرفع عامته ، لكن مسلم  
لا يتحرك ، لا يقدم ، بدا لى أنه لن يفعل ، دهشت ، خفت لا .. بل ذعرت  
وغضبت ، هانى يرفع عامته للمرة الثانية .. يضيق نفسى ، ماذا جرى لابن  
عقيل ؟ وهنا تجلى له صوتى ، سمعنى ولم يرى ، سمعنى ولم يسمعنى غيره .. قلت  
له حاثاً ..

أقدم ..

يلتفت ، وجهه عذب ، تأمره حيرة .. يقول ..

هل اقتل مسلماً غيلة ؟

يتملك صوتى حتى ، أقول ..

ابن زياد قاتل ، مستقل مجرماً ، ابن زياد سيقنك ، سيمثل بك ، سيلقى  
برأسك من فوق سور القصر ، سيمنع الماء عن مولاى الحسين ، سيأمر بقتله

وحز رأسه ، شيشهره فى شوارع الكوفة ، سيسى نساء الحسين ، سيوشك على قتل ابنه ، اقلته ، ربما غير قتله الأسوأ إلى الأحسن ، إلى الأفضل .. أقدم .. يقول :

لا إيمان لمن قتل مسلماً ، هكذا سمعت رسول الله يقول .. لن أقتله غدرًا أبداً ..

لمحت ابن زياد يتأهب للانصراف ، اندلعت خواطرى وجن فكرى ، تبعثرت فى شواردى ، مددت يدى أبغى اختطاف السيف لكن يدى غاصت فى المقبض ، كأنى أمسك بالهواء ، أو أقبض على ضباب ، خوى داخلى ، سمع ابن عقيل صوته متعبا ، واهنا ..

لماذا ؟ لماذا لن تمضى ساعات إلا ويقتل هانى الذى يستضيفك ويخفيك ، سيرسل ابن زياد ضابطا من عتاة ضباطه ، سيتخفى ويبحث عنك ويتبع الحيلة حتى يصل إليك ، ضابط غير معروف لك ، ولا لأهل الكوفة ، لكننى أعرفه ، وأحفظ ملاحه لماذا ؟ لماذا ؟ كان من الممكن أن يتبدل الزمان ، يسأل ابن عقيل متعجبا ..

ولكن صوت من أنت ؟

نوديت من ركن خفى ..

جمال .. هذا ليس لك ، وأنت ليس له ..

خرجت أقتنى أثر ابن زياد ، ما يشغله ، أين يختبئ مسلم ؟ لو قبض عليه ومثل به علنا سينهى هذا تردد الخائفين من الجهر بعداوة الحسين ، أما المتذبذبون فسيحسمون دخائلهم ، وهؤلاء كثرة يجب أن يوجه إليهم جل جهده الآن ، لكن قبل هذا كله أين مسلم بن عقيل ؟ رأيت هذا الضابط يرتدى زى ذلك الزمان ، دقت النظر إليه يتقن دوره حتى كدت أصدقه وأنا الذى رأيت منه ما



رأيت ، عندما أخبره أحدهم أنه سيأخذه إلى ابن عقيل زعقت مخذرا لكن صوتي لم ينفذ عبر الحجب ، لم يقدر على قطع المسافة من زماني الذي أحاطني في هذه اللحظة كما تحيط الميشمة بالجنين . رأيت ابن زياد يستدعي « هاني » ، يواجهه ، اقتربت تحفرت ، يرد هاني :

والله لا أجيئك به أبداً ، أنا أجيئك بضيق لتقتله .

يرفع ابن زياد قضيبه ، يضربه على وجهه . لا يتردد لحظة أمام مكانة هاني وشيخوخته ، يدرك ابن زياد أن أخطر ما يواجهه الآن جملة تلفظ وقد تتردد . تلك أخطر من جند كثيف ، خرجت من القصر فرعا أعدوا في شوارع الكوفة ، يتردد صوتي صارخاً فيسمعه البعض ولا يسمعه آخرون ، ولم أعرف سر ذلك ، واستغلق الأمر عليّ . وإن اضمرت الاستفسار ، صرخت منبثا بمقتل هاني ، فكنت أنا من أفضي إلى أهالي الكوفة بالنبا . عدوت إلى مسلم لأحبه ، في الطريق ابن عقيل يشهر سيفه فحملت الله وأثبت عليه ، حوله جمع وحشد ، إنه في عدة وعدد ، كم رأيت . ربما ثلاثة أو أربعة آلاف ، يعضون إلى القصر ، ينسحب رجال الشرطة . يحلون الطرقات والميادين والنواصي ، يتردد الضابط ، ماذا لو دارت الدائرة ماذا لو انقلبت الآية ؟ اذن ليتوارى مؤقتاً . أو ليتشاغل بأمر ما حتى تتضح رياح الغلبة قادمة من أي جانب ؟ يحاصر ابن زياد . معه في القصر ثلاثون من العسس ، وعشرون من الوجهاء ، يأمر ابن زياد العسس بالتسلل إلى الخارج ، يندسون . يخوفون الناس مغبة القتال ، رأيت الضوء الأحمراني يضمم بيوت الكوفة وشواشي نخيلها ، العسس ، العسس ، كل منهم موعود بمكافأة سخية . دراهم . وقح ، وشعير ، ومنصب ، ولقمة سنية ، يندسون ، يتشرون . يهيمسون ، يرغبون ، يحذرون ، يخذلون الناس ، يمتنون أهل الطاعة ، يذكون الطمع ، كنت أرقب

انتشارهم وهمسهم في الآذان حيناً وجهرهم بالقول ، رأيت الضابط يهمس ويوسوس ، كنت فرداً ، والعسس جمعا ، صوقى غير مأذون له بالوصول إلا في أوقات لا أعلمها ، كنت عاجزاً وهم قادرون ، ألى عظيم لعجز القدرة عن مواجهة القدرة . عندما يواجه الإنسان عصره بأكمله ، وزمناً رديئاً مقبلاً ، وبما يزيد في وعورة المقام ، وصعوبة الحال ، رؤية الخلق يتحمسون لما هو ضدهم ، ويتصايحون من أجل ما يضرهم ، وهذا مقام وعر ، والكلام فيه خطر ، وقد عشته في زمني الدنيوى عندما رأيت بعضاً من قومي وناسي يهتفون ويهللون للصلح مع الأعداء ، يهتفون للصلح ما هو بصلح ، ويرفعون الأيدي تحية لقائليهم ، إلى هذا أُلحِت ، وذلك ما عنيت عندما قلت عجبت لقومي ينتصرون عندما يهزمون ، ويهزمون عندما ينتصرون ، لكن هناك معاني أخرى ومقامات وعرة ، سأخوضها عندما يؤذن لى بذلك . ذلك تقدير العزيز العليم ، أما الآن فأغلق ذلك الباب خشية وتقية ، رأيت الخذلان ، وديب الوهن إلى أعضاء الرجال ، سمعت الرجل يقول للرجل : انصرف فإن الخطر شديد . سمعت شاباً عفياً يهمس : يا روح ما بعدك روح . سمعت امرأة تقول لرجلها : غدا يأتيك أهل الشام فإذا ستفعل في الحرب ؟ دم لميالك . رأيت رجلاً ينسحب ، رأيت رجلين . رأيت جمعا ينفصل . تغلق البيوت على أصحابها ، يتحول الخذلان إلى انفضاض ، إلى نكوص ، إلى هروب ، يأفل النهار ، ابن عقيل يحاصر القصر ومعه ألف . ينتبه إلى قلة العدة والعدد ، يتراجع إلى وسط المدينة ، ابن عقيل الآن في خمسمائة ، يخترق شارعاً جانبياً ، يخرج منه ومعه ثلاثمائة . يدخل إلى المسجد في مائة . يحين وقت الصلاة ، يصطف وراءه ثلاثون . يسلم يميناً ، يسلم يساراً ، إنه بمفرده تماماً الآن ، ما من رجل حوله ، ما من صاحب ، ما من نصير ، يخرج إلى الليل المكمل ، إلى اقفر الطرق ، رأيت الضابط في ناحية من الكوفة ومعه عسس ، يظهر المهمة ، ابن عقيل غريب ، ما من يدله على

بيت يأويه ، أو شخص يحيره ، يمضى ، يتعد عن المسجد ، يعمق السكون عندما يخفى الخلق ويعز النصير . وينأى الرفيق ويقع الرجال خلف جدران البيت ، ابن عقيل يمضى من درب إلى درب . إنه مكلوم وخائف ، حزين للخلدان ، وخائف على إمامه الحسين ، كيف يبلغه بما جرى ؟ كيف يثنيه عن المجيء ؟ كيف يتصل به الآن ؟ من يحمل الرسالة وأين المطايا أين ؟ إن ضنا ثقيلًا يحل به . كيف يتم التحول ؟ كيف ، يتراجع الجمع ، تستر الخلدان بالخلدان ؟ يلتفت ، لكنه واهم ، ما من صوت خلفه ، ما من ديب ، لم يكن باستطاعته رؤيى أو سماع خطوى لكنه شعري . فى نفسه جزع ، لكن ما يحيره السهولة التى تبدد بها الجمع ، تبدو الدنيا غامضة والنفوس مستعصية ، التفت إلى الحسين ، وددت لو أرجوه تمكينى من التخفيف على ابن عقيل ، أجمنى مقدار ما يفيض على وجهه من حنو وتأثر ، عدت إلى ابن عقيل ، سمعت ، وددت لو أحذره من اللجوء إلى بيت المرأة ، تمتيت لو أخبره عن ابنها الذى سيرشد جند ابن زياد إليه . كيف أعرف ولا انطق ؟ لكن الديوان لم يأذن لى ، لم يرفع الحجب بينى وبينه ، غير أن طبيعتى الإنسانية تغلبت على فاندفعت أجرى زاعقاً ..

يا ابن عقيل احذر ..

لم يلتفت .

يا ابن عقيل انتبه ..

توقفت ، بدأ يستدير إلى ليتخذ وضعا يواجهنى به ، وما لبث أمرى أن اضطرب ، وقذف فى منزل الدهشة والروع ، أمامى أبى ، رأيت متعباً ، غريباً ، عليه ثقل الأيام ، معفر الثياب ، وكان وجهه على مثال وجهه فى العام الذى لم أدر فى حيته أنه الأخير ، العام الذى تضاعل فيه جسده ، وشحب

حجمه ، وضافت حدقتا عينيه ، ووهنت ضحكته ، وتباطأت حركته ، وقوى  
سعاله ، قلت بعد أن خفت دهشتي ..

ماذا تفعل في الكوفة يا أبي ؟

لم يجيني ، رددت .

أبي ، أنت في أرض لم تطلها أبداً ، أنت غريب مثلي .

يدوم صمته عني ، تدهمني وحشة ، يبرد داخلي ، أصير في غم ، رأيت  
نفسى بعين نفسي ، رأيتني في بلد غريب انزله والعصر مقبض ، بلد لا أعرف  
فيه أحداً ، لا يستظرنى أحد ، ولا أقصد انساناً ، لا أدري أين مبيتى ؟  
لا أعرف مأوى ؟ الكل يسرع حولي ، والنوافذ مغلقة ، وضوء المصابيح يلوح  
من خلف زجاج بعضها فيشي بجملة ليلية ، ودفع ورائحة طعام ، فيتضاعف  
حرمانى ، وتعمق وحلتي ، رأيت أبي والهموم متكآكة عليه ، هذا وجهه  
عندما شكالى وحدته ، وأن لا أحد يكلمه ، وكل مشغول بنفسه ، قلت :  
ضيعت زمني معك ، دعنى اصحبك الآن ..

يمد يده باسطلاً أصابعه ، يمنغى .. اذن .. هو يسمغنى ، متى أسمع ومتى  
لا أسمع ؟ متى تتزل الحجب ومتى ترتفع ؟ لا أدري ، عندما يحين الألوان  
سأسأل الديوان ، أبي يشير إلى ، اشارته على رأس القرب ، ورأس البعد  
حاسمة ، لم أحاول ، رأيت مصدر الشفق بالقرب منه ، منبعه الذى يصدر  
منه ويفيض مؤذناً بلحظات الغروب ، في الجهة المقابلة رأيت صفى ، عرفت  
أنه في شغل عني ، ليلي دامس ، لكنني كنت قادراً على النفاذ فيه بنظري  
وكانه نهار ساطع مشمس ، أرى السواق والأبراج والجسور المؤدية ،  
والأراضى التى تتر بالما ، وجردان الجحور والنخيل ، اهتزاز شوارب صراصير  
الليل فى سعيها ، كان بمقدورى احضاء خيوط نوت العنكبوت ، كنت أرى

ما أمامي. وما ورأى ، لا تحول دونى حواجز ، كنتف أرى شيئين مختلفين من  
زمنين متباعدين ، اصغيت فسمعت أنين التراب ، وضيق جذور النبات بترية  
مستعصية ، ثم رأيت ظلاً يعدو ، رأيت بيوت الكوفة مطلة على دروب  
جهينة قريتي ، أما النخيل الكثيف ، فنخيل البصرة ، والهواء الجاف من  
الحجاز ، والنجوم البادية من سماء بحر عدن ، والرائحة من مداخل طولكرم ،  
تدقق مياه القنوات وسرعتها من فاس المغربية أما المياه ذاتها فن عيون اليمن ،  
يطالعي أبى ، إنه صبي مفزوع ، أنفاسه عجلى ، وقلبه مهلول ، رأيت عمه  
يعدو وراءه رأيتها معاً ، مع أن كلاً منها لا يرى الآخر ، طريق ملتو  
يفصلهما ، عمه يجرى بعد أن لمح ، يغنى خنقه ، الخلاص منه والانفراد  
بالبيت والأرض والنخلات ، أبى يجرى ، ما من مغيب ، ما من منقذ ،  
صرخت انبثه بمكان عمى ، لم أدر .. هل وصله صوتى أم لا ؟. لكننى رأيت  
يقفز سور جرن قديم ، يحفر لنفسه فى كرم تب ، اسمع صوتاً يحاطبني فيه  
ثبوتية ، ودعومة ، إنه ضوء النجم القصى . قال إن ما رأيته وما تراه سيحفر  
علامة داخل أهلك . سيعاوده ذلك فى صحوه ونومه ، وسيعاوده فى آخر  
ساعة قضائها نائماً قبل رحيله سألت ..

أهى الصورة الأخيرة التى ستلوح له من الدنيا ؟

لم يجبى النجم القصى . سألت ..

أى تاريخ هذا ، ما موقع اللحظة من الزمن المعداد ؟

لكن الحوار انقطع

سمعت شجوا وأنياء ، يبعد عم أبى أو من هو فى مقام جدى ، رأيت أبى  
يرتجف كفرخ مبلول ، مع قدوم الفجر يدخل رجل ، يشعر بوجود أبى ،  
يتساءل : من إنس أم جن ؟ يقل خوف أبى ، يتحدث إلى الرجل عما

جرى . يصحبه إلى داخل البيت ، يضع أمامه صحناً فيه لبن ساخن ورغيف وقطعة جبن . يقول أبى بصوته كما بدا فى السنوات الأخيرة ..  
والله لم أذق لقمة منذ يومين .

يربت الرجل على كتفه ، يؤلمنى جوعه ، وخوفه ، وحزنه ، وضيقه ،  
فأبسط يدى أمام عيني ، أقول متأسياً ، حسبي ! .

### إيضاح ..

.. حدثنى خال فى الزمن الذى خلا من أبى ، وغودر فيه قلبي ، قال إنه  
يذكر رجلاً اسمه عبد الكريم زيدان ، كان المرحوم يوده كثيراً ، فى كل زيارة  
إلى البلدة لا ينسه ، يخضر له شيئاً ، قاش جلباب ، فى مرة أخرى شمسية ،  
أو سبعة من خشب الصندل عطر الرائحة يحرص على شرائها من جوار صريح  
الحسين ، علبة حلوى طحينية ، أو شالاً قطنياً من الغورية ، قبل أن يموت  
عبد الكريم زيدان بشهرين جاء أبى إلى البلدة وزاره ، حمل إليه صندوقاً  
صغيراً ، فيه سكر ، وشاى ، وخمسة قطع من الصابون المعطر ..

### تجلى سريانى ..

رحيل دؤوب وشفيعى يؤنسنى ، لا تفرغنى البوادرى ، ولا تصرفنى  
المواجم ، ألبس كل ما أنا مؤهل له ، من رداء شوق ، وقمص هوى ،  
وصدار وجد ، وسترة حنين ، تتكشف لى الزواهر ، وتبرق لى نجومى  
الطوالع ، تبصر عينائى ما لا يبصر ، تناولى شامع وادراكى فسيح ، أما  
شجنى فرهيف ، يتغير حالى مع أنفاسى ، يدوم سفرى ، ويستحيل

استيطاني ، أسافر في وقوف ، وأقف في سفرى ، لا تأخذنى سنة ولا نوم ، ولا ترهقنى مشقة أو غفلة ، ولا تمس ذاكرتى علة ، ولا تهددنى عزلة برفقة حبيبى ، لا تلحقنى آفة ، فطوفة بطوفة ، ونظرة بنظرة ، وحنين بحنين ، وشوق بشوق .. وهل جزاء الإحسان إلا الإحسان ؟..

### رقيقة ..

أحبكم مادمت حيا فإن مت يحبكم عظمى فى التراب رميم

### وصل فى وصل

.. يدوم صمت عبد الناصر فلا رد ، يومئ الضابط ، تحتك أحذية الحراس الثلاثة ، تشئ بالقسوة التى تدنو ، أشعر بحضور عبد الناصر الجليل ، الوعر ، هيكله الفاره الذى يفوق وجوده المادى ، ومشيب فوديه ، وتلك الألفه المرفقة ، رأيت مواكبه عندما كان مكتملا غير منقوص ، لم يمل بعد إلى محاق ، كان لحناً لم يتم ، واطلالة فى اشراقات الأعياد ، وانتظار لطلاته ، كان وكنت وكان أبى ، وكنا شملا ملتئما ، والزمان فى ظاهره نضر ينجى ولا يعلن ، يبطن ولا يظهر ، لا ييوح ، لا يتنى بما هو آت ، بعوامض العيب ، يستعصى على الأبصار المحدقة ، رأيت بأسى تهدل جلده ، وانكساره ظهره ، ونعبه فى مواجهة هذا الضابط القادم من منازل الضر والبلوى ، إنه حليق الذقن ، مدبوع الجلد ، نفس الرائحة التى وخزت شعيرات أنفى وأنا معصوب العينين ، لا حول لى ولا قوة ، رأيت صغره فى مواجهة الكر المدفون ، والضالة فى مواجهة الشمول ، والتقييد يقابل الحركة ، الماء الآسن والماء

الآجن ، الماء العطن والماء الزهر السلسيل ، ينتفض الضابط ، لا ينجى  
هياجه ، يخالف الأصول التي تعلمها .

لا ترد إذن .. أنت لا تعرف ماذا ينتظرك ؟..

يقف الضابط فجأة ، ينظر إلى مدخل زنزاة التحقيق ، أرى وجوها  
مطلية ، وجوها اسرائيلية ، وأخرى أمريكية ، ممثلين عن الموساد ،  
والاستخبارات العسكرية ، ومدير المخابرات المركزية . ينجى الضابط من مجال  
بصرى ، تتمطى ظلال ، وتتردد الأصوات متعاقبة ..

أنت متهم بمعادة أصحاب النهى والأمر .. فى العالم .

أنت بنيت السد ..

عاديت الأسياد فى البيت الأبيض ، والبنتاجون والسينيت ..

أنحزت إلى الفقير وعاديت الغنى .

تطلعت إلى المستقبل ..

تتكاثر الأصوات ، تختلط ، بصعوبة أميزه عندما كان فتياً عفيفاً وأيامه  
واعادة ، يعلن تأميم القناة ، الناس يصفقون ، يزأرون ، أين ذهبوا ، أين  
راحوا ؟ اسمه يعلن التحدى ، يستعيد مجد الأيام القصية ، بيت العزيمة ، لم  
يكن لدينا جهاز راديو . خرجت من غرفتنا فوق السطح ، شبيت على  
قدمى ، وأمسكت بيدي حافة السور فالتصق بجلدى طلاء مقشور بللته  
الرطوبة ، صوته قادم من الطابق الأرضى ، عبر المنور ، يتصاعد ، والليل فى  
أوله ، وإذا رفع رأسى ، أرى لوحة اعلانية تضىء فى الأفق البعيد بالأحمر  
والأزرق ، فوق السطح جلست ، ارتدى جلباباً بنى اللون ، أبى يقف فى  
الركن بجوار عصا الايرىال الخشبى لراديو الجيران ، نغمات فى السماء ، ثلاث  
طائرات على ارتفاع منخفض تعقبها ثلاث أخرى ، تصعد إلينا الست



روحية ، يسألها أبى عما جرى فى البلد فتقول انه الجيش ، وأن الملك انتهى ،  
والناس يقولون إن الجيش سيرخص الحاجة ، ومجمل ركوب المواصلات مجاناً ،  
صباح اليوم التالى تزلت . قطعت الطريق من مدخل نحارتنا ، مررت بـدكان  
الباجورى ، ومحمد الحضرى ، وجلال الطعمجى ، وتوقفت عند عم محمد  
بائع الصحف ، اشتريت الأهرام ، الصفحة الأولى ، صورة كبيرة لقائد الثورة  
تنوسط الصفحة ، وصورة أقل حجماً له ، ينظر نظرة جانبية ، نخيل ، أنفه  
كبير ، بهى الطلعة ، صور أخرى متساوية الحجم ، فوق السطح تمدد فوق  
ظهره ، يسند رأسه إلى الجدار ، رحت أقرأ له الأسماء ، لم تتوقف عنده  
بالذات . صحبني أبى وصحب أخى إذ كان يحرص على صحبتنا . ذهب بنا إلى  
ملعب فى خلاء الدراسة ، مدرجات خشبية ، ومدعورون . . . . .  
ولافقات من تجار الحى ترحب بالقادة الأحرار ، سمعت أن الشرطة ستقدم  
عرضاً ، رأيت بالونات متفخعة فى أرض الملعب المفروشة برمى أصفر غامق ،  
من أقصى الملعب تتطلق خيول يركبها فرسان بثياب مزركشة ، يعدون ،  
يركضون ، يفجرون بالونات ، يعلو تصفيق ، ثم تمر طوابير كشافة ، رأيت  
المناديل الخضراء حول أعناقهم والحبال البيضاء التى تنتهى بالصفارات ،  
وأحزمة جلدية تتدل منها خناجر ، يلتفون ناحية موضع من المنصة ، يرفعون  
أيديهم ، فى هذا الموضع كان هو ، لم أره . لكننى سمعت صوته . وكان  
مجلجلاً ، تتخلله وقفات . تلك أول مرة أسمع ، انصرفنا ، وسقانا أبى عصر  
القصب ، سمعت صوته بعد توالى السنين مهموما يعلن الانكسار وضياح  
الجند ، وتلك بداية الحاق ، وأول اشارات الغروب الذى أثقلنا واعم نشأتنا ،  
وأجهز على ما أجهز غير أنه لم يلحق الضرر بالعصر الذى سمعته فيه أول مرة ، ولا  
يخطو أبى عند صحبتنا له ، ومشيه معنا ، لم يلحق الضروان ولّى هذا كله فلا  
انكفى لأراه إلا داخل رحيل هذا ، أما فى عالم الحس فإدراكه وعروم حال ،

وإن كنت أودعت اللحظات مقدارا من وجودى ، ومسافة من زمنى ، سمعت  
ركلا ، ثم صفعا ، لكننى لم أسمع انينا أو صراخاً أو استجداء مرحمة مع أنه  
تجاوز الخمسين وآخر عهدنا به كان مثقلا بالأوجاع وداء السكر وعطب القلب ،  
احتد الأمر ، تداخلت الأصوات ، استطعت تمييز ضيق الأنفاس وتفتق الجرح  
وانين العصب ، تتكاثر على الأصوات والرؤى ، تتطير حولى شظايا زمنى ،  
الذى هو بعض زمنه ، أود لو أطلب التفسيرات . تأخذنى هزات الشجى ،  
يشملنى أسى ، يضمندنى جرح ، يثقل على فأهرع موليا ، أسمع بكاء قديماً .  
أنظرويا ليتنى ما نظرت ، مسلم ابن عقيل محطم الأسنان ، مدلى الفك ، عطشه  
شديد ، عيناه تدمعان بعد وقوعه فى الأسر ، إنه عاجز ، محاط ، مسلوب  
السيف بعد أن صال وجال ، يقول أحد الواقفين : إن من يطلب مثل الذى  
تطلب إذا نزل به مثل الذى نزل بك لم يبك . يقول ابن عقيل : والله ما لنفسى  
أبكى ، ولا لها من القتل أرى ، لكننى أبكى لأهلى المقبلين أبكى للحسين ،  
وآل الحسين . أسمع رجفة ، ألتفت ، أرى مولاى يأسو ويحزن ، أرى جبينه  
الوضاء يتغصن ، أمسكت نفسى عن نفسى ، صمت عن النظر ، كففت عن  
الفضول ، توجعت ، أمثل محبوبى يتألم ولو للحظة ؟ نسيت أنه كان بشراً  
سويّاً ، لكن لم يدم ذلك ، إذ وهنت على مهل شمسى ، واصفر كوفى ، ودنا  
ليل ، وبدت فى أفق أول نجومى الذاريات ، امتلأت حاسة شمسى براثة تراب  
بلدتنا ، ورائحة البئر القديمة التى غطيت جدرانها بالطحالب الخضراء ، ورائحة  
قواديس الساقية ، وهذا كله عبر الفراغات إلى رثى أبى ، وطرق مناماته ،  
رأيت أضواء البيوت فى الكوفة ، ورأيت غلة سوداء تدب فى ليل أليل على  
صخرة صماء ، تواصل سعبي وكنت غير مكتمل بعد وإذا اكتمل الإنسان  
يرحل كالناقلة إذ تم حملتها تبحر أو تقلع أو تتحرك وثمة عودة . لكن الإنسان  
هو الوحيد الذى يكتمل فيمضى ولكن بلا رجعة .. فالنجا ، النجا ..

## خاطرة ..

.. الموت موتان ، موت أعظم وموت أصغر ، أما الموت الأعظم فيتمثل في السكوت على الجور ، والتغاضي عن الزيف ، واختفاء الضمائر ، وغض البصر عن الحق المهضوم والتشاغل عنه بطلب المنصب الزائل ، والمال المكتنز ، كذا الرضا بالأمر الواقع والنأي عن محاولة تغييره والتعاس عن الجهاد ، أما الموت الأصغر فهو بطلان الحواس ، وتوقف الأنفاس ، وهجوع القلب ، وبرودة الجسد عند مفارقة الروح ويومسة الأطراف ...

## المخرجات

.. تلك لحظة شرقية ولا شرق ، حمرة وصفرة وزرقة بعيدة وشفافية غامضة ، في النور الرقيق الحنون رئيسة الديوان ، ستنا الطاهرة زينب ، سنية ، عذبة ، مطمئنة ، ودالة ، تملأ الجهات الأربع ، هذا مولانا الحسن متولياً على النواحي الواقعة إلى يمين الموجودات ، أما ذاك فلب الضياء ومبند العتمة ، سيد الشهداء وشفيعي ودليلي وأمانى في خوفي . لم أدر موضعي أو في أى جانب أنا ؟ انفلق الضياء عن قرية مبانيها متجاورة ومتباعدة ، طرقاتها رملية ، تلك لحظة الحسين من مكة ، يصحبه أهله وصحبه ، تنهادى رحله ، والدرب وعرة ، أما المقصد فالكوفة ، قيل له أن يسلك طريقاً جانبية لكنه أبى ، إنه يمضى فوق الأرض التي مهدتها أقدام المسافرين ، لا يخشى عيون يزيد المدسوسة ، قلبه منقبض ، والشواهد عكرة ، لكن الانقباض قد يعقبه بسط ، والضيق ربما تلاه فرج ، أما السكوت عن الضمير فهو الهلاك المبين ، قبل خروجه طاف بمكة ، تذكر المواضع الأول . تلك التي تمهل عندها ،

والتي آوى إليها ، والتي هزه الحنين في ظلالها ، تلك التي شهدت أيامه الأولى عندما كان أبوه غصاً وغصنه مورقاً وكان جده الكريم يملأ الدنيا ، استعداد اللحظات الآمنة ، أيام طفولته في المدينة ، واللعب ، وهذه الربي ، وتمنى لو ألقى نظرة ربما تكون الأخيرة ، تذكرت هذه النسبات التي تتسلل عبر قفط الصحراء ، لثم بعينه الكعبة ، شرب ماء زمزم ، طاف بالزوايا والأركان ، تلك التي أودع عند كل منها مقداراً من الأيام الرواحل ، خاطر يهب على روحه قاسياً في رفته ، حاداً في رهافته ، ينبثه أنه لن يرى هذا كله ، يحاول اقصاءه ، يمضي إلى تفرقة ما فاض عن حاجته على الفقراء والمرضى ، في لحظة خاطفة استكان وجهه لتعبير غريب لازمه ولم يفارقه ، يودع مكة ، يخرج ، على الطريق المؤدية يلتقي الفرزدق ، يسأل عن حال القوم ، يقول الفرزدق حزناً إن قلوبهم معه ، وسيوفهم عليه . إذن الأمر كما حدثه قلبه ، يستمر رحيله ، خروج ولا دخول ، المصير المنتظر يتكشف له عند كل خطوة ، يستدير الزمن ، ينهل من منزل الضر والبلوى ، بعد مرحلة أخرى يقابله رسول ابن عقيل ، يفضي إليه بالأنباء الموجهة ، بالأخبار الجسام .. إذن ، لم يعد المصير مجهولاً ، هذا هو الحسين في ركبته .. وضاء ، عازم ، مفرق الفؤاد ، صادق النوايا ، ليواجه بعمره من يريدون شد حياة الخلق إلى الورا ، إلى عصور الجاهلية الأولى ، إلى ما يثقل الوجود الإنساني الحدود بالشقاء ، في ركن قصي من قلبه المكلم أمل بمواجهة القوم ، بمجادلتهم ، بمحاولة ثنيهم عن تقاعسهم ، وخوفهم من السلطان الزائل ، لكن الخطوط تنبث بما سيجرى وما سيكون من سفع دمه . فليكن عمره محدوداً ، ولكن ما سيحدثه قتله على أيديهم سيتأجج بعد أن يبدأ مجرد جذوة ، إنه يوشك أن يرى بعينه ما سيجرى هنا نظرت إلى مركز الديوان ، أعضاؤه وأوتاده وأركانه يرقبون

ويعصفون ، حسيني ينظر إلى نفسه بنفسه ، في خاطري تكأكات الأفكار والقول ، ما من مجال للحديث إليهم ، ليس بوسعي إلا التلقى ، كنت هادئاً غير مستوحش ، يخرج الحسين إلى كربلاء ، رأيته ، واستعاد الديوان معي اللحظات الجسام ، رأيته ، ورأيت بعده خروج الندى والطل ، رأيت خروج الزهر من الأكمام ، وخروج الموجة من رحم الموجة ، خروج اللحظة من اللحظة ، رأيت خروج النظرة إلى المنظور ، ولحظة خروج النهار من الليل ، وخروج النجم من باطن الكون ، خروج الدمعة ، رأيت ما أحدثه خروج عبد الناصر في ذلك الزمان الغريب ، الناس يتحدثون عن ظهوره ، يؤكد الذين شاهدوا الواقعة في ميدان الدق أنه هو . الملامح ملامحه ، والقسمات نفس القسمات التي تحملها الصور القديمة . والقسمات نفس القسمات التي تحملها الصور القديمة . يؤكد رجل متعب أنه لا يمكن أن يخطئ وجهه أبداً ، تقسم فتاة شابة لم تعش زمنه الديني أن صوته الزاعق هو نفس الصوت الذي اصغت إليه طويلاً خلال التسجيل المتناول سراً ، يقول فلاح في البراري القضية إن عبد الناصر جاء مليئاً نداء الذين لا حول لهم ولا سند . وأنه جاء لأن هذا البلد محمى بآل البيت ، فيه الحسين ، والسيدة زينب رئيسة الديوان ، وسيدى زين العابدين ، والسيدة فاطمة النبوية ، والسيدة سكيته ، والسيدة رقية ، والسيدة نفيسة ، رحمهم الله أجمعين ، يؤكد صحفي شاب أن عبد الناصر هرب من سجنه ، وأنه خرج ، خرج مضمداً الجبين ، به عرج خفيف ، وأنه شوهد في عربة أجرة بصحبة ثلاثة لا يعرفهم ، وأن تهريبه تم بعد تدبير عظيم ، رأيت الحيلة والحذر ، جنوداً غرباء يققون عند المفارق ، يشهرون الأسلحة العجيبة ، يدققون في المارة ، يتفرون في الملامح ، والهويات ، وأوراق اثبات الشخصية ، رأيت رجال المخابرات المركزية يوقفون

القطارات ، والسيارات ، ويقلبون الحمولات ، ويمسكون بالمنافذ ، أيقنت أن ثمة أمراً يجري لكننى لم أقف عليه ، كدت أسأل ، لكنى رحلت إلى لحظة ماضية فرأيت عبد الناصر مرتدياً زيه العسكرى ، لحظة خروجه معلناً الثورة ، ثم تبدلت الرؤيا فإذا به فى صحراء نائية يدبر أمراً ، وكان فى قلة وعرفت أنه سيكون من أمره ما يكون ، رأيت الحففة تخرج من الحففة ، والدم يضحخ القلب فيتدفق ويسعى ، ليس للإنسان إلا ماسعى ، سبحانه ! ، تتبدل أنفاسى فأرى خروج أبى من البلدة ، من قريته ، من موضعه الأول وأيامه الأولى ، يمشى مع مثيل له فى العمر اسمه عمر ، يسعيان باتجاه الجسر ، يولى أبى ظهره للبيوت ، يودع دنيا ويستقبل دنيا ، الأولى معروفة والثانية مجهولة ، يتوقف ، يستدير ، البيوت يداريها التخيل والدوم والسنط واللبنخ ، عيناه تدمعان ، لا يهون عليه فراق البلدة إلى أرض لم يرها ولم يطأها ، لا تهون عليه جهينة مع أنه شرب المر فيها ، سقاها عمه التوتياء والمر والحنظل ، صبغ أيامه بالنيلة ، أوشك على الفتك به ، أوثق ذات ليلة واتجه به إلى الترعة قاصداً اثقاله بالحجارة واغراقه لولا الصدفة التى دفعت إلى طريقه برجل طيب ، باشجاويش النقطة واسمه أحمد حسين ، ولولا ضابط النقطة واسمه أبو حشيش ، ولكل منها مواقف ومقامات وأحوال سترد فى موضعها عندما يعين الحين ويأذن الكريم ، ويسمع لى أركان الديوان ، جعلنى الله من الساعين إليهم دائماً ، ومن الطوافين حولهم ، والمتمسحين بأعتابهم وأطراف مقاماتهم وأطراف ظهورهم . رأيت أبى يدمع عند الجسر ، عند اختفاء البيوت التى لم يعرفها إلا دائماً على اعتابها ، رأيت يدمع لأنه يعرف أن ما كان لن يكون ، إنه عندما يعود إلى البلدة يوماً ، قرب أو بعد ، سيجد أن كل ما يعرفه قد نأى عنه بدرجه أو أخرى ، هذا ما أدركه أبى وهو غص العمر ، وهو معنى لم

أصل أنا إليه إلا بعد أن نالت السهام منى وكثرت جراحاتى ، استغرق أبى عامين يعد نفسه للخروج بعد أن صار عيشه صعباً ، فى ليلة طقت الفكرة فى رأسه فخشيها وأرجف خيفة منها ، شجعه وقوى قلبه رجل طيب اسمه محمد على ، استفسر أبى عن مصر ، عن الحياة فيها ، عن شكل بيوتها ، عن سبل الرزق ، والمسعى ، والمأوى ، وعناوين الأقارب ، حفظها وتلاها مرات بينه وبين نفسه ، عزم ثم انثنى ثم عزم ، استدار الزمن الأكرى ، فرأيت أبى الذى أعرفه عند شروعه فى سفر لزيارة ولى من أولياء الله أو لزيارة أحمد حسين رجل البوليس الذى انقذه ، رأيته عندما يروح ويحىء يسأل عن مواعيد القطارات ، السريع منها والبطيء . ثم شرائه الهدايا ، احضاره القفة الفارغة المجدولة من الخوص ، يرتب اللقافات ثم يفرغها ، يخرج ما وضعه ، يحاذر أن يضع الشاى بجوار الصابون ، يلف الأكياس بورق جريدة قديمة ، يرتب الأشياء من جديد ، فى الليل يتقلب ، وإلى المحطة يصل قبل ميعاد القطار بساعات ، هذا قلقه كما عرفته مع أن سفراته تلك موقوتة ، سفرات لها رجعات ، أى حيرة ؟ أى أسى ؟ أى شح ؟ أى ، لئلا ، ثقال ، مدت عليه قفا . أن تحين لحظة خروجه من البلدة

وصديرى داخلى ، سروالين من الدمور ، إلى صدره يضم عشرة جنينيات ، ما ادخره عبر سنوات من عائد القدان ونصف القدان ، نظرت إلى مولائى وقبلت قلبى وحينئذ .. الحسين . أدرك ما جال بخاطرى ، جاعئى الجواب ، عرفت أن أبى ضاق بالدنيا حتى بدت له أحياناً أضيق من ثقب ابرة ، لكن كان لديه فضول ، وعنده أمل ، سيعطى هذه الجنينيات العشرة لأحد المعارف فى مصر ، سيرجوه أن يلحقه مجاوراً بالأزهر ، سيتعلم ، سيعرف الحرف من الحرف ، سيفسر الكلم ، وسيقرأ القرآن ، والأحاديث ، والتفاسير ، سيتلو .

ويكتب . ويتفقه ، سيعرف الدنيا فالجهل عماء ، سيحاول أن يعرف مواقع النجوم ، ودورات الشمس والقمر ، وأسماء الأزهار ، وتواريخ العطاء والسير ، كان أبي مولعاً بتتبع الانساب ، كل بلدة ومن انجبت ؟ والوقوف على أعمال الناس في الأزمنة الممحية ، كان حاد الذاكرة فإذا سمع اسماً لا ينساه أبداً ، وإذا مر يوم شتوى غائم فلا يروح بدرجات ضوءه الرمادية من وعيه أبداً ، وإذا جلس في جمع فإنه يذكر ترتيب جلوسهم ولون أرديتهم بعد انقضاء عشرات السنين ، كان يذكر أسماء الأيام التي غزر فيها المطر أو اشتد الحر على غير عاداته في عام بعيد ، تلك ذاكرة لم تخب أبداً حتى ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر ، الليلة التي كنت فيها نائياً عنه . أتابع الخطى التي بتواليها يكتمل خروجه إلى مصر ، مصر ضروعها كثيرة ولن يعدم مورد رزق يعينه حتى يتعلم ، حتى يقرأ ويكتب ، حتى يعرف ما لا ترويه الألسنة شفاهة ، ها هو يقطع جزءاً طويلاً من الطريق المؤدى إلى طهطا ، أول المدن في طريقه ، وهنا وقع لي ما كنت أرجوه ، أذن لي الديوان كله بالظهور لأبي ، تجليت له على الطريق ، كنت شاباً في العشرين ، ارتدى جلباباً أبيض وطاقيّة من الصوف وأقبض على عصا من الخيزران ، ولم أدر... ملائحى أهى ملائحى أم ملائح أخرى ؟ يتقدم منى أبى ، أرقبه يمشى والعالم خلو منى بعد ! يتجاوزنى ، يعود إلى ، يسألنى عن المسافة المتبقية إلى طهطا يسألنى ورفيق رحلته بعيد عنا ، والنهار مليح حان ، تسنح لي الفرصة فأتملى من وجهه ، أرصد مواطن الحزن والخنين حول عينيه ، وفه ، يتصل الشجو الغامض منى إليه ، ومنه إلى ، أصف له الطريق ، أذكر له منحى بين النخيل ، ومصرف لابد من عبوره عند قرية الطليحات وجزء مبتل ، طيى ، عليه أن يتجنبه ، ومترل لثرى حوله كلاب ، فليحذرهما ، وشمس ربما تشتد ظهراً ، إدن فلا



ينحوض في حقول الذرة والمعرات التي تتخللها ، يلزم الطريق ستظلله أشجارها ، يشكرني ، ويدعوني بالستر ، يكاد يسألني ، من أنا ؟ لكنه ينجل ، يستدير فأصبح عليه ، يلتفت ودهشة تحتويه «أتعرفني يا ابن الناس» ؟ ، يتسم له في ، تمتد يدي بالحيزرانه ، أقول «رافقك السلامة .. يبدو أن سفرك طويل ، خذ هذه لتمنع الكلاب عنك » ، يدعوني مرة أخرى ، يستدير ممسكاً بالعصا ، وتلك عصا احتفظ بها طوال عمره ، حتى في أيام غضبه وهجره البيت كان يصحبها معه ، عصا لم أدر مصدرها إلا في أسفاري ، أما منشؤها ومنبتها فهذا ما لم أحط به خيراً ، من توكأ عليها ، وأى مآرب كانت فيها ؟ وعلى أى الأغنام أو الحيوانات هشت ، وإلى أى الصور تحولت ؟؟ فهذا ما لم أحط به خيراً . ها هو ينصرف عني ، يمد الخطو ليلحق بصاحبه ، يحاوره ، تمنيت له السلامة ، توجهت إلى رئيسة الديوان أن تحيطه برعايتها في خروجه هذا ، ينقصني وجودي الذي تم قبل أن أبدأ ، اتفرق قبل أن أنجمع . أسأل عن السنة ، تجيئني الإجابة هذه المرة . إنه العام الثالث والعشرون بعد التسعمائة والألف التالية على ميلاد السيد المسيح ، لكن لم يفص إلى باليوم أو الشهر ، وإن تجملت لي معارف تعجبت منها ، لحظة مفارقتة حدود البلدة ، حطت يمامة مهاجرة فوق بقعة مجاورة لمقابر قديمة جنوب القسقاط ، وسطعت شمس فوق رمال صحراوية تقع شرق العباسية ، أحصى رجل اسمه الرمال مقداراً من المال ، وتلقى طالب حقوق اسمه محمد خلف هدية من نابولي ، علبة حلوى محشوة باللوز ، كان ما بين خروجه ولحظة خروجه الأبدى من الدنيا سبع وحسون سنة ، ولحظة ميلاد أمي يومان اثنان ولحظة ميلادي اثنان وعشرون عاماً ، ورواجه من أمي ست عشرة سنة ، وكان بين خروجه وخروج الحسين إلى كربلاء ألف ومائتان وثلاث وأربعون سنة ميلادية ، وبين

خروجه وخروج عبد الناصر من الدنيا سبعة وأربعين سنة ، وبين خروجه وبجيء  
الاسرائيليين إلى مصر أربع وخمسون سنة ، وكان بين مجيئهم ورحيله عنا ثلاث  
سنوات ، وكانت مدة إقامته في الدنيا ثمانين عاماً - كما قالت أمي - وتسعين -  
كما قالت عمتي - وأكثر من مائة - كما أكد أحد أقاربه المعمرين . أما السجلات  
الرسمية فقالت ، اثنان وستون ، عبتاً حاولت أن أعرف الحقيقة من مولاي ،  
من سيدتنا الطاهرة ، امتنع عني ذلك ، عدت إلى أبي . هففت حوله وهو  
يركب مع صاحبه عربة بضاعة في قطار بطيء يتجه إلى مصر تهاديت نجوار  
ركب الحسين الساري إلى الكوفة ، تأكد لي هرب عبد الناصر من سجنه ،  
تنقلت وتتابع حركتي ، تشدد رأيي ، يعود الحسين إلى جوارى .. آسف ..  
أعود أنا إليه ، يطبطلب عليّ ، يتحنن عليّ ، يقوى عصدي ، يثبت قلبي .  
أقول ..

غرنتي في ازدياد بعد كل ما تجلي لي

يقول

كل ما خلق لابد أن يرجع إلى ما كان عليه ، هذا مقطوع به ،  
الحنين في عيني أني يعاودني ، قلبي مثقل ، ملامح عبد الناصر في مواجهة  
الضابط ، آلام ابن عسيل ، أقول ..  
أخشي ما ينتظرني

يقول :

ليت الحاهل يعلم بما ليس يادري

أقول .

ردني

يقول

ألا تؤمن ؟ .

قلت :

بلى .. ولكن ليطمئن قلبي ..

وهنا رأيته في موضع قصي من الديوان . وجلت ، فلم استطع كتمان ما بي ، تساءلت ..

في أى اصقاع ناسفر؟ فى أى رحم ينبت النسيان ؟ أى ميشمة ثقيلة تخنوى الذكرى ؟ أى مثنوى يخنى الأيام . والليالى ..  
رأيت الحسين غاضباً ، يواجهنى .

ألم أقل لك ..

انكسرت ، وانكسر خاطرى ، وصار لعابى مرأً ، لم ألفظ ، قال :  
ألم أحذرك .. ثمة شىء واحد لا تسأل عنه أبداً ..  
ركضت دقات قلبي تأسفاً وحسرة ..  
راح من أمامى ، رأيته فى موضعه من الديوان ، لم أدر إن كنت عدت  
إلى ما بدأت منه ، أم أنتى فى موضعى الصحيح ؟

توجع وأنين ..

لقد لاقيت من أسفارى هذه تعباً ونصباً .



# المواقف

## موقوف

### التأهب

هي الشمس إلا أن للشمس نبيه  
وهذا الذي نعنيه ليس يخب

أوقفني في موقف التأهب ، ثم فارقتني ، هجرني ونأى عن فصرتي إلى  
غربة وقفر بعد أنس وألفة ، صرت إلى جنوة بعد وصل ومودة ورحمة ،  
صرت بمفردي ، غريباً في غريب ، نائياً في نائي ، بعيداً في بعيد ، لكنني  
أشبه بمن يستجمع كافة قواه تأهباً لاندلاق عظيم ، كنت قادراً على رؤية  
ما أمامي وما ورائي ، فوق وتحت بدون حركة من عين أو رأس ، صرت  
بمراً كلي ، كآني الناظر والمنظور إليه كآني الراي والمرى ، رأيت المائراً عجباً  
لا عهد لي بمثله في طيور الدنيا قد من ضوه وليف ، ريشه شمع لألوان  
الدنيا ، أما رأسه فرأس بشرية ، وجهه آدمي ، حدثني قلبي أنني أعرف  
الملاحح لكنني لم أتمكن من تحقيق بصري لشدة الألق فصرفت أن أوان معرفتي  
له لم يخن بعد ، رأيتهم يحوم في سماء الديوان ، وأنها عيطة بالديوان إحاطة  
بباض اليفضة به فارها ، بدا لي الطائر السجيب محلقاً إلى أعلى وإلى أسفل ،  
صعوده مربوط ، وبروله طالع ، وإذا به ينطق ، فيأمرني بالتأهب ،  
فخففت واستعجبت ، لم أنبهه شرف ، وإن اضمرت الدهشة لأن مولاي

فارقني وهو الصاحب والرفيق والدليل الذى به اهتدى ، سكت ، وإن عرفت أن كل ما يرد على عقلى من خواطر ، وكل ما يرعش قلبي من أحاسيس معروف مدرك لسادة الديوان سادتي ، عند نقطة بعينها رأيت رجلين يقفان فيما يشبه الضباب ، وخطر لقلبي أن شذا أيامها شديد القرب مني ، أخبراني بالصمت أنها تلقياً أمراً كالذى تلقيته ، ثم أوضحا لى مقصدنا ، ونهاية وجهتنا ، كربلاء ونقطة قصية من الزمن ، ولينا وجهتنا صوب كربلاء ، وعرفت أنني فى بداية الموقف ، وهذا موقف هين ، له من الألوان الرمادى ، ومن الأيام الأحد ، ومن ساعات النهار ما قبل شروق الشمس ، ومن الحرارة بداية شدتها ، ومن حالات العيون لحظة ما قبل خروج الدمع ، ومن القلب خففته الوطى عند سماع النذير الثقيل . بدأ سفرنا وتبدلت علينا الألوان ، مررنا بسواد حالك كالرخام الأسود أو القטיפنة اللبكية ، وزرقة صافية كلون الفيروز عند نشأته ، ثم رأينا ضوءاً ثاقباً نحياً يخترق الديوان من أقصاه إلى أذناه ، ثم تعددت أجسام غريبة تشبه المذنبات ، أو النيازك أو الشهب ، وأخرى لا ندرى عن طبيعتها أو هويتها شيئاً ، تقبل علينا فيظن المبصر لها أنها ستخترقنا ، ستغرقنا ، لكنها تعبرنا ، أو نعبرها فلا يلحقنا أذى أبداً ، تداخلت كواكب قديمة ، وأخرى حديثة ، كما يتداخل شرر النار ، تعاملت ، وتجمعت فى خط مستقيم ، ثم سعت فى أثر بعضها ، لكنها لم تتصادم ، كل فى فلك يسبحون ، وتعاقبت المراتب علينا بسرعة تغير الحواطر ، فقلت لا يكون هذا إلا لأمر جلال ، توالى الألوان على ، ألوان جديدة لا عهد لى بها ، وليس لها مقابل فى عالم الأسماء والأوصاف ، ومن حين إلى حين يمرق ظل طائر الضوء المشع الذى أمرنى فعرفت أنه رفيق سفرنا هذا ، لم أفكر فى صاحبى لشدة ما تعاقب علينا لكننى أدركت أن أوان الدنو يقترب ، ولاحظت

أننى كلما اقتربت ابتعدا عني ، حتى اختفيا عني عندما انتهى رحلي ، وأوشك على الانجلاء ليلى . هنا انغرس الحاطر السديد فأرجف وعي ، كيف لم أعرفها ، كيف لم أدرك الملامح المبهمة في جملتها وتفصيلها ، كيف وقد طالعتها عمراً . أبى عن قرب ، وعبد الناصر عن بعد ممزوج بقربى ، كيف لم أخطب كلا منها باسمه ، كيف أرحل بصحبة أبى وتداخلنى غربة ، كيف لم أقترّب منه حتى وإن شاغلتنى الأفلاك والرؤى . غاص سؤال فى وجدانى . أهى بداية النسيان

تذكرت صديقاً قديماً يكبرنى سنّاً ، وكنت ملوعاً مغموساً فى حزن طرى كالقار الساخن السائل ، قال صاحبي : أنت فى حاجة إلى عام كامل كي تنسى ، لم أرد ، استنكرت ما سمعت ، تساءلت بينى وبين نفسى ، كيف يخطر له أننى سأنسى ذات يوم حتى وإن بدا بعيداً ، وكأنه انتبه وخن ما جال بخاطري فقال مواسياً ، كل الأشياء تولد صغيرة وتكبر ، عدا الحزن فإنه يولد كبيراً ثم يصغر . ضقت بقوله هذا ، وضقت بتذكرى له فى موقع ، لكن عسمة الصبح البعيد عن زمنى الدنيوى ، وتنفسى هذا النهار الذى لم أعشه أبداً أخلنى ، وجدت نفسى بمنأى عن عصرى ، فى كربلاء ، أمامى معسكر مولاي الحسين ، خيامه مضروبة ، لم يتبق معه إلا أهله ، وأقرب الأقربين ، أما اليوم فهو الثالث من أيام عطش الحسين ، حيل بينه وبين الماء ، فى المواجهة جند يزيد ، إنه العام الخامس والستون المنقضى على هجرة شفيعنا المصطفى محمد رسول الله ، إنه العاشر من محرم ، إنه الجمعة ، ضمنت مولاي بنظرائى ، ولفقت صغيره الرضيع المقاسم فى غرارة قلبى ، وتوقف فجأة عن الطواف ببصرى ، رأيت صاحبيّ اللذين رحلا معى عبر موقف التأهب ، رأيتهما أو هكذا شبه لى ، أبى وعبد الناصر ، يرتديان زى العصر ، ويمسكان أسلحة العصر ، ويقفان بين صحب الحسين الذين بقوا معه ولم يفارقوه



وتأهبوا للظما وانقطاع المدد ، بقيا معه ، مع خاصة خاصته ، أخلطى العجب ، فانطويت تحت لواء الحبيب الأوفى ، الحبيب المتزه ، مرآة الحق ، ومجلى الغموض ، عين القدر وعطر أيامى التى لم تأت بعد ، كنت أرى ولا يرانى أحد ، وعندما جف حلقى ، واشتد عطشى عرفت أننى أكابد ما عاناه القوم ، عرفت أن موقف التأهب ولى ، عرفت أن القدر سابق ، والقضاء لاحق ..

## موقف الظما

« بل هم فى لبس من خلق جديد »

صدق الله العظيم

.. صرت بين أهل الحسين وصحبه ، حصارهم حصارى ، وتعبيهم تعبى ، وظماهم ظمئى ، غير أنى خصصت دون الكل بقدرتى على التنقل بين موضعهم المحاصر ومواقع من يحولون بينهم وبين ماء الفرات البارد الرطب ، لم أكن أدري إلام سينتهى أمرى ؟ وهل سأقضى أم لا ؟ وإذا قبضت هنا فهل سيتلاشى خبرى ، وينقطع جذرى ، ثم لا أوجد فى المستقبل البعيد الذى أتيت منه ، أقصيت التساؤلات التى محورها ذاتى وتملكنى شوق إلى السعى فى أثر أنى ، أنى الذى رحل عنى بالموت وصار قدرى أن أقضى نصيبى الباقي لى فى الدنيا بدون طلعاته ، بدون أن أصغى إلى نوبات سعاله الليلية فى الأيام الشتوية ، أو قدميه عند صعوده السريع والذى أبطأ مع تقدم عمره ، ودبيب الوهن إليه ، بدون أن أنتظر دقائق يديه على باب بيتنا وقد كان هو تعريشة سقفه ، وأمنه الليلى من الطوارق الغربية ، والمفاجآت الداهية ، كان ضوءه

المنير ، صرت أقتضي ما تبقى لي من عمر بدون شعورى أنه هناك . فى مكان ما ، وأنه باستطاعتى السعى إليه فأراه ، وأصافحه ، وأجلس إليه ، أفسمه بالنظر وقد أشيع عنه أناطبه بالتعلق فيستجيب ، ما تبقى من زمنى نخلو الآن من توقع مقابلاته فجأة فى طريق ما ، ما اسم ذلك اليوم البعيد ؟ كنت أركب القطار القادم من الفسواحى ، عندما رأيته يقف منتظراً عبور المزلقان ، لا بد أنه شتاء ما إذ كان أبى يرتدى المعطف القديم الوحيد عنده ، ما اسم ذلك اليوم ، ما اسمه ؟. تلفت حولى وأنا فى أرض غريبة ، أرض غير أرضى وزمن غير زمنى ، رمال جافة وشمس حارقة والماء بعيد ، وأفواه نملأى بين فاهى ، وأمل واه فى النجاة ، هذا ابن مولاي الحسين القاسم ، الرضيع ، ملبوح من رقبته بسهم ، لم يوار الثرى ، يخرج أبوه ، يعمل به بين يديه ، يشهد السماء على ما يجرى لأحفاد رسوله الكريم وعترته وآله ، عاينت ذلك بعينى ، وبصرى ، ولم أكن محارباً ، ولم أرم بسهم أبداً . لم أقذف رجماً غير أنى وددت لو مكنت من هذا كله ثم وجهته إلى القتلة ، أعرف أننى أواجه قلوباً قست ، ونفوساً تعامت ، وأنه ما من فؤاد سيق أو يعنو ، وعهدنى بالقلوب إذا ألفها حال القسوة فلن ينقص ذلك من قسوتها شيئاً ، أرى مولاي مكروباً لكنه لا يخاف الدنو من نهاية محتومة إنما يؤله ويميز فى روحه ذلك الظما البادى على أقرب الأقرين ، لم أدر ما أفعل ، غير أننى رأيت أبى يسعى باتجاه النهر ، هذا خطوه الذى أعرف ، عدوت فى أثره والرمال تتناثر عند عقبي .

أبى ..

ولم يلتفت إلىّ ، زدت من ركضى حتى جاورته ، ثم سبقته وملت بوجهى لأرى وجهه ، لأتملى وأتحقق ..  
تعال إلى النهر ..

هكذا . بالصمت أمرني ، سررت لأنه عرفني ، ولأني تملت من وجهه ، من ملامحه ، قدرت أنه في الخمسين أو الستين ، وإذا شئت الدقة فإنه أبي كما كان يطالعني وجهه أثناء دراستي الإعدادية ، عند مدخل شبابي وفتوى ، عندما كان عفيفاً يستيقظ في أيام الشتاء الباردة ، ويسمع صوت قباقبه الخشبي في البيت يضرب البلاط ، ثم يفتح الباب ، يغلقه اغلاقاً هيناً رقيقاً ، ثم يتزل السلم ، أسمع خطواته في البداية قريبة ، قوية ، ثم تتضاءل فوق بلاط الحارة المرصوفة بالحجارة المضلعة حتى تتلاشى فتلويب يقظتي وأروح في نوم عميق ، يبتعد أبي ، وآه من البعد ، ها هو بجوارى في أرض لم يتحدثني عنها أبداً ، يسرع في اتجاه النهر ممسكاً بقرية جلدية بنية اللون ، مقددة الجلد ، فمذ وقت طويل لم تنتفخ بالمياه ولم تقطر قطرة منها ، عرفت أنها القرية التي كان يحملها فوق ظهره ، أو بمعنى أدق وأوفى ، القرية التي سيحملها في صباه الآتي عندما سيعمل سقاء ينقل الماء إلى من سيأوونه زمناً ، ما أراه يمت إلى دهر بعيد لم يأت أوانه بعد ولم يحن حينه ، ولم تولد بعد الحيوانات التي ستسلخ جلودها وتصنع منها تلك القرية التي أراها الآن ، وهنا سر غامض ، والاستفسار عنه مؤجل الآن ، الموقف وعمر ، والقلب طافح بالشحون ، بما يكون ولن يكون ، فالأمر عجيب ! ، لو تجرأت وسألت ، ربما تجلب جرائني الضيق بي ، والضيق بي يؤدي إلى السخط عليّ ، والسخط يعقبه البعاد ، والبعاد يقصيني عن الديوان ، وإقصائي يعني حرمانى . لذا لزمتم الصمت ، انتهت إلى أن صوت أبي ليس صوته ، الصوت لعبد الناصر ، وسرعة جريه لمازن ، واطرافته لايراهيم الرفاعى ، توحد بهم وتوحدوا به فاحتواهم واحتووه ، صار مجمع المحبين الذين رحلوا قبل الأوان ، أحبيت عديدين على القرب والبعد وهم الآن واحد ، أبي مضاف والآخرون مضافون

إليه ، وقد يتبدل الحال ، فيتفرق أبى بينهم ، ذلك قدر لا أعلمه ، دونى  
ودون إدراكه سراييل مدلهات وصعاب وأى صعاب ؟. استمر ركضى إلى  
جواره ، أنا الذى لم أركض إلى جواره فى حياتى الدنيوية ، لم أركض فى  
صغرى لأنه كان يحنو علىّ ويأخذ ييدى ولم أركض بعد نصبحى لتباعد  
المسافات بيننا ، وفى هذا الموقف أقر بذنبى فأنا المستول عن الجفوة للدا حقت  
على الشقوة ، هذا يقين مدرك ، ثابت ، كلما خطوت خطوة تزايد عطشى ،  
عانيت ظمأ أهل الحسين وصحبه ، وظمأ أبى ومن توحدوا به ، وزاد علىّ  
ظمأ غريب ، ظمأ غير مدرك بالحواس الخمس ، موجع ، مقلق للراحات ،  
يقلق ويقض مضجعى ، ويرض كبدى ، ظمأ جهم ، لا أدرى مصدره ،  
ولا ترويه أنهار الدنيا وأمطارها ، وهذا أصعب أنواع الظمأ وأوعرها ، نما  
وتدبب فصار ذا ثلاث شعب تنوء فيها الخطى ويضل القطا فشعاب يؤدى إلى  
أبى ، وآخر يقضى إلى مولاى ، وثالث ينتهى عند من أحببتهم ، فى يوم  
عاشوراء هذا ، الماء منعدم عن أحبى ، واليبوسة فى ازدياد ، والمدد منقطع ،  
ألمنى سلوك الشعاب الوعرة إلى أبى فعظم ظمئى إلى أيامنا الأولى ، إلى اللحظات  
لا ولن أعياها ، إلى وجهه وما ارتسم عليه من تعبيرات عندما ضمئى أول  
مرة ، وكنت بعد لحماً طرياً لا يعى إلا جوعه أو بوله أو برازه دون أن  
يسميه ، يرتدى جلباباً من قماش الكستور فى الشتاء والظفير أو البويلين فى  
الصيف وجاكته وهما له أحدهم ، فى مرات زيارته القليلة لبيتى بعد زواجى  
كان يحىء ولا يطيل المكوث ولهذا الزيارات مقام آخر سيجىء عندما يأذن  
الديوان بذلك ويسمح التجلى ، ولكن أعمى فى خضم الحتمى جلوسه الهادئ  
المستكين التجول ، ونظره إلى محمد ولدى ، ومداعبته له بحذر خشية أن يبدو  
منه خطأ ما . هكذا أظن وأعى ، سألته ، هل يشبهنى محمد فى طفولتى ؟

فأولاً برأسه المثلث بهيوم الوحدة ، رأسه الذى تضاهل حجمه فى آخر سنى  
 عمرى ، قال : نعم يشبهك ، ثم صار يردد ذلك فى كل مرة يزورنا فيها ،  
 عندما يحمى محمد مدافعاً ، يقف أمامه لحظات ، فيحتضنه أبى لحظة لا تدوم  
 ثم ينظر إلى ، كأنه يتذكر سؤالى ، وكان السؤال ما زال عالقاً بلا إجابة . كأنه  
 يرضينى ، وكأنه يبدد الصمت فيقول : إنه يشبهك عندما كنت طفلاً . لم  
 يعش أبى مشاعر الجسد كما يجب أن تعاش ، لم يشبع من حفيده ، ابن ابنه  
 الوحيد الذى رآه ، من ذرية من أنجبهم فقد جاءت ابنتى الصغرى بعد رحيله  
 عنا بسبعة شهور إلا عشرة أيام ، وعن أبى وحفيده الذى هو ابنى حديث يطول  
 لا يناسبه هذا الموقف لما يتضمنه من دقائق مؤلمة ، توجعنى ، تقض مضجعى  
 وتجرح أيامى المتبقية ولو فتحت الباب فيه الآن فكأنى اسدد سهام جيش يزيد  
 إلى كيس قلبي ، هذا ما لا طاقة لى به ، تزايد ظمئى إلى رائحته التى كنت أشمها  
 فى سنينى الأولى وهذه السنين مقام خاص هو مقام الأمان . فبذ أن ولت  
 وابتعدت ولّى أمنى وضمرت أمانى ، وصرت مطارداً فى حياتى ، وتلك  
 عوامل يطول شرحها لكن بالامكان أن أفتح طاقة صغيرة على هذا المقام  
 الجنيل فأرى منها أبى وعودته عند الظهيرة ، وخطوه النشيط ، وبين يديه  
 طعامنا وقوتنا ، وتردد أنفاسه الليلية ، وإمساكى ليدى فى طريق مزدحم ثم  
 تلك الرائحة ، رائحته هو ، صدى ظمئى وظمأ الحسين وأهله ، ما من أحد  
 يرق لهم ، وما من قوة ترق لى . أو تقربنى من هذه اللحظة القديعة التى ستندثر  
 معى ، ولن يتبقى منها إلا شظايا وأصداء فى منزل الرؤى الباقية ، ولو قصصت  
 فحواها على أى إنسان لسخر منى وهزأ بى ، فما الذى تعنيه عودة أبى عند  
 الظهيرة فى يوم من أيام طفولتى عند الآخرين ؟ ما الذى تعنيه كل هذه  
 اللحظات ، يا أحبتى لكم . ومن سيدرك حقيقة ظمئى هذا ؟ أقدم ما أعيه من

ذاكرتى التى تنص الآن بالناس والمدن والشوارع البعيدة والنواصى والمقاهى  
 والجبال والوديان التى لا أعرفها والفض والحلب والحنين ، والتجليات  
 والأخيلة ، ازيح هذا كله وأصل إلى لحظة نائية من أيام الحرب ، كان عمرى  
 ثلاث سنوات ، نسكن فى غرقة وحيدة فوق سطح بيت من خمسة طوابق ،  
 سقفها مرتفع ، نعمله سبع عشرة دعامة خشبية ، كثيراً ما (قد أبى فوق ظهره  
 فى اللحظات راحتته أو انسه أو اطمئنانه إلى الغد الآتى . يبدأ فى احصائها  
 بصوت مرتفع ، ثم يتذكر أياماً بعينها فيقرن كلا منها بدعامة ، ويتذكر  
 شخصيات عرفها فيطلق على كل دعامة اسماً ، فى تلك الأيام التى عشتها  
 بوجودى الحسى والمعنوى ، واجترتها بأعضاى كافة ودقات قلبى وتوالى أنفاسى  
 ودفق دمى ، انطلقت صفارات الانذار عاوية ، واخترقت سماء القاهرة حزم  
 صوتية حادة منبعثة من الأرض إلى السماء تبحث عن الطائرات الموحمة ، وفى  
 السماء يتفجر الظلام للحظات بأضواء الفوانيس التى تلقىها الطائرات المغيرة  
 لتكشف المدينة المستورة بليل كثيف . فى هذه الليلة اشتد القصف فقال أبى :  
 سننزل عند الست وجيدة فى الطابق الأرضى من الحارة صاح البعض  
 مطالبين ساكنى الطوابق العليا بالتزول إلى الأدوار السفلى ، واطفاء الأضواء  
 تماماً . أمى حامل ، وفى رحمها يتكون شقيقى الذى أصبح فيما بعد اسمه  
 اسماعيل ، نزلنا عند الست وجيدة وانقسمنا ، أمى ذهبت إلى حجرة تجمع  
 فيها نساء البيت كله ، بقيت فى الصالة ، تحدث الرجال عن الشظايا التى  
 تقطع المسافات وتحز الرقاب ، تكلموا عن شعراوى ابن الباشجاويش أبو  
 أحمد ساكن الطابق الثالث ، تطوع للقتال مع الفدائيين ، حكى أبوه عن  
 دبابه اسمها النمر عند العدو ، مصفحة ، لكنهم قصفوها بطلقة من نوع خاص  
 قسمتها إلى نصفين ، أصغيت ، ازدادت التصاقاً بأبى ، لذت بجانبه عندما

كان جانبه يؤمنني ويبدد خوفي ، ويدود عني الكروب ، من بعيد انفجارات متلاحقة ، قال قاتل منهم ، الضرب ناحية العباسية ، استمر صمت للحظات ، قال أحدهم ، أطف يالطيف ، انتهت الغارة ، واضيئت الأنوار بعد صفارة الأمان ، صعدت أمي السلم متمهلة ، في هذه الليلة نمت قريباً من أبي ، من حين إلى حين كنت استيقظ لأطمئن أنه بقرى . وفي هذه الليلة بدأ حصار عبد الناصر في القالوجة ، وضيق العدو خناقه عليهم ، ونزفت دماء في مواقع أخرى ، وفي كربلاء اشتد الرمي على مضارب الحسين ، وكان بإمكانى الرؤية من سائر جهات واستيعاب ما أراه بحيث لا يؤثر ما أراه أمامي على ما أراه خلفي ، وكنت ملهوفاً على رى ظمئ الحنبي وظمئ المعنوي ، الماء يدنو منا ونحن ندنو منه ، ماء الفرات الرمادي المختلط بلون أحمر باهت ، متدفق من منابع بعيدة إلى مصب لا نراه . رأيت الحر الذي جاء لقتال الحسين ثم اختار جانبه ، سمعته يصيح بجند يزيد ، «دعوتوه حتى إذا أتاكم اسلمتموه وزعمتم انكم قاتلو أنفسكم دونه ثم عدوتم عليه ، لتقتلوه ، أمسكتم بنفسي وأحطتم به ، منعتوه من التوجه في بلاد الله العريضة فأصبح كالأسير لا يملك لنفسه نفعا ، ولا يدفع عنها ضرراً ومنعتوه ومن معه عن ماء الفرات الجارى ، تتمرغ فيه خنازير السواد وكلابه وها هو وأهله قد صرعهم العطش ، بش ما خلفتم محمداً في ذريته لاسقاكم الله يوم الظمأ العظيم ، لم تتوبوا وتترحوا عما أنتم عليه ، لاسقاكم الله يوم الظمأ » ، رأيت عمر بن سعد يقوم ويأخذ سهماً فيرمى به ، يقول : اشهدوا لى أتى أول من رمى فزعقت صارخاً ، أى شهادة تطلبها يا أحمق ؟ تاه صوتي وتبدد ، لم تصغ اذان القوم ولم تسمع ، يبدأ هجومهم على أهل الحسين وصحبته ، هو قلة وهم في عدد وعدة ، يدنو أبى من ماء الفرات ، يعاودنى الظمأ القاسى ، يشردمنى

ويبددنى ، ظمئت إلى لحظة أخرى ، تكمن في البداية ، حننت إليها حنين الغريب ، المحاصر ، المقطوع عن النصير والمدد ، لحظة تائهة في رحم الأيام التي خرجت إليها وحيداً ، دليلي وإمامي هو الحسين ، ولا دليل لي غيره ، حتى رسوت في هذا اليوم الحزين لأشهد ما أشهد ، خرجت إلى ترحالي هذا ولا حيلة لي ، وقد تركت ما بيدي ، ولم أسند أمرى إلا إليه لأنى لم استشر انساناً ، انما قادتني إلى الديوان عذاباتي ، وتبهى عني ، خرجت عن أيامي إلى أيامي خروج الميت عن أهله وماله ، ولم أكن أدري ، أن ظمئى سيقرن بالحنين إلى بدايتي ، إلى لحظات لن يتذكرها غيري ، تقع في كنز مكونات الدفينة ، حجرتنا الوحيدة بعد انتهاء بياضها ذات يوم أجهل الآن اسمه وموقعه ، أمى ترتدى جلباباً أبيض ، عفية ، شابة ، لم تتل منها الأيام بعد ، تساعد أبى في نصب سرير حديدي أسود القوائم ، كل قائم ينتهى بحلية نحاسية صفراء . في ركن الحجر ، فوق قطعة قماش ملون ، يرقد اسماعيل أنحى ، ابن شهور وربما ابن أسابيع .. لا أعرف الآن ، لكننى أرى وجهه الأبيض المستدير ، وعينه المحدثتين إلى السقف ، تبعثان عن شيء غامض يطول بحث الصغار عنه ، ملفوف في جلباب أسود . بعد ولادته جاءت إلى أمى امرأة قاسم التاجر ، وبعد انصرافها ، ارتفعت حرارة اسماعيل أنحى ، أدركته الرعدة ، جاءت أمى بقطعة شبة وألقته فوق صفيحة ساخنة ، تشكلت القطعة بوجوه عديدة ثم استقرت على وجه شديد الشبه بالست فتحية ، ثم جاءت أمى بعروس ورقية وراحت تثقبها بإبرة ، وتردد ، في عيك يا فتحية . وحدث أن شفى أنحى ، راحت عنه الرجفة وزالت الرعدة . وقررت أمى أن ترتدى السواد . وأن تحبجه عن العيون . أصبح عطشى جارفاً إلى تلك اللحظة القصية ، لحظة تائهة ، ضائعة ، تقع في الصف الثاني من يوم مجهول الهوية لي ، رأيته وأنا نارس كربلاء قبل أواها بمئات الأعوام . العطش ينال مني والسهام تلى السهام في اتجاه مولاي ، يعقبني أبى إلى أدنى نقطة تنحدر



صوب النهر ، هذا خطو أبى ، هذا إطار وجوده الجسائى عندما تأخذه اللهفة  
للقضاء حاجة ، يميل ، يفتس بالقربة كلها فتنتلى مرة واحدة ، يتعها من  
النهر ، فإذا بها منتفخة تشرماء ، المرتقى وعر ، لكنه يجاهد ثقل حمله ، بينما  
أميل إلى النهر لأملأ الكيس الذى يخصنى وألقى به بين يدى ، ولما لامستى برودة  
المياه تعاظم ظمئى ، وحتنت إلى ظل ظليل يغطى خضرة حديقة تنتظر فيها عودة  
أبى إلينا بعد انتهائه من عمله ، اعتاد أن يصحبنا من حين إلى حين ، نزور  
المتحف الزراعى المجاور للوزارة ، يدخل من باب الفسيح القديم ونحن فى إثره ،  
يجي من يقفون بالباب ، فيردون التحية بأحسن منها ، يقول أحدهم ،  
« أهلاً .. عم أحمد » ، ويقول آخر أهلاً يا أحمد ، يتقدما إلى داخل المبنى ،  
وفى قلبى الصغير شعور بالفخر والاعتزاز ، أبى معروف هنا ، لا يدفع ثمن  
التذاكر ، يعرف كل من فى المكان ، الموظفين ، وزملاء السعاة ، نطوف  
بالتفارين الزجاجية التى تحوى الجيوب وأنواعها ، والخبز وأشكاله ، وآلات  
الزرع والحرث ، ولوحات مطابقة لرسم قديمة فوق جدران المعابد الفرعونية ،  
ثم نطيل الوقوف أمام تماثيل من شمع أو جبس ، يشير أبى إلى تماثيل شيخ البلد  
قائلاً لأبى : ألا يشبه الشيخ هريدى ؟ ، ثم تعجب بالهودج المحمول فوق  
جميلين ، بداخله عروس جميلة ، لا يتعجلنا أبى ، إنما يدعونا أن ننظر ونأمل ،  
يختار لنا مكاناً ، ظليلاً فى الحديقة الكبيرة ، ثم يقول لنا إنه سيذهب إلى  
الوزارة ، سيتسلم البوستة ويوزعها ، ظل هذا عمله لسنوات عديدة ، يفارقنا  
فلا نغادر أماكننا ولا نبرح مواضعنا حتى يرجع إلينا ، كنا ننظر رجوعه ونرنو إليه  
ونشتاق إلى طلعه ، وكان تأخره عنا يثير خوفنا واضطرابنا وتوجسنا ، غير أن  
ذلك لم يدم معنا ، فقد مات هذا الإحساس مع تقدمنا فى العمر وتفرقتنا عن  
بعض ، وكان ذلك أول غروب أبى . يبدو قادماً نحونا خطواته مسرعة ،  
متأبلة ، نفس الخطى التى يهرع بها إلى الحسين وأهله الآن ، ملت على

الفرات ، شرعت في بل ريقى ، في تناول جرعة أروى بها عطشى المقدد ،  
لكننى تذكرت أن أبى ملأ قربته ولم يذق الماء أبداً ، فأخذنى الخنجل مما شرعت  
فيه ، حملت كيسى وقلت : عسانى أرضى بذلك أبى ، أرضيه بعد فوات  
الأوان وقد اغضبته مرات بلا حصر ، وكأنه أدرك ما جال عندى ، وما ضاعف  
كلومى وأحزانى ، فصاح ينهينى إلى الموقف الذى أنا فيه ..

ظلماً الأحباب وعمر .

سعت في أثره ، ارتقيت المنحدر ، رأيت المكان كله كأنى أراه من نقطة  
معلقة في الفراغ ، كأنى أحوم مخلقاً . أرفب ما يجرى نعتى ، كنت أرى الكل  
حتى نفسى ، كمن يرى نفسه في الحلم . كنا كنت قادراً على الشعور بما يجرى  
داخلى ، وزاد على في هذا الموقف أمر تخصصت به ، ولم أعهد مثله من  
قبل ، لا عندى ، ولا عند الآخرين ممن سلكوا طرقات مشابهة للطريق ، ومن  
ذلك قدرنى على الشعور بما يطوف بأى من مشاعر ، كأنى هو ، وكأنه أنا ،  
ثم زاد ذلك ، فأصبحت قادراً على التألم لحظة ابتعاث الألم في كيان مولاي  
ومرشدى الحسين ، ثم اتسع ذلك ، فشعرت بالام زين العابدين ، وأخيه  
القاسم ، وأبناء مسلم بن عقيل ، ثم فانس ما خمسين ، فلم يعد مقصوداً على  
الآلام الجسدية ، إنما تعدى ذلك إلى ما يهول بالنفوس والحواس ، وكل  
ما جرى في هذا الموقف مؤلم فظيع ، وأيسره شعبي . ومن ذلك ما توالى على  
نفس الحسين يزيد بدءاً من لحظة تروده . حتى انغمسه إلى الحسين ، صرت  
أنا الحسين يزيد ، عملى .. جندى من حدود ابن رباد وإلى الكوفة ، مقصدي ،  
مخارة الحسين ، والحيلولة دون وروده ماء الفرات . كان عزمه عزمى ،  
ومقصده مقصداً ، ثم صارت هواجسه هواجسى . وتردده ترددى ، ثم  
أخذنى ألمه الذى هو ألى ، ماذا سأفعل ، وكيف سأواجه ربى يوم الحساب ،

خاف وخفت ، خشى وخشيت ، ندم وندمت ، اختار واخترت . الوقوف إلى جانب مولاى . ثم صرت إلى ما صرت إليه ، فما من رمية سهم تصيب واحداً من أهل الحسين إلا وتحدث نفس التأثير عندى ، فى نفس الموضع المهاب ، صرت مجعاً لكل آلام ذلك اليوم الجلل ، منذ مشرق الشمس وحتى اللحظة التى اجث فيها رأس الحسين ، نزت دمانى بمقدار ما نزه الكل ، عرفت فزع الإنسان إذ تلطمه حجارة المقالع ، وأله عندما تنغرس فيه سهام المأبىة ، وعطش الطفل الرضيع ، وجزع المرأة التى يرى أحبابها يصرعون بين يديها ، وعلعها خشية الانتهاك قسراً ، وفى حلقى اشتد الظمأ فككت اتضعف ، ولم يكن وقوفى هذا الموقف ممكناً إلا لأمر جلل ، ولعقاب شديد أستمقه ، أو لحكمة خفية تضيق مفاهيمى عن إدراكها ، ويرغم كل عذاباتى ، -بقى أبى محمور وعى ، وبؤرته ، وبؤر عيني ، أما مولاى الحسين فقبلتى ، ومهجرتى ، يزعم أبى ..

آه يا بوى يا أنا .. آه يا قتيلهم ..

أرجفت زعقته كيانى ، أنها أقصى مراتب الألم الرجولى فى صعيد بلدتنا النائية عن كربلاء بالزمان والمكان ، عندما يصرخ الرجل هكذا ، يعنى ذلك نزول المصيبة ، وقلة الحيلة ، وطلب الغوث ، فالرجل لا يصرخ عندنا إلا لمصيبة تقصر عنها الحروف المنطوقة ، ولا تستوعبها كافة أشكال المخاطبة ، تطلعت من سائر جهاتى فرأيت أمياه التى نبح أبى فى ملء القرية بها مسكوبة ، متسربة بين ذرات الرمال ، اخترقها سهم ، فى نفس اللحظة انسكبت مياه كيسى ، رأيت انتفاضة أبى ، رأيت أله المروع وأدركنى ، رأيت أبى الذى عاش عمره كله ولم يتشاجر مع إنسان ، ولم يصفع وجنة ، ولم يسدد قبضته إلى مخلوق ، لم يصفع شخصاً ، أبى الذى يكره العراك

ويمقته ، ها هو يشهر حساماً يمانياً مصقولاً ، ويسعى بخطاه المألوفة لبصرى ،  
أدركت أن من كان محتويهم انفصلوا عنه ، أحلق نظرى بهم ، كأتى أراهم  
من خلال ضباب ، أعرف أن هذا عبد الناصر ، وأن هذا ابراهيم ، وأن ذاك  
مازن ، وثمة آخر لا أعرفه أبداً ، لكننى لا أرى ملامح وجوههم ، أو لون  
أرديتهم ، يقف أبى بين يدى مولاي ، يقول أبى بصوته وهو صوته ..

مولاي أتأذن لى بالقتال ؟

كان حال أبى حالى ، فترقرقت روحى ، وتشفشفت ، وتبسست وصار  
الكيان بما محتويه اريجاً مزهراً ، يدوب أبى وأذوب معه ، يتشجن بالشجن ،  
أبى الذى لم يعرف من الحسين إلا الطواف بضريع رأسه ، وتقبيل أعتابه ،  
واللوذ به عند الشدة ، ها هو يقف أمامه قبل أن يوجد أو يولد ، يراه وجهاً  
لوجه ، تتردد أنفاسه فى مواجهة أنفاس الحبيب ، ولو تحقق المنى لتلقى عنه  
لظى الشمس ، وعطش بدلاً منه ، وتألم نيابة عنه ، عاتبت فى خاطرى  
المؤرخين الذين سيجيئون ، عاتبت أبا مخنف ، وابن كثير ، والدينورى ،  
والطبرى ، والرواة المجهولين ، عاتبتهم لأنهم لم ولن يذكروا أبى وصحبه ،  
ومجيئهم إلى كربلاء .

مولاي .. أتأذن لى بالقتال ؟

يكرر أبى بينما يرنو إليه الشفيق ، العلب ، النوراني ، ولم أدر الإجابة ..

## من أسرار هذا الموقف

.. اعلم وفقك الله وبصرك بما بصرت به ، أنا الذى كنت ضالاً فهدانى ،  
ونائباً فقربنى ، وأدنانى ، وتائماً فدلنى ، وغياً فمقلنى ، ومعدباً فخفف جروحانى ،  
اعلم أيها الفطن اللبيب أن الحزن لا يكون إلا على ماضٍ ، وأن الظلم لا يكون

إلا إلى مفقود . وأن الشوق لا يكون إلا إلى غائب كذا الحنين ، اعلم أن الظما نوعان ، حسى ونوعى ، فالأول يقع لافتقاد الماء ، وإن كان ذلك ليس شرطاً بالضرورة ، فربما يغيب الإنسان الماء غيباً ، ويتعاطم ظمؤه ، هذا معروف فى بعض حالات المرض ، وربما يواجه البحر أو يبحر فيه ، البحر مألّف لكن ما فيه لن يسعف الظامى أما الظما المعنوى فغير متناه ، منه الحنين إلى المفقود ، إلى الزمن الذى ليس فى المتناول ، إلى رؤية محبوب غائب ولم يعد فى إمكاننا إدراك طلاته وطلعاته ، إلى لحظة نائية لم تبق سواها من سنين عديدة ، إلى راحة عبرت حواسنا فى زمن قصى ، إلى وقفة عند ناصية منسية لم تدم غير ثوان إلى صفير قاطرة تمضى ، لا نعرف إلى أين أو بمن لكنها تحرك الأسى وترجعنا إلى ذكرى الأحباب البعيدة ، إلى حفيف فستان ، إلى ملابح طعام ألفنا طاهيه ، اعتدناه ثم رحل عنا ، إلى ممشى فى حديقة ، إلى ظل مثبته ، إلى راحة بساط عتيق ، وربما إلى جلسة ود انتهى وما عاد . قد يكون الظما لمعرفة الحقيقة والكنه الغامض ، للاطلاع على سر الأشياء وغوامض الموجودات ، إلى ما ينتفضى ، ما يفلت منها ، ما يتسرب بين أيدينا ، الظما حال ، ومعنى ، تتعدد فيه الأوجه ، معرفته لا تتطلب الوعى به لأنه ملازم للنشأة الإنسانية ، يبكى المولود إذ يظما ، قلنا إن الحنين درجة من درجاته ، كذا الشوق ، والالتىاع ، كل منهم تشتد وطأته بغياب المفقود ، كل أنواع الظما تسكن باللقاء ، ييب القلب ، يهفو إلى غائب فإذا ورد سكن ، تماماً كما يرد الظامى جدول المياه ، والحنين والشوق لا يصح تعلقها بحاضر ، إنما متعلقها دائماً بغائب ، هذا ما استقرت عليه الأحوال ، وما أدركته العقول وما عبرت عنه المهج . لكن ما جرى لى فى كربلاء غريب ، رأيت أبى ، وكان ممكناً لاشتياق أن يهدأ ، أن أعبر جسر الفقد ، لكن ما جرى لى

عجيب ! كلما أهدقت البصر اشتقت أكثر ، وفي كل نظرة تجمعني بين  
أحب ، ألقى الفقد ، وزاد على الأمر ، فكنت أعي أن ما أراه خيالا وإن كان  
حقيقة ، أننى متفرج ، أننى أحلم ، وهذا من قلة النعم على ، ولم أكن بحاجة  
إلى طول تأمل كي أعي أنه قد زج بي إلى عذاب عريب ، لم أنبأ به ولم يخطر  
لبشر ، وأن هذا قدرى فى المواقف كلها ، وأننى كلما قاربت على الرى ، تبدل  
أمرى فتجدد ظمئى ، أمر الله تعالى نبيه أن يقول : رب زدنى علماً ، ومن طلب  
الزيادة يظل ظامئاً أبداً لا يعرف حداً ولا منتهى . صار شوقى إلى أحبائى دائماً  
أبداً ، صرت كشارب البحر كلما ازددت شرباً ازددت عطشاً وأضمرت النية أن  
أسأل ، فهذا أمر جديد على ، منذ أن بدأت رحلتى بصحبة مولاي ، فلم أدر  
بالضبط ماذا جنيت ، وهنا نظر بطول ، ومعانٍ تتعدد ، أخشى التصريح بها لذا  
أقتصر ... فسامحونى !

### موقف الحنين

.. عظم الحنين فاكتمل ، صار موقفاً عظيم القدر ، منه يلوح الماضى ،  
يقترن بالحزن ، جوهره جليل ، وعبرته مفعمة ، فالحنين يأسدنى أول درجات  
النسيان ، والحنين لا يرد بنفس القوة فى كل مرة يهب فيها ، يكون فى أوله  
عفياً قوياً ، ثم ينقص ، ثم يضعف ، ثم يبين ، يأتى النسيان الذى يلفه  
ويطويه ، الحنين كالدهر لا يرى ، له من النهار ساعة الأصيل ، ومن الليل  
أوله ، ومن الفصول نذر الخريف ، ومن أحوال الحرارة رطوبتها ، ومن  
الأوقات لحظة توارى الشمس خلف الغمام فى يوم شتوى ، ومن مكنون  
الذكريات أحلاها وأغلاها ، ومن أحوال القلب الحقيق المتعب ، ومن الورود

بقايا رانحتها ، ومن العلوم علم ماكان ، أوقفنى فى ركن قصى من أرض كربلاء  
فحيل بينى وبين القتال ، لم يعد لى إلا الفرجة ، فرأيت أبى ومن جاءوا معه ،  
يقاتلون بين الحسين ، وكنت واجفاً ، فالقلة تواجه الكثرة . وقدماً قال لى  
أبى . الكثرة غلبت الشجاعة ، حوصرت بالحنين وحنينى هنا عجيب ، كنت  
أحن إلى ماض ومستقبل معاً ، هذا حالى وأنا فى زمن قبل زمنى ، أرى  
ميلادى قبل حمل أمى بى ، أرى ذهابى قبل مجيئى ، وفقدى قبل وجودى ،  
وغيايى قبل حضورى ، وأمسى قبل يومى وغدى ، حننت إلى لحظات ولت  
وكنت أعى أنها لم تأت بعد ، كنت أرى ما سيجرى فيها ، وأنتى مدركها ،  
وأنتى سابكها بعد فوات الأوان ، ولن يذكرها أحد غيرى فعمرها مقدر  
بعمرى ، ولن يعرفها إنسان ولن يسعى من أجلها إلى الديوان ، أنها فى موضع  
مامنه ، وشاء مولاي ، وشاءت رئيسة الديوان أن أراها من زمن سابق على  
زمنى ، من موقف أرى فيه أبى مقاتلاً بين يدى مولاي ، فى أول الموقف  
اكتسحنى الحنين فذرانى ، هفا قلبى إلى صباحات شديدة النأى ، أيام  
الجمع ، عطلة أبى الأسبوعية . لن يرتدى حلة العمل الصفراء ويخرج إلى  
الوزارة ، إنما يمضى إلى ضريح الحسين ومسجده ، يصلى الفجر ، ويعود مع  
ضوء النهار الأول إلينا ، فى يده اليمنى طبق ملىء بالفول ، وفى اليمنى كوب  
زجاجى كبير ملىء باللبن ، الفول من رجل مشهور حلبي الأصل ، لا يبيع إلا  
قبل شروق الشمس ، ولأحباب الحسين فقط ، وعند ظهور الشمس يتوقف  
وينصرف ، مذاق حبات الفول فى فمى ، مع أن عصوراً آتية تفصلنى عنه ،  
وسنوات مولية تبعده عنى ، كذا اللبن الدسم ، يأتى أبى بصحيفة ، « المصرى » ،  
كتب اسمها فوق راية خضراء مرفوفة عليها هلال أبيض وثلاثة نجوم ، تشمل  
أسمى الموقد ، تدفع الكباس مرات ، تضع الاناء النحاسى ويداخله قطعة

السمن ، وعندما تنصهر تماماً ، تفرد العجينة ، وتنتظر اصفرار الفطيرة ، ثم تخرجه على مهل ، ترشه بالسكر ، بعد الشبع ، يجلس أبى مسنداً ظهره إلى الجدار ، يشير بأصبعه إلى الحروف ، أقبع إلى جواره ، أتابع أصابعه في حركتها البطيئة ، ومنه أعرف القراءة قبل دخولى المدارس ، حفظت شكل الحروف ، منه هو الذى لم يتلق تعليماً ، هو من خبت أحلامه القديمة ، وصار لا يدخل الأزهر إلا مصلياً ، بعد أن كان يأمل دخوله طالباً للعلم والسر ، ربما تتابه نشوة أو روح مرح ، يبدأ في قراءة خبر لا وجود له ، يتحدث عن مقابلاته مع دولة رئيس الوزراء ، والمسئولين وخبر عن تقديم استقالته إلى وزير الزراعة ، لأن صحته لا تسمح له بمواصلة العمل ، وخبر عن عدم قبول استقالته . يتقدم نهار الجمعة ، يوم العطلة ، بطيء الحركة ، يتوضأ ، ثم يصحبنا إلى ضريح الحسين ، أنا وأخى ، يضيق المسجد بالمصلين ، يفرشون الحصير والصحف فوق الأرضفة الشحيطة ، تنتهى الصلاة وفى جبهتى أثر السجود ، وفى أنفى رائحة الأبسطة العتيقة أو الحصير القديم . ومن قبل ومن بعد رائحة المسجد الظليل والتي لن تبتدد من أعماق حمى حقى أقضى ، ويدخلون بجثمانى إلى مسجد سيدى وحبيبى ردليلى الحسين ، للصلاة على ، تلك وصيقي ، تماماً كما كان مسجد الشفيح آخر مكان دخله جثمان أبى ثم خرج منه خروجاً لا دخول بعده ، وملفوفاً بغطاء لا مفرور يليه ، تلك وصيقي يا أحبابى ، وباحتفاظ نسيم ودى ، فبالله لا تنسوا .

كنت أتعلق بيد أبى اليمنى ، وأخى بيده اليسرى ، نطوف بالضريح ، نمسك قضبان المقصورة الفضية ، نخترى بالرهبة العمامة الخضراء التى تله الشاهد ، ويتصارع فى أنوفنا مزيج من روائح ، للفلال الدائمة رائحة ، لبقايا العطور ، لأنفاس القابعين فى الأركان ، للرخام رائحة ، لأعطية النجدة .



المصنوعة من قماش أحمر ، للزجاج الملون الذى تنفذ منه الشمس ، زرقاء ،  
خضراء ، برتقالية ، للفراغ داخل الضريح رائحة ، للمصاحف القديمة ، للركع  
السجود ، نخرج والنهار منتصف والضوء منكسر ، نقف أمام دكان صغير ،  
صغير جداً ، يشتري لنا أبى الخروب ، يقدمه البائع فى طاسات نحاسية ، تتمهل  
فى تذوقه ، الطعم مسكر عذب ، أورتثنى هذه الوقفة عشقاً لمشروب الخروب ،  
صار له عندى أثر حسى وأثر لا يدرك أبداً . ولو قصدت الافاضة فيه فلن  
يكفيبنى تسويد صفحات طوال غير أنى أخشى الاطناب وثقل الاسهاب فأتساءل  
فقط ، أين المذاق القديم ، أين ؟ لم أدر أن عبير المشروب غامق اللون  
سيصحبني إلى نهاية عمري المقدر ، وأن عبيره الرطب سيرعش أغشية قلبي ،  
ويرقرق فؤادى ، ويقوينى على الحنين المرهف ، نمضى إلى فندق قديم مجاور  
لضريح الحبيب ، إليه يحىء ناس البلدة ، يجلس إليهم أبى ، يستفسر منهم عن  
أحوال الأهل ، الحى والميت ، تجول عيناى بالمكان ، مطبعة فى نهاية الفناء  
الفسيح .. الفسيح ؟ ماله الآن لم يعد فسيحاً ، ماله ضاق وانكش بعد أن اشتد  
عودى وتعددت سنينى ، ماله يبدو لى محدوداً ، كئيباً ، وقد كان مرتع  
طفولتى ، والمكان الذى ينشرح فيه قلبي ؟ ، يحىء الشاى فى أكواب صغيرة  
تضيق عند منتصفها ، تتغير وجوه وتبدل ملامح ، لكن فى كل مرة نرى الحاج  
عبد مدير الفندق ، نوبى الأصل ، يرتدى الجلباب البلدى والطربوش  
التركى . وعبد المقصود أفندى كاتب الفندق ، بدين ، يرتدى بدلة ذات  
صديرى أفرنجى من الصوف ، صيفاً وشتاء لا يغيرها ولا يبدلها ، يجلس فى  
مقصورة زجاجية . يرد على التليفون . يسجل الطلبات التى تخرج من البوفيه إلى  
الحجرات ، يرفع يده محيياً من حين إلى حين ، فى صدر الصالون الداخلى ،  
فوق أريكة جلدية يجلس رجل مغربى ملتحفاً بعباءة من الصوف الأبيض ،  
عظيم اللحية ، أخضر العينين . انتطلع إليه من بعيد ، يقول لأبى إنه خرج من

بلاده البعيدة ماشيا على قدميه ، وأنه عبر البحار والصحارى ، وصل إلى الهند ، قضى عمره كله يبحث عن موضع يمكنه الرقاد فيه يهدوه بال وطمانينة ، وأنه بعد أن لف ودار وتزوج عدة مرات أثناء رحيله وطوافه ، لم يجد مثل هذا المكان القريب من ضريح الحسين القاهرى ، سكن الفندق ، ومنذ مجيئه البعيد لم يفارقه أبداً إلا للصلاة فى المسجد والطواف بمئوى الرأس الشريف ، فندق الكلوب العصرى القديم ، والخادم عمر الأسود بعينه الفسيحتين ومشييه الصامت ، وتحته الموجزة لأبى ، الباب الحديدى المؤدى إلى الفناء ، حننت إلى مكان آخر ، دكان ترزى بلدى ، مكانه ممر ضيق فى مواجهة مسجد الحبيب ، أرضية الدكان ترتفع عن الطريق مقدار نصف المتر ، مكسوة بخشب ، الجدران الثلاثة مغطاة بفتارين زجاجية بداخلها قطع قماش ، يخلع أبى الحذاء ، يتربع فى مواجهة الحاج الصاوى الذى يرتدى نظارة طبية ذات اطار معدنى تتزلق حتى طرف أنفه ، ويغطى أصبعه الوسطى من يده اليمنى بكستان يجمعها من وخز الابر ، يفرد القماش على ركبتيه ، قماش القفاطين والجلابيب والعباءات ، حننت إلى وجهه ، وطاقيته ، وحافة الصديرى الذى يبدو من تحت قفطانه ، إلى البساط الأفغانى القديم ، رأيت هذا البساط ، لكننى لم أميز ألوانه كما كنت أراها فى الزمن القديم ، ظلال مبهمة طلمست نقوشه عفى ، كذا جلباب أبى هلع قلبى عندما نظرت إليه ، كنت أعى بالنظر والحنين والشعور أن الجالس هو أبى ، أدرك حدود جسده ، وهيته إذ يجلس مطرقاً ، غير أن ما دهانى وفرانى أن ملامح وجهه فى هذه السن ، فى ذلك العمر غابت عفى ، راحت منى ، لم يسعفى البصر الكليل ، وقسا على الحنين إلى الملامح ، كيف كانت . كيف ضحكته واطراقتة . ولحظة بدئه الحديث . كيف اشارة يده ، كيف .. كيف ؟ تاهت منى ملامحه ، كأنه يسعى فى ليل

غميق ، أو تحول بيني وبينه غيوم ، أو اشتد على قصر نظرى ، روعت  
فصرخت ...

مولاي وإمامي .. هذا أول النسيان ..

لم يتجنى ، فتجسد لي اليتيم الذى بدأ مع رحيل أبى ، لكننى أدركت أن من  
يهيمن على الديوان سمعى ، تمنيت لو قربنى منه ، لكنه لم يمن على ، قلت  
ودمعى يسبق قولى ..

أنى وجل ..

ومرّصمت ، ثم أتانى صوت الطاهرة رئيسة الديوان ..

لا تكن من القانطين ..

عاودت النظر ، وعاودنى الحنين فرأيت أبى ولم أر ملامح وجهه ، أراه  
ولا أراه .. قلت : ما زاغ البصر وما طغى ..

قالت :

أو لم نعلمكم ، ما يتذكر فيه من تذكر ..

قلت :

البصر يغر ..

قالت :

اصبر .. لقد وصلت إلى زمن لم تكن بالغه إلا بشق الأنفس ..

آنسنى الصوت الذى صيغ من عبير المني ، وجوهر الحنين ، والألفاظ  
تيقة الباقوتية ، من سر النظر ، غير أن الحنين غمرنى ممتزجاً بوحشة ، فقلت  
ارات منهبة كأنى انقلبت طفلاً .

تلك بداية النسيان .

جاءنى صوت خافت غامض كقوس قرح

لقد نسيت ، واليوم تُنسى ..  
قلت دامعاً ، مخملخل القلب ..  
تلك بداية النسيان ..

.. صمتوا كلهم عنى . انقطعت رئاسة الديوان عنى ، ولم يطل مولاي  
على ، كدت أسأل ، لماذا أمر بما لم أعده ؟ لماذا أرى أبى الآن ، وأشم  
عبيره ، وأصم لون الضوء فى النهار البعيد ، ولافتات الدكاكين ، وملامح  
بعض المارة ولون معطف تاجر الموييليا القديمة الذى اعتاد أبى أن يحببه ، لماذا  
أرى هذا كله ولا أرى ملامحه ؟ لماذا ينجيل إلى أن حرقه الفراق أخف ؟ لماذا  
أدرك أنه راحل من قديم ، مع أنه أمامى ، لماذا لم أعهد ذلك فى أسفار  
الغربة عندما رافقنى مولاي ، ولم يتدخل عنى ، كدت انطق الاستفسار ، لكن  
الهاتف الحلقى حذرني ..

ليس لك ان تسأل عما لم تحط به علماً .. ألم يخبرك الإمام الحسين  
بذلك ..

أمسكت على أنفاسى ، وعدت أحرق إلى أبى ، إلى هذه اللحظة التى  
تشبثت بها ، وهذا من عجائب موقف الحنين ، تبينت أنه بإمكانى أن أمسك  
وجدى أو شعورى ، فإذا رأيت أو حننت إلى لحظة نائية كان ممكناً لى أن  
أثبتها إلى حين ، ولو كنت أمر بمجنون غامر ثم جاءنى من لا أرغب فى إظهاره  
له ، أوقف حزنى ، أو أسأى ، أو فرحى ، فإذا خلوت بنفسى أرسلته من  
جديد واسترسلت فيه ، عاودت النظر ، لكننى أيقنيت من فقدى ملامح أبى  
فى هذه اللحظة ، هذا ما تأكدت منه ، تكاثفت على الظلال ، ولم أدر ،  
أهى ظلال معنوية ، أم ظلال حسية ، ولما اشتد على حالى وعظم وجل ،  
تحولت ، تغيرت ، تبدلت كلى ، أصبحت ذلك الحيايط ، أصبحت أنا

صاحب الدكان ، أتربع بعد صلاة الجمعة ، على مهل أسرج الخيط ، وأقص القماش بالمقص الكبير المتين القديم الذى لا يوجد مثله الآن ، أحمد ربى الذى أعطانى القدرة فى هذا العمر على ايلاج الخيط فى ثقب الإبرة ، وحفظ مقاسات بزائى فى دماغى ، أحمده لأنه أبى حبال ودى متصلة بزائى وجلهم من كرام الناس المستورين ، مشايخ أزهر ، ونجار خان ، وأبناء أصول من بلاد بعيدة ، ورحم الله الشيخ هاشم الكبير الذى كان يحمى إلى مصر مرتين فى السنة من قرنته جهينة فى أقصى الصعيد ، ينزل فى فندق البرلمان بالعتبة ، كان يحمى لغرضين اثنين لاثالث لهما ، الأول تأدية فرائض الصلاة الخمس فى مسجد مولانا وحبيبتنا ، والثانى لتفصيل ملابسه عندى ، كان مهيأ ، من رجال الزمن الحلو القديم ، الزمن الذى كنت اترك فيه ذكائى مفتوحاً ، أقصى حاجتى وأرجع لأجد كل شىء كما فارقت ، حتى صبى المقهى لا يمر على امتداد فنجانه وكويه الفارغين إلا بعد عودتى ، رحم الله الزمن الجميل ، ينظر إلى أحمد الغيطانى ، ينتظر بحمى خلف بك الذى كان سبباً فى جريان رزقه ، ثم زواجه ، وانجابه ولديه ، يجلسان صامتين ، متأدبين ، ربما يشعران بضيق ، ربما يرضبان فى الجرى ، فى اللعب ، لا يمشى أحمد بدونهما منذ أن عرف جمال المشى ، كذا الثانى ، أحمد من بقايا الناس الطيبين ، لم يكن يفارق الشيخ هاشم الكبير ، يصحبه من الفندق إلى المسجد ، إلى آل البيت ، فى الصباح الباكر قبل ذهابه إلى الوزارة يمر به ، بعد غياب الشيخ هاشم رحمه الله لم ينقطع أحمد عنى ، دائماً يتقصى عن القادمين من جهينة ، يصحبهم ، يلهم ، ينفق وقته معهم ، لو شاء لأصبح تاجراً كبيراً ، زميله الذى خرج معه ، عمر الماخوت ، من أثرياء سوق العتبة الآن ، يحمى إلى الحسين فى عربة حنطور يمرها جوادان مطهمان ، تاجر سمك كبير ، عرفنى

أحمد به عندما أشار إليه ذات عصر وأسرع إليه ودعاه إلى كوب شاي عندى ولكن الماخوت اعتذر بضيق وقته ، قال أحمد مشيراً إلى العربية ذات الجرس : هل تصدق ، خرجنا من البلدة معاً وجئنا إلى مصر فى عربة موى ١ . قلت له : لو شئت لأصبحت مثله ، قال لى : الدنيا حظوظ .. المهم أن أرى أولادى الآن وأجنهم ما عرفته من غُلب ، من شقاء . أحمد يقضى عمره فى الصحبة ، فى ود الآخرين ، فى الرفقة ، فى أداء الواجب . عزاء هنا ، وفرح هناك ، إلى زيارة مريض ، لو دنا أجلى وحانت ساعتي ، سيكون من أول الساعين فى جنازتي ، ممن يحملون نعشي ، وسيكون ممن يترحمون على ، ويتذكرون كلما مر بدكاني ، وربما يئىء إلى قبري فى الأعياد والمواسم ، يجلس صامتاً ، خجولاً ، ولو تكلم فإن حكاياته لن تنتهى ، نبيه ، يتذكر أدق التفاصيل ، مطلع على الأنساب والأصول ، مسكين ، ولو أنه التحق بالأزهر ، ولو تلقى تعليماً ، لصار له شأن ، جازى الله أولاد الحرام ، لكن الله عوضه ذرية صالحة ، يقول لى دائماً إنه لو تسول بجوار مقام الحسين فسيفعل حتى يتم ولداه تعليمهما ، لكنه يتبع قوله بالدعاء : ربى لا تحوجنى إلى مخلوق . تكل يدى ، لم تعد الصحة هى الصحة ، لكن الدكان أحسن لى من القعدة ، أتمنى لو يستردنى الله مكاني ، أخشى رقدة قد تطول ، هنا انتظر أصحابي الذى أأنس بهم . يعيشون ، يقعدون ، لا تتبادل كلاماً كثيراً ، لكن معهم تتصل الونسة ، منذ خمسين سنة لم تبدل جلستى ، يتغير الزبائن ، ويتوافد الأغراب على ويمر آلاف المارة بين حديقى عيني ، لكن الدكان على حاله ، أما الأيام البعيدة فلا نملك إزامها إلا الحنين ، أما الأيام الحالية من الصحبة فصعبة ، لا يكون الأنس إلا بالكثرة ، والتفرقة أول الوحشة والانكسار ، أول الغياب .

آه يا أحمد .. يا غيطاني يا ابن الناس الطيبين ..  
انظر إليه ، كأنه فهم عني ، ملت إليه كي أراه ، كأنه بعيد عني ، قربت  
عويناتي ، لكنني لم أر ملامحه ، ناديته ..  
يا غيطاني ..

شعرت بصوته لكنني لم اسمعه ، عجباً ، عجباً ، رجعت إلى أصلي  
فأصبحت أنا جمال مرة أخرى ، عدت لاهث الأنفاس ، كأني ارتقيت  
منحدرًا وعراً بقلب عليل . وعندما اكتمل ابصاري غرب عني أبي ، كذا  
الدكان ، وشق على أن أفارقه قبل رؤية ملامحه ، لكن الهاتف الحقى أهاب  
بي ، لا فائدة ، ما من أمل يرجى ، وعرفت أن ملامح الإنسان تتبدل في كل  
لحظة ، وأن الوجه الواحد يحتوى وجوهاً بلا حصر ، وأنه ما من ملامح ثابتة  
أبدًا ، فالتغير يقع مع الموضع والضوء والبرد والحر ، والحزن والفرح ،  
والضيق والانسراح ، والشروذ والتركيز ، وأتينا نقضى الأوقات الطويلة نطالع  
وجه الحبيب القريب ، ونتملى منه ، ونحفظ عنه ، ونهتزل له ، ولا ندرى أبدًا  
أن ما نراه الآن ليس ما سنطالعه بعد لحظات أو في الغد ، وتحجب عنا الغفلة  
الإنسانية حقيقة فحواها ومضمونها ، أن تلك الملامح التي نتطلع إليها الآن ،  
والتي نخيل إليها أنها لن تمحى أبدًا من أذهاننا وذاكراتنا المثقلة وأنها لن تغرب  
أبدًا ، هذه الملامح ستهت يومًا مع الفراق ، مع البعاد ، ولن يخطر لنا أبدًا  
أننا سنجتهد يومًا في استعادة ملامح أقرب الأقربين ولكن عبثًا ، تهت ذكرى  
الشيء الذي لم نتخيل يومًا أنه سيهت أبدًا ، آه ، كل من عليها فان ويبقى  
وجه ربك ذو الجلال والاكرام ، ما من أمل يرجى في استعادة ملامح أبي  
عند هذه اللحظة بذاتها ، لا بل كل اللحظات ، بل إنني عندما أتذكره أو  
اتخيله إنما استرجع أو اتخيل شيئًا مختلفًا ، علامة باهتة تقول ، هنا كان أبي ،

إشارة بعيدة ، أما الواقع فقد ولى ، انطوى ، هتف بى الهاتف أننى رأيت من أبى أقصى ما يمكن لى أن أراه من خلال عيني الحاج الصاوى ، صاحب الدكان الذى ولى ، الدكان الذى اندثرت معالمه تماماً فى زمانى الدنيوى ، أصبح بوتيكاً يبيع معاجين الأسنان الأجنبية ، والألبان ، والحلوى ، وأدوات الحلاقة ، والمجوهرات الصناعية ، تبدل كل ما رآه أبى ، وما انطبع فى حذوقه ، تبدل كما تبدلت ملامحه عندى ، ولأن وهن الذكرى وضعفها بين القلب فقد قوى على الحنين واشتد حتى لم أكن بقادر على الراحة فى أى وضع ، وقوف أو جلوس ، أما الحرب فى النوم فلا محل له فى الديوان ، هب على الحنين كرائحة مكان مهجور مغلق ظل المسك مقبوراً فيه سبعة آلاف عام من عمر دنيائى ، عرفت أن الحنين جالب للمودة والرحمة ، ولكن يا أسفى ، فى غير أوانها ، فى غير موضعها ، فى غير مقامها يغذيان الحنين ، والحنين عابر يهب كالحواطر ، والحواطر أيضاً عابرة ، وليست مقيمة ، لا تبق فى القلب إلا مقدار هبوبها ، لكنها تورث ألماً غير منظور ، وأشد الأوجاع ما كان خفياً ، هل سمع إنسان بخاطرة اتغذت من قلب سكنا ، لا تقيم الحواطر بالقلوب إلا زمن مرورها وهذا زمن لا يمكن قياسه بحساباتنا الإنسانية ، قال شيخى الأكبر محيى الدين إن لله سفراء إلى قلب عبده يسمون الحواطر ، لا إقامة لهم فى قلب العبد إلا زمن مرورهم عليه ، فيؤدون ما أرسلوا به إليه من غير إقامة لأن الله خلقهم على صورة رسالة ما أرسلوا به ، فكل خاطر عينه ، وعرفت أنا أن هبوب الحنين سيكون بمقدار ما أرى . والأهم بمقدار ما بقى حيا فى أعماق من الأيام البعيدة ، حننت إلى صحبة مولائى الحسين ، شرفت به . إلى ظهوره ، إلى أخذه بيدي ، إلى عطفه على ، إلى الأنس بى ، ضريح



رأسه مقصدي ، أسافر فأطوف به قبل رحيلي . ثم يصبح بؤرة حنيني إلى وطني ، وأثر عودتي أهرع إليه فكأنني أجدد إقامتي في داري ، عندما سمعت إليه في الديوان تركت كل ما بيدي ، لم أسند أمري إلى أحد ، لم استشر إنساناً ، ولم أفكر في مولود أو ولد ، جئت إلى الديوان متجرداً ، خرجت من واقمي إليه كخروج الميت عن أهله وماله ، لهذا حق لي الآن الرغبة في رؤيته وشرع لي الأمل في اطلالة منه علىّ ، ولكنه لم يهلّ ، لم يلح ، لم يبد ، فلفقني الخذلان والهجر ، ثم هذا الحنين من جديد فرأيت طريقاً مزدحماً ، دققت النظر ، رأيت أبي ، يصحبني أنا وأخى إلى زيارة ضابط بوليس سابق اسمه أبو حشيش ، يقصد بنا عمارة تقع في موضع ما بالقرب من ميدان الجيش ، أجهل موقعها الآن ، ولا أعرفها على الرغم من أنني أذكر طلاءها الأصفر ، وسلالها المرتفعة ، وخشب الباب بني اللون والممر الطويل المؤدى إليه ، رأيت أبي ورأيت أخى ورأيت نفسي ، كنت أمشي خلفهم ، لا أتخطاهم ولا أتجاوزهم ، في حجرة الاستقبال وقفت في ركن قصي ، يدخل رجل ، إنه أبو حشيش ، لا أرى ملامحه ، أشعر بفرحة أبي وهو يشير إلينا :  
جمال ابني الأكبر وهذا إسماعيل الأصغر .

لم أكن أعرف وقتئذ أنه الضابط الذي أنقذ أبي ، هذا ما عرفته بعد رحيله عنا ، كان خالي يتحدث عن طفولة أبي عندما ذكر اسم الضابط الذي آوى أبي في النقطة ، ها هو أبي ينظر إليه ، كأنه يقول ، لولا أنك نجيتني من أهلي وناسي ، لولا أنك أخذت العهد والميثاق على عمي بعدم التعرض لي لما انجبتهم ، ولما سمعت ، رأيت أبي يصحبنا إلى بيت خلف بك ، البيت القديم في الظاهر ، فسيح ، متعدد الحجرات ، صالة متسعة ، وسجاد ثمين معلق إلى الجدار ، ودولاب كبير من خشب ثمين مزدحم بمجلدات قانون ، اللغاب

عربية ، وأجنبية ، أود النظر عن قرب ، غير أنى أخشى الخطأ غير المقصود  
فاحجم ، رأيت الابن الأكبر لخلق بك يلعب باتومويل صغير ، يدفعه  
فيجرى ، ونحن ننظر إليه ولا نشاركه ، رأيت أبى يصحبنا إلى متاجر شارع  
الموسكى ، يشتري لى عربة اطفال ، ولاسماعيل تراماً بداخله رجال ونساء  
وكمسارى يعلق حقيبة جلدية ، تلك عادة لم تنقطع إلا مع تقدم الزمن بنا ،  
فى العيد الصغير والعيد الكبير لعبة لكل منها ، وثوب جديد ، رأيت أبى  
يتمدد فى الغرفة الوحيدة ، يقول إنه سيأتى لكل منا بطائر يمكنه الطيران فى  
فراغ الحجرة ، من حين إلى آخر أسأله عن هذا الطائر العجيب ، لكننا لم نره  
مطلقاً رأيت يصحبنا إلى سينا أولمبيا فى شارع عبد العزيز ، ومنظر فى فيلم  
لا أذكر اسمه ، قارب فى بحر ، وشكوكو يغنى ، رأيت المدخل الخلقى لصالة  
السينا الامامية ، طلاء الجدران الجيرى أصفر ، ومعدات اطفال حمراء اللون  
معلقة ، ورائحة عتيقة ، ربما للرطوبة المنبعثة من الممر الذى لا تطوله الشمس  
أبدأ . رأيت سوق الخضار الكبير ، ودكان الحاج عمر الماخوت تاجر السمك  
الكبير ، بجرى صغير أمام الدكان تصب فيه مياه الغسيل القادمة من داخله ،  
من جلستنا نرى غطاء اللالجة الخشبي الثقيل ، العمال يرصون قطع الثلج فوق  
السمك ، مناضد نحاسية مستديرة قوائمها معدنية ، مزدحمة بأكواب  
الشربات ، والشاى ، وكوب صغير تظل منه أعواد النعناع الأخضر ، الحاج  
عمر غارق فى الظلال يرتدى الجلباب البلدى والطربوش الأحمر ، وعلى  
مقربة تقف عربته الخاصة ، مربوط إليها جوادان أسودان ، عليهما سرجان  
يلمعان ، أمام كل منهما جوال ملئ بالتبن أو الشعير لست أدري ، وفوق  
منضدة مرتفعة عند مدخل الدكان فونغراف ذو بوق كبير ، عاد الحاج عمر  
الماخوت من الحجاز بعد أن حج للمره الرابعة ، يصغى أبى ، ينظر مشوقاً إلى

حديث عن زمزم وزحام الحجاج في منى ، ويوم الوقوف بعرفات ، يصغى أبى ، ولم أكن أدري أنه يتمنى ويتمنى ! أرى لوكاندة البرلمان القديمة المطلة على ميدان العتبة ، الطلاء الرمادى ، الأقواس التى تحدد الممر الذى يقع أمامها ، مدخلها ونوافذها المستطيلة ، وحجراتها الفسيحة مرتفعة الأسقف ، والحاج محمود أحمد من بلدتنا ، يرتاح بعد أن أجريت له عملية جراحية ، يزوره أبى مرتين يومياً ، يصحبنا إليه ، ينظر إلينا ، يقول : ما شاء الله يا أحمد .. أولادك كبروا.. بجوار السرير سلة فيها فطيرة ، وإلى جوارها بطيخة كبيرة الحجم ، يطلب من أبى أن يقطع من الفطيرة ، من البطيخة ، أهدى تمنعاً ، بينما يسيل لعابى داخل فمى ، يشجنى الحاج محمود : خذ يا جمال ، أبوك رجل كريم ولا يقول لا أبداً . رأيت أبى فى مكتب سكرتير مدرسة عبد الرحمن كنتخدا الابتدائية ، ابراهيم أفندى ، أرى وجهه ، ونقطة مستديرة من وشم أخضر تتصدر جبهته ، يقول أبى إنه سيدفع أول الشهر ، السبت القادم ، يقول ابراهيم أفندى : بإمكانك ألا تدفع لو قدمت شهادة فقر ، يقول أبى : هذا فال سيسى ، أنها أول مصاريف أدفعها للولد . رأيت ميدان العتبة الخضراء ، أبى يصحبنى إلى الوزارة ، موقف العربات يتوسط ميدان العتبة ، عربات شركة الثورن كروفت بطلائها الأخضر والأبيض ، أطل عبر النافذة الخلفية ، كوبرى قصر النيل ، ثم ينقطع ما أرى لحظة نزولنا بالقرب من الميدان الفسيح دكان كواء ، تنزل إليه ثلاث درجات تهبط به عن مستوى الشارع ، يحمل أبى ياقات بيضاء تخص خلف بك ، أرى أبى يصحبنى إلى محطة مصر ، ينتظر خالى القادم من البلدة ، يشير إلى القضبان الحديدية قائلاً ، أنه خط الصعيد ، لا انتبه إلى صوته المضمخ بالحنين فى لحظتها أنما اعبه بعد ذلك بسنوات طوال ، كذا رقاده فى ساعات راحته ، وتخليه الحركة

القطارات المسافرة ، يقول : الآن يتحرك قطار الثامنة ، يقف بالمراكز ، أما قطار الثانية عشرة فيقف بالمديريات فقط لأنه سريع . الآن يوشك قطار الصحافة على دخول طهطا . الآن يقوم قطار الرابعة والنصف من أسبوط . أرى رصيف المحطة مرة أخرى ، يمسك أبي ييدى ، يصيح : يا محمد على ، يا محمد على ، يطل خالى من نافذة القطار ، يتناول أبي القفة التى نحوى « الزيارة » . فى صالة البيت الصغير تمزق أمى القماش الذى يغطيها ، فوق الخبز الشمسى والبلح المجفف تتمدد أوزة مذبوحة وحمام ، يقول خالى : أسلقهم حتى لا يتعفنوا . ينشط أبى . يخرج ، يئىء ، يهمس لأمى ، راجياً منها ألا تشكو لشقيقتها وأن تدع أيام إقامته فى مصر تمضى بهدوء ، وأنه سيلبى كل ما تطلبه ، ولن يزعى أبداً . يصحب خالى فى الليلة الأولى إلى مقهى أحمد عفى ليذخن المعسل ، وفى اليوم التالى إلى الأضرحة التى تضم مراقد آل البيت ، إلى سيدنا الحسين ، والسيدة زينب ، والسيدة نفيسة ، والسيدة رقية . إلى سيدى زين العابدين ، يبدو خالى ضجراً ، أصفر الوجه ، مزموم التقاطيع ، ويفهم أبى ، ينزل إلى فندق الكلوب العصرى ، يتجه إليه وجلاً ، خائفاً ، يكره ويخاف ما سيقدم عليه ، لكنه يريد أن يرضى نسيبه ، يهمس فى أذن عمر الخادم ، يرجوه أن يوفر له فص أفيون ، وصل نسيبه من البلدة ، ثم يكرر عليه : إنها ليست له ، والله العظيم ليست له ولن نخضعه ، فى البيت يقول لأمى همساً ، هل أنت راضية .. لقد أحضرت ما أاراده من أجلك ، وتجب أمى بهزة من رأسها ، إنها راضية . رأيت أبى يصحبنى إلى مقبرة رجل لا أدرى اسمه ، بناؤها حجرى ، بابها حديدى . حوئس الخامى ملهى بالنبات ، بالريخان ، الوقت عصر ، لهذا ظلت رائحة الريخان تغبى عندى دائماً الملو ، رأيت سطح بيتنا القديم ، نخرج من العرقة ، نعمل أى فوق

ذراعيه ، ينظر إلى الأفق الملتهب بنيران صفراء ، باللسنة لهب ، يقول أبي ، هذه النيران ناحية غمرة ، وتلك ناحية قصر النيل ، يخفق قلبي ، هذا يوم يمكنني تخنيده ، السادس والعشرون من يناير عام ألف وتسعمائة وخمسين وليس للذاكرتي أدنى فضل في معرفته أو الإشارة إليه ، إنه يوم معروف دونه كتب التاريخ التي تعى الأحداث الجسام . ها أنا أجلس فوق السطح ، يتحدث عن شاب من بلدتنا ضبطوه في البيت يحلب نفسه ، يقول إن من يفعل ذلك يمين أو يموت ، فوق السطح يحكى أبي عن رجل اسمه العياط . موظف في الوزارة ، ضابقه ، في صوته ألم وشكوى . أقف بين طرفي الملاءة المشورة فوق حبال الغسيل ، أدعو على هذا العياط ، يدرك قلبي هم أبي وكرهه ، غير أنه يقول لي ، لاتمن الأذى لمخلوق ، يأبى أن ادعو على الرجل لأن دعوات الأطفال تستجيب لها السماء بسرعة ، أدرك تعبه وأنه يفضعف عن نفسه لأمى ، أراه يمسك مقشة يقتل بها ثعباناً وجده يزحف بجوار دورة المياه ، يقول لأمى : هاتي جازاً لنشعل فيه النيران ، لابد أن تضيئ راحته تماماً لأن وليفته ستسمى وراءه بحثاً عنه ، أمى تخاف الثعابين والأبراص ، إذ يظهر أحدها يتقدم هو منه ، لو طرق الباب طارق على غير انتظار يفتح هو ، إذا مشينا في الشارع نكون فوق الرصيف ويمشى هو ناحية عرض الطريق ، نأكل فينال هو نصيبه آخرنا ، تجلس أمى الباب ، ترتدى جلباباً أبيض ، تعصب رأسها بمنديل ملون ، ننتظر سماع خطاه فوق السلم ، لوقع خطاه صوت لم يصدر قط إلا عنه ، كذا طرقاته المتتابعة للباب ، هانحن ننتظره في صالة البيت الضيقة ، ننتظر خطاه ، في صالة بيت الدرب الأصفر الذى انتقلنا إليه زمناً ، أرى نفسى بعد عودتي من عملي ، أجلس في غرفتي بعد أن صارت لي غرفة تخصني ، يرن الجرس ، أسمع صوت أبي في

الصلاة ، ربما أقوم إليه ، وربما أبقى مكانى حتى يفتح هو الباب ، وربما لا يفتحه ، أرى نفسى أثناء زيارتى إلى البيت بعد أن صار لى بيت وأسرة ، اسمع صوته فى الصلاة يقول : لقد جئت مبكراً كى أرى «جبال» ، ها هو يبتى ، یرن الجرس رنات متعاقبة ، وهذه رنات لم تتردد أبداً بعد سفره الأبدى ، يدخل إلى الصالون ، يجلس ، فى نفس المقعد ، تطول فترات الصمت . يدعو لى بالستر والنعمة ، فأدرك أنه أوشك على الذهاب ، يقوم ، يقول إنه سيمضى ، فأطلب أن يبتى ، يقول إنه سيزور شخصاً يقيم فى مكان قريب ، أقول : لكن مشوار عودتك طويل ، ستأخر ، يقول إنه سيرجع مبكراً ، قبل أن يفتح الباب يقول إنه سيدعولى ولزوجتى ولابنى عند مقام الحسين ، يرفع يديه ، يطلب من العلى القدير أن يهبنا الصحة ، والعافية ، وأن يحوش عنا أولاد الحرام ، وأن يمتعنا بنعمه ، أقف عند بداية السلم . فى هذه اللحظات الأخيرة ، أظهر الود ، أردد ، مع السلامة ، غل بالك من نفسك ، يخبئنى صوته : الله يسلمك يا بنى ، ادخل ، ادخل من البرد . ادخل متعباً ، وعندما أسند رأسى إلى الوسادة أحن إليه وألوم نفسى ، كان يجب أن استبقيه ، كان يجب أن يقضى ليلته عندى ، لا يجب أن أدعه ينصرف بسرعة . أقول لنفسى ، فى المرة القادمة لن أدعه يذهب هكذا ، فى المرة القادمة ... ، لكن هذه المرة لم تأت قط ، ولم يعرفها عنى قط ، مرة أخرى أصغى إلى خطواته القديمة ، قدمه وذهابه ، اقترابه وابتعاده ، ثم تغيب عنى ، اتلفت حائراً حولى ، لو اسعى إلى أرجاء الديوان ، إلى منزل الأصوات الباقية ، افتش عن هذه الخطى ، انقب عن أصداها ، لكن كيف واين ؟ عند هذا الحد تزايد هجرى ، وعظم خوالى ، وتزايد فقر روحى المدقع ، الأصوات لا تستجيب لذاكرتى الغاصة ، لا تلبى الغنى ، أما الحنين فیربك عند اضطرامه ، ويجلب

النسيان الذى لاراد له ، والنسيان يأتى بالجفوة ، والجفوة موت ، كذا سأنسى يوماً ، لقد نسيت واليوم أنسى ، انقسم عمرى إلى عمرين متباعدين ، عمر سمعت فيه خطو أبى ، بشرى الألفة والأمان ، وعمر جف منها ، حننت إلى الانتظار القديم ، لم أسمع صوتاً ، لم يقع صدى ، أدركت أننى على شفا حفرة من موقف الخذلان والندم ، وأن مقامى سيمتد ، سيطول ، وعذابى متدرج ، توسلت وتضرعت ، رجوت سيدى ودلىلى أن يرجئى دنوى منه لأن قلبى مثقل ، وضميرى دام ، وعطرودى منقطع ، وحنينى فى تكاثف كثيف ، آه يا مولأى ، إن لم تأخذ ييدى فىلى من أكل أمرى ، وعلى من أعرض وفالى وغدرى ؟ ولن أبدى حججى واعذارى ؟ بمساعدتك رأيت وعرفت ، فهل سمعت حنينى ورجائى ، هل ترحم قلة حيلتى إزاء الحنين الوعر ، ذكرت ما سطره شيخ من شيوخى الاجلاء . ذكرته والحنين متمكن منى ، سلام على نسيم كان يصل من الحبيب إلى قلب كلِّ عنه كل طيب ، نعم ! وسلام على روح كان يهذى لعلامة القبول والرضا . صار كريباً بحسرة على مافات وما مضى . بل سلام على ليل كان يلتقى طرفاه بأنس ، يفتن عليه الجن والإنس ، بل سلام على الحظ كان ينتعش به العاثر ، ويتجدد بنوره الدائر ، بل سلام على حرم كان لا يدب فيه واش ولا رقيب ، ولا يحل به ظنين ولا قريب ، بل سلام على رسائل كانت ترد بعتب يحترق به القلب ، ولطف يحيا به الروح ، بل سلام على علامات كلما طرق خيالها هاجت البلايل ، وثقطعت السلاسل ، بل سلام على مصافحة كانت الكبد بها تذوب ، وعلى معانقة كانت الأمانى بها تثوب ، بل سلام على مجلس ، كان ممتلئاً بحديث حلو جرى مع الحبيب ، ليس لأحد من الخلق فى تعريضه وتصريحه نصيب ، بل سلام على يقظة كانت مقصورة على

الشوق إليه والوجد به ، بل سلام على رقاد كان الحلم يعرضه ويحلوه بأكثر مما كانت النفوس تتمناه وتهواه .

نؤمل عيشاً في حياة زهيدة  
أضرت بأبدانٍ لنا وقلب  
وما خيّر عيش لا يزال مفزعاً  
بفوت نسيم أو بموت حبيب

هكذا مدت ميذا ، وصار الرسو أبعد الأمور عنى ، الحنين إلى الحنين يداهنى ، حنين إلى ما عشت وعرفت ، وحنين إلى حنينى ، صرت موزعاً متفرقاً ، ولأنى ، لأنى ، حق على العقاب ، وهنا خفف الله عنى ففتح على بتجمل ..

### تجمل\* عابر

.. هذا تجمل\* عابر ، بمثابة نقطة بين مرحلتين ، ولحظة تلتقط فيها الأنفاس بين عذابين ، بدأت أطفو إلى أعلى عليين ، ولم يساورنى الخوف أن أرد أسفل سافلين ، ثبت أمرى عند نقطة مرتفعة ، حدقت بالبصر الحديد ، رأيت عالماً الأرضى كله ، مستديراً ، جميلاً ، مهراً ، رأيت داخل شكله الاكرى الأشكال كافة من طول وعرض واستقامة وعوج وتربيع وتثليث ، رأيت القارات كلها فى تفصيلها وفى جملةا . رأيت البحار وما تحوى والجبال وما تحمل والشهب ومقاصدها ، والغمام ، رأيت المدن وحركتها ، والقرى ، والمدقات والشوارع ، والمنحنيات كلها ، ثم طاوعنى بصرى ، فأصبحت أرى ما أشاء ، ما أتمناه أرغبه ، دون أن يغيب عنى الكل ، كأنى أرى الدنيا كلها



وفى نفس اللحظة أرى علامة مرور صغيرة عند ناصية مجهولة ، أرى المدينة ، وأرى زهوراً ملونة مظلة من سلة معدنية بيضاء معلقة إلى نافذة من طابقين فى إحدى بناياتها . أو منمنمات خشبية تتصدر باب بيت قديم ، بل امكنى قراءة عناوين الكتب فى واجهات المكتبات ، حام بصرى وحط كفرخ حمام متعب على المواضع التى عرفتها طفلاً ، وصبيّاً ، وشاباً ، ثم رجلاً مكتملاً ، وهنا أفيض على بقدرة خصتنى دون غيرى من سبقونى فى التجلى ، وهى قدرتى على رؤية المكان فى زمانين أو عدة أزمنة ، كل ذلك فى نظرة واحدة ، وأول من رأيت أبى ، ها هو يسعى فى صباح باكر والندى يقطر ، ها هو يمشى فى ظهيرة مزدهمة ، رأيت على طريق مهجور بين قريتين ، ثم رأيت يصحبنى ها هو متجه إلى عمله ، إلى المصلى الذى يقع فى الطابق التحتى من مبنى الوزارة ، إلى الحديقة المجاورة حيث يتمدد عندما يدركه التعب ، ها هو فى شارع قصر الشوق ، صباح شتوى ، لا يرتدى إلا جلباباً ، ثم يقف فى الطريق ، وقد أصبح وجوده علامة على الحيرة التى هى فى أصل النشأة الإنسانية ، الدكاكين مغلقة عدا دكان السنن بائع الخبز والدقيق ، يطيل النظر ، يعقد يديه خلف ظهره ، رجل يمسك الأرغفة الساخنة التى وصلت من الفرن لتوها ، ينتظر أبى انصرافه ، ثم يتقدم ، يلقى السلام بصوت خفيض ، وهذا صوت لم أعهده فى رحلى الطويل هذا إلا بعد زواجه وانجاب له ، لنا ، يطلب ستة أرغفة ، ثم يقول للرجل الملتحى : ويكتمل لك بهذا ثلاثون قرشاً ، يقول : لم يتبق الكثير على بداية الشهر ، يقول الملتحى : ولا يهلك يا أحمد ، كان الله فى العون . عندئذ يتشجع أبى فيطلب خمسة قروش ، ويكتمل المبلغ بذلك خمسة وثلاثين . أدقق النظر حتى أرى الشعيرات النامية على يده وعند مفاصل أصابعه ، كذلك التصاوير على الورقة المالية الصغيرة . أراه فى نفس الوقت ،

يمد يده بالطبق الفارغ إلى سيد بائع الفول ، ها هو راجع إلى البيت ، لقد جاءنا بإفطار اليوم ، أراه يدخل مقهى ، يتوقف عند مدخله ، يقول السلام عليكم ، فيرد عليه كل الجالسين : وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ، كنت أرى هذا كله في آن واحد معاً ولم يكن يغيب عن بصرى في ذات الوقت رحيل السحب ، وتكون الثلوج ، ودوران الأرض حول محورها . وبرد الزلازل ، وهبوب الأعاصير ، وهذا أمر يطول شرحه ، ويقصر عنه أدق الوصف ، رأيته يتقدم من عربة لنقل الموتى ، تقف في شارع جانبي بمدينة طهطا ، ابتهجت ، هذا هو أبي الذي رأيته راحلاً عن البلدة كما رأيته في أسفار الغربية ، يقترب أبي من العربة ، يسأل سائقها ..

من الميت ؟

رجل. من هنا ..

وهل سيدفن في طنطا ؟.

لا .. في هنا . سأسافر به الليلة ..

يقول أبي :

هل تصحبنى معك ؟

ينظر إليه السائق العجوز ، المرهق بالوحدة ..

إلى أين ؟.

نسعى إلى مصر .. إلى لقمة العيش ..

يقول الرجل ، وقد مال قلبه إلى أبي وعطف ..

تعالى يا بنى .. الطريق طويل ومنسلى بعضنا ..

يتقدم عمر الماخوت ، يسأل ..

سنأخذ مناكم ؟؟ .

يتسم السائق القديم ..

تكفى الصحبة الطيبة ..

يعود الماخوت إلى أبي ، يبدى ضيقاً ، هل يسعيان إلى مصر في عربة لنقل الموتى ؟ هذا شؤم ، يقول أبي إن الأعمار بيد الله ، ولكل أجل كتاب ، وأنه شاء أن نرحل إلى مصر راكبين ، هذه العربة ، فهل نخالف مشيئته ؟ ، تابعتها بنظري ، تابعتها وأنا مفاجأ ، في دهشة ، تلك هي المرة الأولى التي أحاط بالوسيلة التي جاء بها أبي إلى مصر ، عربة موتى ، عندئذ سمعت صوتاً معاتباً .. وهل اهتممت بالاستفسار يوماً ؟

.. آه . مولاي الحسين يطالعني بوجهه النوراني بعد طول غيبة ، يحدق إلى بعينين رأيتهما في كربلاء لحظة إصابته بالجرح الحادى عشر ، اختلط على الفرح بالشفقة لمحبوئى ومولاي فخررت من حالى صعباً !!! .

## موقف

### اللقاء ، والتلقى

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته ، أفقت يا أحبابى الكرام من صغى وغشى فإذا بى فى ميدان باب الحديد ، سنة مجهولة ، وشهر لا يمكننى تسميته ، ويوم مجهول الاسم ، لم اعن بالسؤال ، وفيما يبدو أن هذا من ندر اليأس ، واليأس خطوة تجاه النسيان ، أدركت أنه يوقفنى فى موقف اللقاء والتلقى ، حيث درجة أخرى من العذاب المنزل بى والذي ألتقاه صاعراً ، هذا موقف له علوم جمّة ، منها علم الجمع والكثرة ، وعلم الفرقة ، وعلم الطول والعرض ، وعلم الأصل والظل ، وعلم الزمان ، وعلم الظن ، وعلم الخشية ،

وعلم الجهل بما سياتى . له من لحظات النهار لحظة انبلاج الصبح ، ومن الرياح ريح المبوب ، ومن درجات روائح الأزهار الرائحة الولود ، وله من الوضع الإنسانى التحديق ، ومن حركات اليد السلام والمصافحة ، وله من الأحوال الدهشة والحذر معًا ، والمنزل المقابل له فى الديوان منزل ما كان وما سيكون ، علمت من الإلقاء فى معارفى اننى فى زمن لم أولد فيه بعد ، واننى ما زلت مشتتًا بين العناصر ، ولا وجود حسيًا لى ، إنما أنا هنا بوعىي القديم ، وإننى أنتظر أبى ، وإننى سأصبر ضامًا ، ومضمومًا ، وقبل أى فرصة للاستفسار تطلعت إلى مدخل الميدان من الناحية القبلىة ، عربة نقل الموتى ، تتوقف ، يفتح بابها اليمين ، منه ينزل أبى ، عند وقوع بصرى عليه اصبحت أنا هو ، صرت أنا أبى ، صرت المصباح والمشكاة والفنيل والزجاجة واللهب معًا ، أشعر بتعب الطريق وغباره وخوف من الأرض التى لم تطأها قدمائى من قبل وشوق لزيارة ضريح الحبيب الحسين ، وآل البيت وتساؤل عما سيحدث لى واين أكون فى مثل هذه الساعة عندما يحمى الغد ، ومن يمر الآن ، بالضبط الآن فوق الجسر المؤدى إلى المنحنى فى البلدة التى صارت بعيدة ، نائية ، وحذر من أهل السوء المتربصين بالغرباء ، وقبل هذا وبعده ود عميق نجاة السائق العجوز الذى اقتسم طعامه المصروع فى منديل أحمر كبير معنا ، وطوال الطريق كان يفسح لنا مكانًا إلى جواره فيلملم جسده ليتسع المقعد المستطيل لى وللماخوت صاحبي ، وكما مررنا ببلدة أو مدينة كبيرة عرفنا بها وحكى لنا عنها ، وقص علينا بعضًا مما جرى له فيها ، توقف بنا أمام المقاهى الصغيرة التى تقع خارج المدن ، ودعانا للنزول ، وأقسم ألا ندفع مليصًا واحدًا مقابل الشاى وشورية العدس الساخنة ، يقول لنا : أنتما مقبلان على غربة ، والغربة تحتاج إلى كل ملهم خرجتما به من البلدة ، كان فرحًا بنا ، وطوال الطريق الطويل ، لم يتوقف إلا أمام دكاكين

الخانوتية الذين يعرفهم واحدًا ، واحدًا ، يياظلم السلام والمودة ، ويسألهم عن  
الحلال والأولاد ، يقدمنا إليهم وكأننا أعز الناس عنده ، قال لنا إنهم الوحيدون  
الذين يمكن له التوقف عندهم ، وأن يأتس بهم في سفره الطويل ورفقته  
للموتى حيث لا يقبل أحد على مشاركته فيه بعكسنا نحن ، كان يشير إلينا  
ويقول ، إخوانى في الطريق ، رجل طيب ساقته العناية إلينا ، خفف عني  
الضيق ، وهون بداية غربى في بلدنى التى لم تسعنى وغلقت ضباب أبوابها في  
وجهى ، وسقتنى المروءة على أقرب القلوب . يفتح باب السيارة الأيمن ،  
يقول : ربنا يجعل البركة في سكتكم ويسوق إلى طريقكم أولاد الحلال ،  
قلت : يهون علينا فراقك يا شيخ لكن هكذا حال الدنيا ، ثم لاحظت أن  
الماخوت صامت فخفت أن يظن الرجل الطيب الجفوة منه ، قلت : يعنى لو  
نزلت انا وعمر صاحبى إلى بنها كيف نستدل إليك ؟ يضحك ، في بنها خانوتى  
واحد ، اسال عنه ، ستجدنى ، قلت : والله يا عم لو فتح الله على ورزقى  
باللقمة الحلال سأجىء إليك وأزورك. يضافحنا ، تهتر عتدا يديرها ، الملح من  
الطاقة الضيقة طرف النعش المثبت إلى الأرضية ، يشير إلينا بذراعه ، ..  
السلامة ، استدير إلى الميدان الفسيح ، وزحمة الخلق من كل جنس ، آه ..  
كبيرة ، واسعة والله يا مصر ، سككك لا أول لها ولا آخر ، ربنا يقسم لى اللقمة  
الحلال فيك ، ويفننى عن سؤال الناس ، ولا يحوجنى إلى أحد ، ضرورك  
كثيرة ، والرزق فيك ، والأزهر ، والعلم ، ساعدنى يارب على أن احفظ  
كتابك ، وأفهمه ، وأكون من قرائه ، وغطنى بالستر ، مبنى كبير حوله سور من  
الحديد ، المبانى عالية ، والشوارع صلبة الأرضية ، والناس كثيرون ، أسأل  
واحدًا منهم ..

.. وهنا أصبحت أنا أبى ، وأصبحت كذلك الرجل الذى سألته أبى ، كنت

كاتبًا عمومياً في طريق إلى المحكمة الشرعية لأقعد في نفس المكان الذى لم أخيره .  
منذ عشرين سنة ، حافظتى تحت ابطى ، أوراق البعثة الرسمية ، والورق  
الأبيض ، وعلبة صغيرة في جيبى ، فيها الختامة ، وقطعة ورق صغيرة ،  
لتجفيف المداد ، تقدم منى قروى صعيدى في عمر الشباب . سألنى عن مبنى  
محطة مصر ، أشرت إليه بسرعة ، فقال : أكثر الله خورك . بعد أن تجاوزته  
التفت ورائى ، ورأيته يتحدث إلى زميل له ، فقلت لنفسى ، ربما يتزلان مصر  
أول مرة ..

تطلعت بعينى أبى ، ولاحظت أن الماخوت قلق ، لا يستقر على حال ،  
شارد بفكره فنويت أن أسأله ، خشيت أن يكون شيء ما قد ضايقه منى ،  
أردت أن أخفف عنه فسألته ، هل تخاف المدينة ؟ أم تعمل ألف حساب  
وحساب لأيام ما زالت طوى الغيب ؟ أم يفكر فى الأهل الذين فارقهم فى  
البلدة ، رجوته ألا يعول الهم ، قلت له إن اللقمة لو عزت فسأحرمها على فى  
وأعطيها لك ، وأن الهدمة لو ضاقت سأحلها عن جسمى وأعطيك بها ، قلت  
له إن من خلقنا لن ينسانا ، يا رجل كن خلى البال .. ، قاطعنى فجأة ..  
اسمع يا ولد خوى ..

نطقت بلسان الماخوت ، وهكذا اطلعت على النية المضمرة ، والرغبة  
المؤجلة ، قلت بلسانه مؤجلاً الافصاح عن حقيقة ما فى باطنى ..  
تعال يا أحمد ، نغطر فى أى مطعم ونشرب شاي مصر ..  
قلت بلسان أبى :  
قروشنا قليلة ياماخوت ..

يحدثنى قلبى - قلب أبى - بأن الماخوت يخفى شيئاً عنى ..  
دخلنا إلى معظم فول وفلافل ، أول لقمة تقسم لى فى مصر ، بسم الله

الرحمن الرحيم ، اللهم اجعلها مباركة ، من مكاننا نرى الراح والغادى ومبى  
محطة مصر ، منه تقوم القطارات وإليه تصل ، لا أعرف اليوم الذى سأقف  
داخلها وانتظر القطار إلى طهطا ، إلى جهينة ، قلت ..

والله لم يكن هناك « داعى » ..

نظرت بعينى الماخوت ، وصار فكره فكرى .

» .. بعد أن تنتهى من الأكل سأدفع الحساب ، لن أطلب منه مليا ،  
عندما ألقى نفسى فى لحظة مناسبة أقول له ، مع السلامة ، لكل منا طريق ، لم  
ولن أصارحه بعنوان المعلم هريدى فى حلقة-السلك ، أنا لا أعرف هذه  
الحلقة ، ولكننى سأسأل ، ومن يسأل لا يفضل . المعلم قريبي وميساعدنى ،  
ويمكنه أن يلمنى فى الأيام الأولى ، يستضيفنى ، حتى أن لم يتسع لى بيته أنام فى  
دكانه ، وثقل واحد ليس كثقل اثنين ، لو ذهبت إليه مع أحمد ، ربما قال : لم  
يكف بنفسه ، إنما جاء معه بشخص آخر ، وهذه عيوب أهل البلدة ومتاعهم  
وبلاويهم ، بعد خروجنا من المطعم يبدو أحمد راضيا ، لكن قبل أن ينسى  
العزومة ، وقبل ضياع اثرها ، أقول ..  
شوف يابو خاله ..

اصغيت بأذن أبى ، وسمعه وقلبه الذى بدأ يدرك ويفهم ، مثل هذه  
اللهجة تندر بحسم ، بقول فضل ، اصغيت إلى الماخوت ، يقول إنه يجب أن  
يفارقنى هنا ، وأنه سيقوم بمشوار ربما كان فيه سبب لرزق كلينا ، شعرت أننى  
شقى ، سأحرم من الصحبة ، وسأقابل مصر وحيدا ، الماخوت يكذب علىّ أنا  
من قرصنى الأيام ونالت منى ، أفهم ذلك ، لقد رتب أموره من جهينة ، بيّت  
النية لكنه لم يفضفض لى ، ولم أشأ أن أثقل عليه ، ولا أن أمنعه ولا أن أحوش  
عنه رزقه .

ربنا يسهل لك ، فرقتك صعبة لأننا مشيناها معًا ، لكن رح شوف نفسك ..

سمعت الماخوت بأذنى ابى ..

يوم أو يومين وأجىء إليك ..

يكذب على ، اين سيجيئنى ؟ أنا الذى لا سقف يغطيه ، ولا عنوان لى ، ولا وجهة ، يصعب على أن يتركنى ، يتجعد حلقى ويتمرر ريقى لكننى صافحته ، وتميت له السلامة ، وأوصيته بنفسه خيرًا وأنا بحاجة إلى من يوصينى بنفسى ، ورجوت الكريم الحليم أن يبعد عنه أولاد الحرام ، يهز رأسه ، يعطينى ظهره ، ويسرع كأنه يتمنى لو غاب عنى بسرعة ، نسى حتى أن يصافحنى ، إلى من الآن؟؟ إلى أين؟؟ سأمسك نفسى ، وأسأل عن الطريق إلى مقام الحسين ، أزوره ، وأطلب منه الحماية ، وأن يتبّه إلىّ فى غربتى ، وأن يبعد عنى أولاد الحرام ، فأنا بلا أم ، بلا أب ، ولا أحد يعنيه أن يسأل عنى أو يستقصى أحوالى ، ولو ضربنى ، لو صدمنى هذا الترام ، أو تلك العربى ، فسأروح على نفسى ، وينتهى خبرى ، مقطوع من شجرة ، وأنا لا أعرف المكتوب لى فيك يا مصر .

وهنا صرت فراشاً يعمل فى متجر أقشة . ومنيفاتورة ، أمضى إلى البوستة لأشترى عدة طوايع . عندما اعترضنى قروى ، صعيدى ، تفوح منه رائحة البلدة طازجة ،

- أين الطريق إلى الحسين يا عم ؟

يبدو حائرًا ، ولولا أنى فى عجلة ، لضحكت منه . وسليت نفسى ، قلت

له .

- يظهر أنك صعيدى بشوكك .



ينظر إلىّ ، كأنه لم يفهم ، بسرعة أشرت بيدي إلى اتجاه ميدان العتبة المؤدى إلى مقام الحسين ..

.. وللحظة عابرة عجبت ، وحزنت لأننى خاطبت ابى بمثل هذا اللسان المعوج ، ولأننى ضايقته وإن لم يبد عليه ذلك ، ضقت وإن كان لسانى لسان غبرى ، لكن ما الحيلة ، وهذا ما جرى ، وهذا ما قدر لى أن أمر به فى هذا الموقف الغريب ، أصبحت ابى مرة أخرى ، تتبعت الرجل بنظرى ، لا بد أن أسأل شخصاً آخر ، لكن بعد أن يختنى هذا عن نظرى ، ربما يضللى ، ألم يضحك منى؟ آه منكم يا ناس مصر . مثل الآن كعود ذرة فى غيط كمون ، لا أحد يتنبه إلىّ ، والشوارع تضيق بمن فيها . ولكنهم بعاد عنى بعداً نافرّاً ، الغرب فى جهينة إذا ظهر عند الجسر يلتف الناس حوله ، ويدلونّه ، ويستضيفونه إذا اقترب الليل ، ويطعمونه إذا كانت ساعة الطعام ، لكن كل من أراهم حولى غرباء عن بعضهم ، ياه ، الميدان فسيح ، عريض ، سأسأل أى أفندى ، لكن قبل السؤال لأملأ عنى ، فهذا أول ما أراه من مصر ، مصر التى لا أعرف المقسوم لى فيها ..

« .. هنا وقع لى أمر عجيب ، وهو من أسرار هذا الموقف ، أنا أبى . اعتدت هذا وأنا أعرف كل ما عاناه . لكننى صرت أيضاً كل ما وقع عليه نظره أول مرة ، فكنت ولم أكن ، انطق فى سكوتى ، واسكت فى نظقى ، امتنى ووقوفى ، واقف فى مشى ، صرت صيباً حافى القدمين ، ممزق الجلباب ، يمسك علبه من الصفيح ، وكنت قلب أبى الذى اشفق عليه . صرت حلالاً عجوراً ، هراماً ، فوق ظهره جوال ثقيل ، يحكم توازنه فوق ظهره ، وصرت سائق حنطور يجلس منتظراً ، وعندما نظرت إلى هذا الصعبدى الحائر لم أعن بالتوقف عنده . فنتظره لايدل على أنه سيركب ، إنه واحد من هؤلاء الذين يظهر ون كل

يوم في الميدان ، وبعد فترة تطول أو تقصر ، ربما يطوف بالمقاهى حاملاً سلة فيها السميط والجبن والبيض ، وربما يطوف حاملاً حقيبة بها قصان ، وملابس داخلية ، وجوارب قطنية ، وأمشاط ، وربما يصادفه الحظ فيصير معلماً له صولة وتظل من فه أسنان ذهبية ، ويمتطي في المساء «كاريتا» يجرها زوج من الخيول المدللة غير التي يمتطيها في الصباح ، حظوظ وأرزاق ، صرت السؤال الذي جال بخاطر أبي. ترى كم يأخذ منى لو أوصلني إلى مقام الحسين؟ وكنت الاجابة أيضاً : لا داعي يا أحمد ، ادخر قروشك للأيام القادمة ، لا أحد يعرف ما ينتظرك . صرت نشالاً يتأهب لركوب الترام ، وصرت بصاصاً يرتدى معطفاً وجلباباً ، وصرت جندياً نوياً من المهجانة ، وكنت خاطرة في فؤاد أبي ، هل يوجد المهجانة في مصر أيضاً؟ ، وكنت الصورة التي تداعت إلى ذهنه ، عشرات الجنود السود يركبون الجمال ، يهاجمون القرية ، يصرخون ، ينادون الرجال بصيغة الأنثى ، خشى بيتك ، خشى بيتك ! صرت امرأة ترتدى خلخالاً ، صرت بائع ترمس يرص قراطيس الورق في صفوف طويلة فوق عربة اليد الخشبية وكنت المشتري ، صرت فاكهياً ، وصرت بواباً لفندق عتيق من طابقين ، وكنت السؤال : بكم اقضى الليلة فيه إذا ضاق بي الحال ؟ صرت بقالاً ، وزبوناً وحيداً في مطعم ، وجندياً للمرور ، وسائقاً لعربة كبيرة وسائقاً لمركبة صغيرة ، وراكباً لدراجة ، وسائقاً لترام يرتدى الطربوش والحلة الصفراء يضع مندبلاً حول عنقه ، صرت سائقاً لقطار يعبر الطريق متجهاً إلى محطة مصر ، وفناة صغيرة تدرج طوقاً ، وشيخاً عجوزاً يسعى ليؤم المصلين ، وبائع مخطوطات قديمة وتلميذاً يشوط حَجراً صغيراً ، وبائعاً لحلوى غزل البناب ، وكودية زار ، وموسيقياً يحمل عوداً مغطى بقماش أخضر يتجه إلى مقهى لينتظر أصحاب الأفراح والحفلات ، لعل وعسى . صرت مدخناً للزرجيلة يجلس أمام

دكان يبيع علب القطيفة الفارغة ، وصباغ أقشة ، وجندياً من قوة المطافئ ،  
 ومستشاراً يمشى في تودة ، وامرأة شابة جاءت هاربة من قربتها بالوجه  
 البحرى ، تحاول ان تبدو ثابتة غير وجلة حتى لا يطمع الطامعون ، ولا تلفت  
 النظر ، صرت عاملاً في البلدية يشعل مصابيح الغاز عند الغروب ويطفئها بعد  
 انبلاج الضوء ، وباشا بدينا يرتدى الطربوش وبدلة التشريفة يركب عربة  
 مكشوفة ، كنت نسمة هواء رطبة تخفف تعب أبى ، كنت حدقتيه المتسعتين .  
 لكل ما يراه بدهشة بكر ، كنت الدهشة نفسها ، والسؤال الحائر ، والاجابة  
 المهمة ، والأحاسيس الغامضة ، والخوف الغض ، كنت خطاه المسرعة إذ  
 يعبر الطرقات ، وخطاه المتمهلة أمام كل جديد يراه ، وخطاه الساعية ، كنت  
 مواطئ قدميه ومدرجة جسره ، والأرصفة التى مشى عليها ، ومداخل البيوت  
 التى مر بها ، وجدران البيوت التى تطلع إليها ، وحشائش حديقة الأريكة التى  
 استراح فوقها ، كنت حجراً ، ونباتاً ، ولافتة منسية ، كنت انحناءة ، ولفنة ،  
 وإيماءة وجلى ، وانطباعة أولى ، وخاطرة ، وحيرة ، وتساؤلاً ، أى تصرف  
 يجب أن يفعله ، وأى حديث ينبغى التفوه به ، كنت الخفقة المباغتة التى تعقب  
 الخشية ، والإدراك بأن قسماً من العمرولى ، ولن يرجع ، وكنت الحسرة التى  
 تعقب ذلك ، كنت للرغبة من غد آت ، وكنت وهن الساقين ، والظماً ،  
 والتضريح الصامت إلى مرقد الإمام الحسين الذى سيصل إليه أول مرة بعد قليل ،  
 كنت كل ما عاناه أبى في هذه اللحظات الأولى ، وهذا عنابى في ذلك الموقف .

## موقف كان وسيكون ..

### رأيت المشرق والمغرب معاً وانكأت على الموضع الذى تغرب فيه الشمس

.. وهذا موقف تتنوع فيه الأسباب ، تبدو واضحة أحياناً ، وتدق مرات أخرى لتخفى ، البعض تكون راحته فى لقاء محبوبه ، والبعض تكون راحته فى قهر عدوه ، ومنهم من تكون راحته فى الفوت ، وأنا جميع هؤلاء ، أحطت علماً قبل الوقوف اننى سألقى حبيبين ، وسيظل الحبيبان واحداً ، واننى سأنعم بالقربى بقدر ما سأشقى بها ، لأن كل ما رأيته وسأراه زائل ، كل من عليها فان ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، سبحانه من ألقى بى فى ذلك الموقف الغرب ، فيه اتخذت صورة غير صورتى ، وهيته مغايرة لهيئتى ، ثم دفع بى إلى زمن غير زمنى ، لكنه زمن عجيب تتجاور فيه الأزمنة ، فثمة ما أراه من عصر مضى ، وشئ آخر أراه لكنه من زمن لم يحن حينه بعد ، والزمانان متجاوران ، وأنا بين البينين ، لا يمكننى إدراك فى أى زمن منها أعيش ، وحتى لا يقع اضطراب ، ولا يحدث شتات ، فأنا حريص عليك أيها المطلع اللبيب ، أذن لى إمام المجاهدين ، بشرح موجز بسيط ، فن ذلك أقول ، إننى جئت زمن أبى القديم ، جئته وأنا رجل تجاوز الخامسة والاربعين ، وهذا عمر لم أبلغه عند بدء تدوينى لتلك التجليات ، سواء فى التدوين الأول الذى مزقته ، أو التدوين الثانى الذى لم ينته بعد ، كما أنى لا أدرى هل سأطيل إلى هذه السن ، أن ينقطع حبل قبل ذلك الحين ، ذلك أن ما عشته كان صعباً ، كما أن عصرى

كان قفراً ، تراكم على وعلى زمني سوء الحظ فخبنا ، وتمكن من ربوع وطني  
الذنس والانكسار ، فيه بارت بضاعتي وكسدت سوقى ، كمت صراخى ،  
وتجنبنت انتهاكى ، وهدد اللثام عرضى ، دار قومي مع الأخف الأسهل ، ونأوا  
عن كنف التزاهة ، وظنوا فى ابتعادهم عن طوارق الحداثان راحة وأماناً ،  
استكانوا إلى مواقف الحزى والاذلال ، وقنعوا بالمتيسر من الحال ، وتجاهلوا  
الحكمة ، ونأى الأنس ، وانتفت المودة ، أما المحاسن فقد فرت ، والفضائل  
كسيحة ، والآمال عائرة ، والمستقبل مسدود ، اعذرني أيها المطلع الليب إذ  
كلت أفيض وأسهب ، فتلك مراسم حالى فى زمني الأعوج ، وهذا حديث  
يطول ، ويبعدنى عن مقصدى ، فاسمح لى بالعودة إلى ما كنت على وشك قصه  
وروايته ..

## كان وسيكون

.. وهكذا وجدت نفسى فى الخامسة والأربعين ، وأنا لم أولد بعد ، كنت  
مشرفاً على قرن كبير من أفران الحاج الرمالى عندما جاءنى رجل من نواحي بلدتى  
يصحب شاباً حياً ، حديث عهد بمصر ، قال لى إنه يرجونى مساعدة أحمد  
هذا فى الالتحاق بعمل ، أى عمل يأكل منه « عيش » ، يقيه حاجة السؤال ،  
ويبعده عن أولاد الحرام ، أحد أقاربه ضحك عليه وسلبه الجنيئات التى ادخرها  
وجاء بها من البلدة يضمها إلى صدره بعد أن خيط عليها بالابرة والفتلة ، وعده  
هذا القريب الجاني أن يساعده فى الانضمام إلى طلبة الأزهر ، ثم راوغه ،  
وماطله ، حتى كاد أحمد ان يمد يده إلى الناس ، لكنه لم يفعل فهو عزيز النفس ،  
تقلب فى أعمال مضنية ، قاسية ، إذ عمل حملاً يفرغ الأحجار من المراكب فى

مرسى روض الفرج ، وعمل فى دكان عصير قصب ، يكسر الزعازيع ويقشر العيدان ، وعمل فى مصبغة خيوط ، لكنها أعمال لم تدم ، كلها مؤقتة ، قصيرة الأجل ، كما أنه طامح إلى بدء تعليمه فلعل وعسى ان يجد فسحة من وقت ، حدثت ببصرى ، وكان بصرى يسمع عنى ويرى ، فكنت أرى أبى فى غزن القصب عندما يذكر الرجل ذلك ، ويحل بى تعب ، وأرى ساقه ترتعشان فوق السقالة الممتدة من شاطئ النيل إلى المركب ، فأنوه بثقل الحجارة ، وتزكم أننى رائحة النيلة فى المصبغة ، حدثت إلى أبى ، وكنت حينئذى كما يدرأ الغريب عنه هجمات الحنين إلى وطنه ، سألت أبى الذى لم يصبح بعد أبى ، أى تعليم يقصد ؟ فقال إن الله لو أذن له فسيتعلم القراءة والكتابة ثم يرجع إلى البلدة فقيهاً ، وأن إقامته فى مصر مؤقتة ، مصر بلد كبير ، والغريب يضعف فيها ، وهو لم يخلق للعيش هنا ، إنما غايته العودة إلى جهينة ، وهنا وقع لى كشف خاطف ، فاطلعت على قبس من خبايا أبى التى لم أقف عليها قط فى حياته ، رأيت كيف أنه عاش منذ يوم وصوله إلى مصر ، وحتى يوم رحيله الأخرى ، هو يعتبر أن إقامته فى مصر موقوتة ، نفلت إلى ترددات صوته الخفى ، فسمعتة فى حقب متتالية ..

سأتعلم وأرجع ..

بعد عملى فى الوزارة سأطلب نقلى إلى البلدة .

بعد أن يتعلم الأولاد فى مصر سأرجع إلى البلدة

بعد تخرج جمال .

بعد تخرج إسماعيل ، بعد أن أطمئن على نوال ، والصغير على ..

بعد انتهاء خدمتى لا مقام لى فى مصر ، الأولاد كبروا وتشاغلوا عنى ..

سأسافر لأموت هناك ، فى الأرض التى خرجت منها ، فلا أكلف أولادى

عناء دفتى وجنازتى ، وأرحل خفيفاً للملافة ربى ..  
ولم يتحقق ذلك قط ..

عرفت من هذا الكشف ان أبى عاش فى مصر أربعين أو خمسين سنة ، وان  
هذا العمر الكامل كان موقوتاً عنده ، لهذا لم يختلط بناس مصر ، ولم يتزوج من  
مصر ، وصان لهجته الريفية ، وسعى دائماً إلى أهل بلده فى مصر ..

وهنا انتهى الكشف الوامض ، الحاطف ، عدت إلى أبى ملوماً ، محسوراً ،  
منشفقاً ، لكننى لم أبدأ ذلك ، قلت له إنه سيركب فى كل يوم عربة يمرها  
حصان ، عربة خضراء مغلقة ، لها بابان خلفيان يغلقان ، برتاج حديدى ،  
داخلها أرفف فوقها أقفاص الخبز ، خبز مستدير ، طازج يجب ان يصل إلى  
البيوت ساخناً ، وهذا يقتضى السرعة ، والخفة ، والأمانة ، هذه عربة  
الرواتب ، أما البيوت فلناس من علية القوم ، لهم مقام وجاه ، ستمضى إليهم  
ثلاث مرات يومياً ، خبز الافطار ، والغداء ، والعشاء ، جولة طويلة ، ينتهى  
اليوم فيرجع إلى الفرن متعباً ، مرهقاً ، يتنحى ركناً قصياً اذنت له بالنوم فيه  
عندما علمت أنه لم يتخذ مسكناً بعد ، قبلت على وعد منه ان يبحث عن غرفة  
ارتحت ، ثم وثقت فيه عندما علمت يجده فى البحث عن مأوى . ثم تبدل  
خاطرى . نظرت إليه باعتباره أبى الذى سيكون ، فترقرت حناناً ، غير أنى لم  
أكن قادراً على اخباره من أكون ، لم يُسمع لى بذلك ، وعندما تشدد رغبتي ،  
وتقوى ، حتى انى أشرع فى ذلك على الرغم من عدم الأذن لى ، وأناهب  
لإخباره بحقيقتي وبما هو آت ، ينقل عندئذ لسانى ، ويضيع منى الكلام ،  
فيتملكنى الهت ، وتقوم الحجب أمامى ، فانقطع عن المستقبل ، وتعمى  
رؤيتى ، وتتعرأفكارى . ثم تبدلت هيئتي ، وتغير الموقف على ، أصبحت أنا  
السائق ، أمسك الأعنة ، واسوط الجوادين ، أتوقف أمام البيوت حتى ينزل

أحمد - الذى هو أبى - يفتح الباب الخلقى ، ويتناول الراتب المخصص ، كنت أقرب همته وأراه يغض البصر حياء عند الوقوف أمام الأبواب المفتوحة ، مع أنها أبواب خارجية تؤدى إلى حدائق أو أفنية فسيحة ، لكن مما لفت نظرى وشد انتباهى سؤاله عن أصحاب البيوت ، من باشوات ، ومشايخ ، ورجال علم ، وتجار كبار ، عن عائلاتهم ، وأصهارهم ، عن حوادث كبيرة اشتركوا فيها ، يبدولى دائماً وكأنه يضمر أمراً ينوى التعبير عنه لتوه لكنه لا يفعل ، بشرق وجهه ويصفو عندما تقترب من ميدان الحسين ، فى كل مرة يقول ..  
شاء الله يا حسين ..

إنه يستجير به ليحميه ، ويدراً عنه الضيق ، ويبعد عنه أولاد الحرام ، كنت اصغى إلى حكاياته العديدة ، عن رجال من جهينة ، وأصحاب بيوت كبيرة ملأوا الدنيا هبة ، اختالوا وزهوا وأفاضوا بكرمهم ، وسخايم وانحنت لهم الجباه ثم رحلوا ، بعضهم لم يخلف أثراً يذكر ، وبعضهم خلف ذرية فاسدة ، بعد جولتنا اليومية نعود معاً ، يصحبنى إلى الأسطبل ، يحل الحصانين ، ندفع معاً العربى إلى ركنها ، ثم نمشى معاً ، يعود بمفرده إلى الفرن . إنه متعب ، مرهق ، يأكل عشاءه البسيط ، الذى لا يتغير إلا فى أحوال عابرة عند ذهابه لزيارة شيخ جاء من جهينة ، أو إلى فرح ، إذا دعى إلى العشاء يتناول عندئذ المرق ، واللحم ، والفطير ، أما عشاؤه اليومى ، فرغيف من خبز الفرن ، وقطعة جبن ، وقرن فلفل ، أو شرقة خيار مخلل ، يدخل الفرن ، يتلى فراغها برائحة القود والدخان ، والعجين المتخمر ونشارة الخشب ، يصعد فوق طاولات العجين يقلب الطاولة الأخيرة حتى لا تلتصق بقايا العجين وذرات الدقيق بجسده وثيابه وهنا وقع لى كشف بطيء ، متأن ، لكنه ثاقب ، نافذ ، له عندى تأثير عظيم ، وبمقتضاه اطلعت على بعض من خواطره الليلية ،



والأصوات التى اعتاد سماعها ، ومنها ديبب فتران ، وصرصار ليل ، وصفير غامض يتردد فى ساعة معينة ، وخطوات تقترب ثم تبتعد ، وباب يفتح ثم يغلق فى مكان ما ، ونداء مجهول ، وخطوات جندى الدورية ، يتأكد من مئانة أقفال الدكاكين ، وآهة مكتومة ، وصفير قطار يعبر الحلاء البعيد ، صوت الحنين ، وآذان الفجر من المسجد القديم ، عسعة الليل ، وأصواته المبهمة التى ربما يحىء بعضها من أعماق الكون السحيق ، وتنفس الصباح ، عندئذ يقوم متحسناً طريقه فى عتمة القرن ، متجنباً التعثر فى الأوانى والطاولات والحواجز إلى حوض المياه ، كأن محظوراً عليه إشعال عود ثقاب ، أو أى ضوء خوفاً من الحريق ، ولم يكن قادراً على مغادرة القرن لسبيين خشية من اللصوص ، ولأن الباب مغلق برتاج خارجى ، كان أشبه بالحبس ، أما الحواطر الليلية ، والتى تبدأ عقب تمدد جسده المنهك ، وإغماضه عينيه ، وتلاوته الفاتحة ليعبد عنه الشياطين ، مرت أمامى خواطره خلال هذا الكشف ، وكنت أراها كما تراءت لمحيلة أبى ، تماماً ، تثير عندى ما أثارته عنده هو لحظة ورودها عليه وفراقها له ، فإذا كان التأثير حزناً حزنت حزنه ، وإذا كان حنياً - وهذا هو الغالب - حننت حنينه ، وإذا كان مرحاً وبهجة ابتهجت مثله ، وإذا نفّس عن ضيقه بنطقه فجأة : يا كريم ، يا حلیم ، مدد يا حسين . أو غنى فجأة ، أو ضرب ركبته بقيضة يده ، كنت أفعل مثله ، أما عن خواطره فعرفت منها حنينه إلى الجسر ، وأيام الدميرة ، ورائحة التين العسلية ، ومذاق البلح الناضج ، المتساقط تحت النخيل ، وتحيله لنخلاته التى اغترت عنها ، وأوان نضجها ، وجمعه السويطات وذهابه بها إلى الرجل الطيب الباشجاويش أحمد حسين الذى انقذه من الموت ، وعلى يديه كتب له عمر جديد ، اين هم الآن ؟ كذا امرأته الطيبة ، انعم الله عليها بالخلفة ، كل ما يتمنيانه أن يتجبا طفلاً أو طفلة ، والله

سيدعو لها عند مقام الحسين بعد صلاة الجمعة القادمة ، وعندما تسمح الظروف ، ويرضى عنه الحال ، ويسافر إلى جهينة ، وسيعرج في الطريق إلى بلدة الحاج قنديل شرق النيل ، سيشتري صابوناً ، وأرزاً . وقاش جلباب للمرأة الطيبة التي حنت عليه كأم ، وقدمت إليه اللبن والخروطة في الصباح ، سيتزل من القطار في دير مواس ، ويعبر النيل إلى الحاج قنديل ، سيسر الرجل لرؤيته ، وعندما يميء ناس البلدة لتحيته سيقول أمامهم ، ان عمراً جديداً كتب له على يد عمه أحمد حسين ، سيجلس متادباً بحضرته ، ولن يضع ساقاً فوق الأخرى أمامه أبداً إذا جلس على ذكّة ، ولن يمشي أمامه ، وعند فراقه سيقبل يده كما يقبل الابن يد أبيه ، وعندما يركب القارب سيقول له بصوت عال ، ادع لي . ثم يبحر القارب ، ويلف الشاطئ غمام ، وتناى ملامح الطيبين ، ومن الملامح يبدو وجه السائق الطيب الذي اصطحبه من طهطا إلى مصر ، لو مر بينها سيميل إليه ، إنها قرية من مصر ، قد لا يذكره الرجل ، سيقول له ، أنا من ركبت معك ، كان معي صاحبي . ترى ما حال الماخوت الآن ؟ لم يره منذ زمن ، لكنه سمع بأخباره ، يرددوا ناس جهينة الذين يلتقون بعد صلاة الجمعة في مقهى العجم أمام مسجد سيدنا الحسين ، بعد أن عمل أياماً معدودات مع هريدى تاجر السمك ، سمع يوماً قائلاً يقول إنه ذاهب إلى معسكرات الجيش الإنجليزى في العباسية . فسأله ، أتصحبني معك ؟ ، أوأما الرجل ، ذهاباً إلى هناك حيث أقيم مزاد لبيع أشياء قديمة ، هياكل عربات ، وصناديق ، وملابس ، قروش الماخوت قليلة ، في نهاية المزاد بقى صندوق زجاجى تطل منه اسلاك وأنايب قصيرة ، وقال آخرون إنه جسم غير معروف من حديد وزجاج ، اشتراه الماخوت بجنبه وثلاثين قرشاً ، ربما أعجبه منظره ، ربما هذه الروح الغريبة لديه ، عند باب المعسكر نزل رجل بدين من عربة ملاكى ، دخل ثم عاد

مسرعاً، لحق الماخوت عند مفارق الطرق ، سأل : بكم اشترت هذه ؟ قال الماخوت كذباً - هكذا يقولون - عشرة جنيهات ، قال البدن ، خذ .. هذه عشرين ، أعرض الماخوت عنه وأولاه ظهره ، قال البدن ملهوفاً ، هذه أربعين ، خطا الماخوت مبتعداً عنه ، من هنا إلى هناك اخرج البدن ثلاثمائة جنيه وأقسم أيماناً مغلفة انه لا يمتلك الآن مليماً فوقها ، عندئذ استدار إليه الماخوت وبل طرف اصبعه ، عد الثلاثمائة ورقة ، ورقة ، ورقة ، ثم سلم الرجل هذا الجسم الغريب ، يوشك الآن أن يصبح أكبر من المعلم هريدى نفسه ، يقولون إنه اتفق مع فندق كبير على توريد كميات من السمك ، دنيا ! حظوظ ، ربنا يسهل له ، يبدو قطار قبلى ، القاطرة السوداء تنفث البخار والدخان ، يتوالى الهدير المتتابع فى بداية تحركها ، وصفارة غامقة ، منذرة ببدء الغربة ، أو العودة ، رصيف المحطة ، كثيراً ما ذهب وتوقف وتابع بعينه رحيل القطارات ، يودعها بعينه ، حتى تختفى العربة الأخيرة عند المنحنى ، ثم يسود الرصيف ذلك الفراغ الذى يعقب رحيل القطارات وانصراف المودعين والحالين ، وموظفى المصلحة ، يخلف هذا غصة وحزن عنده . يعود إلى الأزهر ، صحن المسجد المحاط بالأروقة ، وظلال الأعمدة ساعة العصارى ، وعصافير تطير إلى أعالي المآذن ، وملمس رخام الأرضية ، درس العصر ، الشيخ صالح الجعفرى ، مهيب الهيئة ، يسند ظهره إلى أحد الأعمدة فى الباحة المغطاة ، مهيب الهيئة ، يحيطه المريدون ، رجل صالح وله بركة وكرامات ، جاء من السودان ، ولم يفارق الأزهر إلا للصلاة فى مسجد الحبيب الحسين ، سيجىء يوم يمكنه الانتظام ، متابعة الدروس ، فهم كل ما يقال ، لكن قبل هذا كله يجب فك الخط ، واتقان القراءة ، لعن الله الحظ العاثر ، لو أن لديه فائضاً من الوقت ، على أية حال هذا عمل مؤقت ، سيدخر من القروش

الأربعة قرشاً كل يوم ، حتى يمكنه أن ينفق على نفسه ، سيعيش بأقل القليل ، والحمد لله ، لا أحد وراه ، ولا أحد أمامه ، ما من مسئولية تثقل عاتقه إلا مسئولية نفسه ، تختلط الشوارع المؤدية إلى الأزهر ، إلى الحسين ، إلى جهينة البعيدة ، تتداخل المقاهي ودكاكين المانيفاتورة ، والسجاد ، والنحاس ، والفضة المصقولة ، والفلاحات الجالسات على الرصيف ، أمامهن اقفاص الفراخ ، وأواني الجبن القريش ، وقرب مملوءة باللبن الرائب ، وأكوام البصل الأخضر ، وأقراص الحلوى ، والملاءات اللف ، الأرداف واضحة المعالم ، البراقع ، اليشمك الذهبي ، وجه مستدير وعينان مكحولتان ، نساء مصر ، آه منهن ، يوماً ما سيكون له بيت ، وامرأة تنتظر عودته ، واطفال يتהלلون عندما يرونه ، يتعلقون به ، يمتطون ظهره ، يحبوهم ، يصحبهم إلى الحدائق ، إلى الحسين ، إلى مقهى العجم ، إلى المتحف ، إلى المعارف والأحياب ، أطفال لا يعرفون الشقاء الذي عرفه ، ولا الغلب الذي ذاقه ، إذا طلبوا منه ورغبوا اتي إليهم بما يطلبون وبما يرغبون ..

عند هذا الحد انتهى الكشف ، أغمض أبي عينيهِ نائماً ، ولم يكن من اسرار هذا الكشف الولوج إلى احلامه ، أو الاطلاع على مكنوناتها ، انتهى الكشف وعندى ألم عظيم ، آخر صور ترد عليه قبل نومه ، قبل انحلال يقظته ، رؤى قوامها بيت ، فيه امرأة ، وأطفال ، وباب يغلط عليهم معه ، ورائحة طعام تنتظره بعد رجوعه من عمل لم يتضح له .. ، صرت في وجد غريب ، معذب لى ، قاس برقته على ، وبعد انتهاء الكشف ذهني فوق هذا خوف عجيب ، خاصة واننى لم أدر الخطوة التالية من ذلك الموقف . تعاظم خوفي وتسريت البرودة الثلجية إلى أعماقي ، تخلخل عضدى ، واضطرب داخلي ، فكأنى اقف عند نهاية الدنيا وأوشك على الفقد الذى لاراد بعده ، وعند هذا الحد الذى

كلت أنهاوى معه ، نوديت بصوت هو صوت محبوبة قديمة لى تأنيساً لى ،  
فحنت إلى ذلك وتعجبت من سماع هذا اللسان فى ذلك الموقف ، ولم أدر المراد  
بى ، هذأت ، ولكن لم يخف عذابى ، ولم تن وحلقى ، بعد حين لم أدر  
مقداره بان لى عبد الناصر ، وعرفت أنه فى هجاج مروع ، وانه يقاسى  
محنأ جمة ، وانه مطلوب ، وانهم جادون فى اثره. وانه يسعى إلى الاختفاء وما  
من معين . انه مهجور من صحبه ، من العصر الذى صال فيه وجال ، وقف  
وشفخ ، أقام وشيد ، حدث ، فرأيت يمشى فى الشارع المؤدى إلى القرن ، إلى  
حيث يعمل أبى ، وعرفت أن لعبد الناصر فى هذا الموقف وجودين ، فوجود  
طبيعى ، من حيث انه طالب فى مدرسة ثانوية بالإسكندرية ، يرتدى الطربوش  
والبدلة ، نحيف ، طويل القامة ، كبير الأنف ، إذن .. استطع تحديد العلامة  
الزمنية ، النصف الأول من الثلاثينيات ، لكننى رددت خائباً عندما تذكرت  
ان لكل موجود فى هذا الموقف زمانه ، وان الأزمنة متجاوزة ، متداخلة ، فلا  
حد ، ولا غد ولا أمس ، ولا فصل ، لا قبل ولا بعد لا علامة ، ولا ظاهرة  
طبيعية ، ولا حدث بعينه يمكن اتخاذه علامة ، لهذا لم أعرف ابدا كم مضى  
على أبى فى مصر مع أنى رأيت لحظة وصوله ، وعانيت كل ما عاناه جملة وليس  
تفصيلاً ، ولا شك ان ذلك لحكمة تخفى على ولأمر يصعب وصولى إلى كنهه .  
أما الوجود الآخر لعبد الناصر، فوجوده فى تلك التجليات وهذا ملتقى ملئ  
بالأسرار ، رأيت يتوقف أمام القرن والوقت غروبى ، والسماء البادية فوق  
البيوت حمراء اللون ، والليل متأهب ، قريب ، ويخرج إليه أبى ، إنه يعرفه ،  
وآية ذلك انه هس له ، وصافحه ، ثم سأله ..  
جائع ؟.

ها هو يهز رأسه ، يمشى أبى إلى جواره ، اتبين فى هذه اللحظة حفرة طويلة

ممتدة اسفل الجدران يحرق فيها ماء صاف لانشويه شائبة ، يطلب أبى منه ان ينتظره تحت عمود ينتهى بمصباح غازى لم يضاً بعد ، يتجه أبى إلى دكان يبيع الفول والطعمية ، انه يعرف البائع ويناديه باسمه غير أبى لم أسمعه ، يطلب منه أبى أن يتوصى به لأن ضيفاً عزيزاً نزل عليه من البلدة ، لم يشأ أبى أن يفصح عن اسم ضيفه ، أو درجة قرابته أو معرفته به ، إذن .. يعرف أبى ما أعرفه ، يعرف أنه مطارد ، وان أثره مقتنى ، وان فى صحبته خطراً ، وبالرغم من أن حظى عند هذه النقطة من الموقف كان المراقبة ، والرؤية لا غير ، فقد أتيح لى استعادة بعض مما عرفته ، كان أبى يتأثر ويحزن كلما سمع عن شخص كان عزيزاً ونال الزمن منه ، أو تبدل عليه الحال ، فنسيه قومه ، وهجره الذين التفوا حوله يوماً ، استعدت أسفه عندما جاء وزير سابق - نسيت اسمه الذى أخبرنى به - كان يقف بمدخل مكتب الاستعلامات متعباً بشيخوخته ، متكئاً إلى عصاه ، يطلبون منه إبراز بطاقته ، تصادف دخول أبى ، رآه فعرفه ، كان أبى بعد تقدمه فى العمر ، ينادونه : ياعم أحمد ، ولا يسندون إليه عملاً بعينه ، صار يقضى وقته كله فى المصلى ، إما مصلياً ، أو متمدداً فوق الأرض ، راحلاً بعينيه عبر السقف إلى مجهول بعيد وكان بعض الموظفين القدامى يطلبون منه أن يقرأ لهم الفاتحة عند مقام الحسين ، عرف عنه فى تلك السنين التى كانت اخيرة بأنه من أحباب الحسين ، يقول أبى لموظفى الاستعلامات : ألا تعرفون معالى الوزير .. تفضل .. تفضل ياباشا ، ينظر إليه الرجل متسائلاً ، وهل تعرفنى يابنى ؟. يخاطب أبى قائلاً : يابنى ، مع انه يتجاوز عمره ، لكن هذا شأن بعض من تولوا المسئولية زمناً مديداً ، يقول أبى بصوت مرتفع ، صورتك معلقة فوق فى مكتب الوزير .. من لا يعرف معاليك ؟ ، كان أبى يقول لى عند نهاية روايته متأسفاً : تصور .. لم يعرفه أحد ، دنيا ، كان يبدو عليه الأسف بعد عودته

من الذكرى السنوية لوفاة زعيم سياسى قديم من الصعيد ، يقول لى : تصور ..  
إن الذكرى لا يحضرها إلا ثلاثة أشخاص ، حتى أولاده لا يحضرون ، وبعد أن  
تموت زوجته فلن تقام أبداً . ها هو أبى يستدير حاملاً أرغفة ساخنة ، وجبنا ،  
وحلوى طحينية ، يتجه إلى عبد الناصر ، يمشیان فى الظل ، يقول أبى لنفسه -  
وقد وقفت على حديثه الصامت - إنه كان مهتماً دائماً بالفصل ، كان باستطاعة  
أى مدير أن يفصله لأنه سبب ، أن يجرمه من رزقه ، ورزق عياله ، لكن بعد  
أن جاء عبد الناصر انتهى ذلك ، يقول لنفسه كما قال لى مراراً بنفس الألفاظ  
نفس الإيقاع ، لقد انصف عبد الناصر الضعيف من القوى والفقير من الغنى ،  
ولو لم يفعل ذلك لكفاه ، انه يمشی الآن ، عنده تأثير عظيم ، فعبد الناصر الذى  
لن يراه الا من خلال زحام المواقب ، مغذول ، مطارد ، الزمن الذى أراه  
زمن الثلاثينيات ، هذا مؤكد ، فأبى وحيد ، لم يتزوج بعد ، وهو يعمل فى  
القرن ، وراتبه اليومى أربعة قروش لا تزيد وإنما قد تنقص إذا أخطأ . أما عبد  
الناصر فيمت إلى زمن بعيد سياتى ، يستدعى أبى ما تم فى المستقبل كأنه ماض ،  
فيصير كل ما سيحدث قد حدث ، وهذا غريب على ، وخارج طاقة مفاهيمى  
المحدودة . ومداركى الإنسانية ، ولم أفهم أبداً ، كيف يمت كل منها إلى زمن  
مختلف ، ويمشیان معاً ، يتحدثان ، ويأكلان ، وينظر كل منها إلى الآخر ،  
ولأن خطاهما تتابع ، فلم يعد بوسعى إلا تأجيل التساؤلات ، وتراكم الدهشة  
والروع ، ها هو يصحب عبد الناصر إلى حجرة صغيرة تقع فى بيت قديم فناؤه  
فسيح . تقف فيه عربة قديمة مهملة تغطيا شبكة صيد عريضة يتخلل اطرافها  
قواقع بحرية . تضئ المدخل لمبة صغيرة ، يتراقص فتيلها المشتعل عند أول هبة  
هواء ، دخلاً إلى البيت ، تراجعت إلى مدخل الحارة ، حارة الانشاء ، اتبع لى  
ان اطلع على اسم الحارة ، أما متى سكن أبى هذه الحجرة؟ كيف استأجرها؟

فهذا ما لم أقف له على أجوبة ، ولو شاء سادتي وأسيادى فى الديوان اطلاقى لأطلعونى ، وهنا استعدت أمراً حيرنى ، فبعد رحيل أبى عن دنيانا تلك ، اقتضى الأمر استخراج أوراق عديدة حتى يتم صرف المعاش الحكومى ، وقام أخى إسماعيل بذلك كله لغياي وسفرى المشوم ، وكانت إحدى البطاقات القديمة تحمل عنواناً لم نطلع عليه من قبل ، ولم ينم إلى علمنا أن والدى أقام به ، حارة الانشاء بمنطقة السيدة زينب ، حرنا ، متى آوى أبى إلى ذلك المكان الذى لم يذكره لنا قط ، متى رقد فوق هذا الموضع ، ومتى رآه بعينه اللتين أدركهما الآن البلى وصاروا فوهتين مظلمتين ، هو لم يذكر لنا ذلك ، ولم يطلعنا على تلك الأيام التى قضاها فى حارة الانشاء ، وكان بعض من تقصيرنا اننا لم نسأله ، حاولت تفسير الأمر لحاطرى فقلت إنه ربما عنوان أحد أقاربه أو معارفه ، كتبه أبى فى بطاقته القديمة تلك عندما كان بلا عنوان ، بلا سكن يخصه ، بلا باب يحمل مفتاح رتاجه ويغلقه على نفسه ، ويرقد خلفه . لكن ها هو إمامى فى نفس ذلك العنوان ، نفس الحجرة ، كنت بمعزل عنها ، أراهما ولا يريانى ، اسمعها ولا يسمعان تردد أنفاسى ، ولا يشمان رائحتى ، انتهت إلى اننى أجلس بينهما ، غير أن وضعى عجيب ، فأنا لا ألامس الأرض بمعدى ، إنما أتربع فى الهواء ، فى الفراغ ، وأنسكئ على لا شىء . تبدو الحجرة كابية لخلوها من الأثاث تماماً ، دق أبى فى الجدار ثلاثة مسامير إلى الجدار ، علق إليها جلباباً وصديرياً وسروالاً طويلاً ، فوق الأرض فرش سجادة منسوجة من بقايا قماش قديم ، عند طرفها الأيمن اسند حذاءه ، كان يسند إليه رأسه كوسادة ، يبدو خجلاً من شحوب المكان وضيقه وعتمته . لكن عبد الناصر يبدو راضياً ، يتخاطب مع أبى بالنظر ، فلا صوت يسمع لهما ، ولا تهرش شفاههما لمخارج الحروف ، وكنت افهم عنها ، عبد الناصر يقول إن الغربة انهكته ، لم يتخيل



يوماً أنه سيقامى الغربية بأرض تقع على صفى النيل ، يحاويه أبى بالنظر ،  
يطمئنه بدون نطق ، يقول عبد الناصر إن الشدة التى يقاسمها الآن فاقت كل  
ما عرفه ، لم يتصور أبداً أن تقع عيناه يوماً على هذا العلم فى قضاء مصر ، ويقرأ  
فى صحيفة مصرية ، يومية ، إعلاناً يدعو ناس مصر إلى قضاء العطلة الصيفية  
فى دولة إسرائيل ، قرب الميدان الذى مازال اسمه التحرير توقف أمام شركة  
سياحية ، ينطق اسمها بالإنجليزية ، ويكتب بالحروف العربية ، قرأ لافتة معلقة  
على الواجهة الزجاجية ، أسعار الرحلات للفرد وللوفود الجماعية . مواعيد قيام  
الأوتوبيسات المكيفة ، والطائرات ، من تل أبيب إلى القاهرة ومن القاهرة إلى  
تل أبيب . يشير أبى إلى الطعام حتى لا يتوقف ضيفه ، بينا يبطئ من المضغ ،  
يأكل القليل خشية ألا تكفيها الكمية ، كما أنه لن ينهى طعامه إلا إذا اكفى  
الضيف . من الممكن أن يتحمل قلة الشعب ، أن ينام بجوعه ، ولكن الضيف  
يجب أن يشبع ، يتابع عبد الناصر التعبير عن مكنون نفسه بالنظر فيقول إنه  
عندما جاء إلى ذلك الزمان وجد الناس فى دهشة ، وبعد دخوله السجن ،  
وهروبه منه وتجوّله بين الخلق رصد شحوب هذه الدهشة ، بل إن الكثيرين  
اعتادوا تلك الأخبار عن سفرهم ، وعن وجودهم ، وقراءة ومشاهدة بعض  
المسؤولين هنا يشيدون بالعلاقات الودية ، قلت عندئذ من موضعى وبالنطق :  
بعض هؤلاء أنت تعرفهم ، كانوا على مقربة منك . ولاحظت أن صوتى لم يصل  
إليها فلزمت السكوت وان لاحظت إطراره أبى ، وخيل لى أنه يود لو قال ما  
قلته لكنه آثر ألا يؤلم الرجل فى محنته ، ولما فهمت ذلك لمت رعونتى . يقول عبد  
الناصر : لم يتبغنى إلا قلة . يقول أبى : القلة أول حد الكثرة . يقول عبد  
الناصر : الناس عابسة وجوههم ، الملامح تغيرت . يقول أبى : هذا زمن  
صعب ، يقول عبد الناصر : فى جولائى القديمة كنت أقرب أقدام المارة ،

أراهم يرتدون الأحذية ، الحذاء قليل ، فينشر صدرى وأنا مرتاحاً ، أعرف  
اننى على الطريق السليم وان تعاظمت الصعاب . يقول أبى : حقاً .. لقد  
انصفت أهل الفقر من أهل الغنى . يقول عبد الناصر : اليوم عندما كنت فى  
الطريق إليك رأيت امرأة ترتدى جلباباً أسود ، تحمل رضيعاً ، وتمسك بيد  
طفل صغير ربما فى الخامسة ، ربما فى السادسة ، والطفل حافى القدمين بينما  
الشمس متقدمة ، والأرض ملتهبة .. تردى الحال ، أنى غريب هاهنا . يسط  
أبى يده ملامساً موضع قلبه : وأنا غريب مثلك ، ولكن الغريب للغريب  
نسب ، وبالغريب والغريب معاً تتننى الغربة . يتهد عبد الناصر بالأنفاس ،  
يتساءل : كيف جرى هذا كله ؟. عندئذ لم استطع أن امنع نفسى عن النطق  
فقلت : تركت لنا خليفة السوء ، انت الذى اخترته ، خليفتك هو الذى قوض  
عهلك ، كررت : انت الذى اخترته ، لم يسمعى ، واضمرت السؤال ، حتى  
إذا مازالت الحجب بينى وبينه واجهته به ، وطلبت الاجابة ، رحت أتابع أبى  
عندما قام لينفض التراب عن السجادة ، يفرد لها ، يرجوه بالنظر أن يتمدد ،  
يسأل عبد الناصر : وأنت .. اين ستنام ؟، يقول أبى إنه أعتاد الشقاء طوال  
عمره ، ولا شىء يريحه مثل الأرض . يقول عبد الناصر : نمت إلى جوارى . لكن  
أبى يرجوه أن ينام فعدا ينتظرهم سفر عظيم . عظيم ، هكذا وصف أبى ذلك  
الرحيل ، ولم أقف على سر ، ولم أدركه الطريق . ولم أعلم الوجهة ، وإن  
داخلنى خوف من هجوم مفاجئ ، يقول أبى : إذا قلقت ليلاً أو احتجت أى  
شء- أيقظنى ولا تنزد ، لا ييبب إنما يتمدد صامتاً ، متأثراً بما يديه أبى  
تجاهه ، لا يزال فى العالم خير : هذا رجل فقير لم يكن باستطاعته مد يده للملاسة  
يدى . كان نائياً عنى وكنت بمعزل عنه . وها هو يعرض نفسه لخطر جسم غير  
مبال ، يوفر لى اللقمة والمأوى ، أما الذين عرفونى ، وسعوا للقرب منى ،

واقفوا خطاي ، فيستقصون اخباري ، يقتفون أثرى ، يريدون اقتلاع عودى  
ونفخ عن عصر راق لهم ، يتدد عبد الناصر ، تبدو قامته أطول في رقدته بما  
تبدو في وقوفه ، نام ونام أبى ، ولم أتم ، ولم يطرق الوسن جفنى وهنا فائدة لا  
بد من ابرازها ، فنذ رضاء الديوان عنى ، والسباح لى ، فقد انتفت عنى بعض  
الصفات الجسمية المصاحبة للطبيعة الإنسانية. ومن ذلك دوام يقظتى وانتفاء  
النوم عنى ، فلا نوم ولا اغفائه انما يقظة دائمة يتوهج خلالها وعى كأنه ضوء  
ساطع ، وهذا مالم يعاناه بشر ومالم يعرفه أنس من قبل ، ربما يشجب هذا  
الضوء ويهن لكنه لا يقطع ، أما الثقلات ففاجئة . وهنا يجب ان أفصح قليلاً  
أيها القارئ الكريم والولى الحميم ، فالحواجز كلها مرفوعة أمامى منذ ولوجى  
الديوان . فلا زمان ، ولا مكان ، ولا حاجز حسياً ، ولا حاجز شعورياً ، ولا  
حاجز أرضياً ولا فلكياً ، ومن ذلك انتقالى بيسر مع أنفاسى ، من حال إلى حال  
ومن زمن إلى زمن ومن حيز إلى حيز مع تغير أنفاسى ، فمع شهيق انتقل إلى عصر  
قادم ، وعند زفيرى أصير إلى زمن مضى ، أو أكون طفلاً ثم أصبح شيخاً ،  
وسبحان من هو كل يوم فى شأن ، سنفزع لكم أيها الثقلان . لكن يجب التنويه  
والإشارة إلى أن رغبتي أو قدرتي ليستا المحرك لانتقالى أو مشاهدتى ، إنما كنت  
مستسلماً لمن شاء ربي ان تكون مقاديرى بيده ، فحيناً يعذبني ، وحيناً ينعمني ،  
ولكن أبيع لى كل ما يباح للخواطر والمشاعر الإنسانية ، ومن ذلك التساؤل ،  
والندم ، والدهشة ، والخوف ، والحزن ، والحنين ، والروع ، والفزع ، والألم  
الحسى ، والمعنوى ، كذا الفضول ، والضيق ، والسخط ، وسائر الأحوال التى  
تعرفها الطبيعة البشرية ، وهكذا لم أعرف النوم فى تلك الليلة لأن النوم غريب  
عنى فى رحلى الدائم هذا . بقيت جالساً معلقاً فى الفراغ مشرفاً على رقاد  
جسدنيها مطلقاً عليهما ، أحصى أنفاسهما ، واصغى إلى الليل ، صيرت بمثابة

الحارس لنومها من كل طارق مفاجئ ، أو كابوس مفرع . أو حلم ثقيل ، أو ألم يقض مضجعها . كان أخشى ما أخشاه هجمة مباغثة ، فأنبهها قبل فوات الأوان ، غير أن سهري عليها ولى ، كذا حرصى ، كما ينتهى كل شيء . كل من عليها فان ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، شقق الفجر وتنفس ، وهاهو الصبح يصعس ، يقوم أبى محاذراً إيقاظ ضيفه ، يخرج ، ثم يرجع حاملاً علبة من الصفيح مملوءة باللبن الساخن ، يسكب محتوياتها فى كوبين زجاجيين ، يرفق يهز كتف عبد الناصر ، يخرجان معاً قبل أن يكثُر المارة فى الطرقات ، ويتماظم السعى والخطر ، تبعتهما ، ونالت منى الدهشة عندما خطوا وخطوت خلفها ، خرجا وخرجت وراءهما ، زالت حارة الانشاء ، اختفت البيوت ، تبدلت الأرض غير الأرض ، والعصر بغير العصر ، تلك أرض مجدبة مؤدية إلى كربلاء ، إلى الكوفة ، وعندما حاذيتها لأتملى من ملاحظتها ، رأيتها مصبوغة بعلامح هذا الزمن البعيد ، فلكل عصر قسيات بشرية ، عرفت ان هذا الموقف آذن بانتهاء ، والسلام ..

## موقف

### النم

فلا يخوضن غمرات هذا الجهاد  
إلا موفق سعيد يمشى  
على الأرض حياً وهو شهيد

.. عندما وصل أبى بصحبة عبد الناصر إلى زمن الكوفة القديم كان مفصولاً من عمله ، فاقتداً لمورد رزقه الوحيد ، وسبب ذلك خطاب وصل

إليه من أحد أقاربه في البلدة ، كتب على المظروف هذا العنوان : إلى حضرة  
المحترم الرمالى بك صاحب أفران الرمالى ، ومنه إلى المحترم أحمد الغيطانى .  
تساءل البك بدهشة : من يكون هذا ؟ فقليل له إنه عامل بفرن الخبز  
البلدى ، فغضب غضباً عظيماً ، وتعجب من تلك الوقاحة ، كيف يمرؤ  
عامل فقير ان يحعل منه وسيطاً ، يتلقى رسائله عن طريقه ، ثم طلب من المعلم  
أن يسوى حساب الغيطانى هذا ، وأن يخلى سبيله . قال أبى لعبد الناصر  
وبيوت الكوفة تلوح من بعد ، والنخيل حولها باسقى ، والله ياسيدى لم أعط  
عنوانى لأى إنسان . ولكنه تدبير من عمى لأخسر عملى وأفقد رزقى . قال  
لعبد الناصر : أحسن سننى تلك التى قضيتها بالفرن ، قال عبد الناصر : كل  
ماض يبدو لمن عاشه جميلاً حتى وإن امتلأ بالصعاب . يبدو أبى حزيناً ،  
يقول عبد الناصر مخففاً : ولكن لولا الوظيفة لما تزوجت ، ولما أنجبت ذريتك  
التي عاش منها أربعة . لاحت الحسرة فى صوت أبى : أربعة .. ماذا فعل لى  
أولادى الأربعة ؟ قال عبد الناصر : أنت ربيتهم أحسن تربية . وعلمتهم ،  
لا تتأسف يا أحمد على مافات واغفر لهم وسامحهم . قال أبى متداركاً : لا  
أنحامل ولكنى أعاتب ، وقبل خروجى من الدنيا ، قلت لهم سامعونى .  
فسامعونى ، ومن أسفى أن أنفاسى لم تسعفى ، كلنا وهن قلبى ، فلم انطق  
بغفرانى لهم ، ولم يسمعوا الكلمة منى ، ويعلم ربى انى حافظ حتى الآن  
ودهم ، ومن حين إلى حين أرجو الذهاب إليهم فأطوف بهم ، أراهم ولا  
يرونى ، وأسمع منهم ولا يسمعونى لم يكن ابنى جمال الأكبر حاضراً لحظة  
فراق الدنيا ، وكنت مستوحشاً ذلك الرحيل الذى لا أدرى إلى أين يؤدى  
بى . وعند مفارقة روحى لجسدى زعقت زعقة أيقظته من رقاده فى هذا البلد  
الغريب ، البعيد . غير أنى هدهدت روحه كما كنت أهدهده صغيراً .

طمأنته ، فعاد إلى سباته . يتهدأ أبى : الأولاد .. والله وحشونى الأولاد . وهنا جريت حتى حاذيته . أوليته وجهى . صحت : انظر .. انى بجانبك . غير أنه لم يسمعنى ولم يرى . فأطل دمعى ، وعدت أسعى فى أثرها وألقى فى معارفى أن من أسرار هذا الموقف ذلك الحاجز بينى وبينها . أراها واسمعهما ، ولكنها لا يشعران لى ، وان حالى هو كوفى تابعاً . لأننا معها أبداً ، وان كل ما أراه سيضياء بتلك الدرجة من النور الواهن ، الشاحب خفيف الحمرة والذي يتخلل السحب العالية أثر مغيب الشمس مباشرة . وان الرائحة المصاحبة لى فى ذلك الموقف ، رائحة المطر العتيق الذى مضى على نزوله زمن وجمعت قطراته فى شقوق رخوة أو حنايا نبات ، وتلك رائحة مؤلمة للشجون ، مثيرة لما مضى ، وان كل ما أسمع يمت إلى مقام الصبا ، أما علوم هذا الموقف فكلها مندثرة ، ملغزة ، ولا مقابل لها فى عالم الأسماء المعهود لنا ، يقول عبد الناصر : اننى حزين مثلك ، حزين لأن من استأتمته خاننى ، ومن وثقت به نقض عهودى . وهنا يقول أبى بحزم عجيب : أتيت لنا بتغليفة السوء . يصمت عبد الناصر ثم يقول : ابتعدنا كثيراً . يقول أبى الذى هو ثانى اثنين يلجان ليل الكوفة : لآتمن ان الله معنا ومنذ هذه اللحظة ، وعلى أثر هذا القول افترقا . مضى كل منهما فى درب غير الدرب الذى مضى فيه الآخر ، كذا انقطع نظرى عنهما ، وغابت اخبارهما ، عدت غريباً ، فقلت لأتدبر ما مررت به ، ولآتمن فيما سطرته ولأسترجع فيما ذكرته ، ولتأخذنى عبرة من البصر لبصيرتى ، ومن سرى لسريرتى ، فقد استشعرت ديباب الحن ، وزمن الكدورات ، فإن اهتديت فقد عرفت ، وان تعاميت بعدما رأيت ما رأيت فقد وهبت . ملكتنى الزفرات الحرى شوقاً إليها ، كما اختنق حلقى بغصة عندما رأيتها أول مرة خوف الفراق ، تزايد شحوى ، وغزائى ضيق سرمدى ،

وتساءلت : هل سيسعى ابني أو أحد احفادي في اثرى ، ويلج الديوان بحثاً عن ذكرى بعد أن أكون قد صرت نسياً منسياً ودهرى كله قد ولى ، وكأنه لم يك شيئاً؟. تبدل وضعى ، فصرت جالساً فى مسجد قديم من مساجد الكوفة ، أرضه مغطاة بالحصير ، وسقفه من جذوع النخيل ، أصبحت قاعداً بين القاعدين ، فى مواجهة أبى ، واجهته بعينى وكيانى . وعند هذا الحد من ذلك الموقف سمح لى بأن أراه بحواسى كافة ، وكان يبدو فى عمر لم أعرفه فيه ، فلا هو شبابه ، ولا هو شيخوخته ، يتحدث إلى القوم مذكراً إياهم بتخاذلهم عن نصرة الحسين ، مثيراً فيهم التلاوم ، موقداً جذوة الندم . ثم تبدل موقعى فصرت مراقباً لجلسة داخل بيت فسيح لوجيه من وجهاء الكوفة ، انه سليمان بن صرد الخزاعى ، وهو رجل كان له صحبة مع النبي عليه الصلاة والسلام ، عرفه ، وجلس إليه ، وسمع منه مباشرة أما بقية القوم فهم ، المسيب بن نجبة الفزارى ، وكان من أصحاب على وخيارهم ، وعبد الله بن سعد بن نفيلى الأزدي ، وعبد الله بن وائل التميمي ، ورفاعة بن شداد البجلي . يتحدث إليهم بعربية فصحة لم أسمع لسانه ينطق بها ، أبى الذى عاش ما يقرب من نصف قرن فى مصر لم يغير لهجته الصعيدية أبداً ، ولم يتكلم تلك اللهجة القاهرية ، حتى انى كنت أتحجل من التحدث بها فى حضرته ، أو فى حضوره أسمى ، فيقلب لسانى ، وأتكلم كما يتكلم هو وكما سمعته منذ أن وعيت ، وحتى فراق له ظهر يوم الجمعة قبل سفرى المشثوم . عندما نظر إلى وأطال النظر ، يتحدث أبى إلى وجهاء القوم : لقد ابتليت بطول العمر ، والتعرض لطول الفتى فارغبوا إلى ربكم ألا يجعلكم ممن يقول لهم غداً « أو لم نعمركم ما يتذكر فيه من تذكر وجاءكم النذير » ، قال أمير المؤمنين على أن العمر الذى أعذر الله فيه إلى ابن آدم ستون سنة ، وليس

فيكم رجل إلا وقد بلغه ، لقد بلغتكم كتب الحسين ، وقدمت عليكم رسله ، وأعذر إليكم يسألكم نصره عوداً وبدعاً وعلانية وسراً ، فبخلتم عنه بأنفسكم حتى قتل إلى جانبكم . لا أنتم نصرتموه بأيديكم ، ولا جادلتم عنه بأبستكم . ولا قويتموه بأولادكم وأموالكم ، فما عذرکم إلى ربكم ، وعند لقاء نبيكم وقد قتل فيكم ولده وحييه ، وذريته ونسله ، لا .. والله ، لا عذر دون أن تقتلوا قاتله والموالين عليه ، أو تقتلوا في طلب ذلك .. ثم تبدل موقعي فأصبحت مصفياً مع مصفين آخرين إلى أبي ، المكان سوق الكوفة داخل خيمة منسوجة من شعر الجمل ، يقول : إني والله لخائف ألا يكون آخرنا إلى هذا الدهر الذي نكدت فيه العيشة ، وعظمت فيه الرزية ، وشمل فيه الجور أولى الفضل . كنتم تمدون أعناقكم إلى قدوم آل نبينا ونمئهم بالنصر وتحبونهم على القدم ، فلما قدموا توانيتم ، وعجزتم وتربصتم ، وانتظرتُم ما يكون حتى قتل فيكم ولد نبينا وسلالته وعصارته وبضعة من لحمه ودمه ، إذ جعل يستصرخ فلا يصرخ ، ويسأل النصف فلا يعطاه ، اتخذوه الفاسقون غرضاً للنيل ودرية للرماح حتى قتلوه ، عدوا عليه فسلبوه ، وما أن فرغ أبي ، حتى وقف أحد القوم واسمه خالد بن سعد بن نفيل فقال : أما أنا فوالله لو أعلم أن قتل نفسي يخرجني من ذنبي ، ويرضى ربيها لقتلتها . ولكن هذا أمر به قوم كانوا قبلنا ونهينا عنه ، فأشهد الله ومن حضر من المسلمين ان كل ما أصبحت أملكه سوى سلاحي الذي أقاتل به عدوى صدقة على المسلمين ، أقربهم به على قتال الفاسطين . يقوم رجل اسمه المعتمر حنش بن ربيعة الكنانى ، يقول : وأنا أشهدكم على مثل ذلك .

ثم يقف رجل لا يُكشف لى اسمه فيقول : وأنا . ويقول آخر أسود الوجه مثل ذلك ، يقول آخرون ما قاله الأولون ، ينزل



صمت ، ويقوى الضوء الشفقى ، ولما عاودت النظر كان أبى قد ذهب ،  
فانفجرت فجوة فى صدرى ، كذا فى صدور القوم ، يذرفون دموعاً سخية .  
يندمون ، ويقول الأثمة الموجهة : ليتنا وقفنا إلى جانب الحسين . ليتنا متنا  
معه . وتدور عيناي بحثاً عن أثر أبى فيما يقول فكبرى لهم . لماذا الحسرة وقد  
فات الأوان ؟ كان بجرمى النظر منكم ، ولما مضى ، لما انقضى تحركت الضمائر  
واستيقظت المشاعر ، خلق الإنسان من الندم ، درت بعيني غير أننى لم ألقه ،  
تضبيت مواطئى خطاى ، وأوغلت فى دروب الغربة ، واضطربت أحوالى ،  
فلا جلوس يريحى ولا نوم يأتينى ، ولا وقوف يستغنى ولا مشى يلهينى ، ولا  
السعى إليه يوصلنى ، اشتد على الندم فأثخننى عناصره من كل صوب ،  
رزحت تحت وطأة العكارة . وتركرز كيانى حول لحظة فائتة . مرت بي ،  
وموقعها يوم الأربعاء السابق على سفرى ، لم أكن أدرى يوم الأربعاء أنه بقى  
لأبى ثلاثة عشر يوماً ، ولم أكن أعلم يوم سفرى أنه قد بقى له عشرة أيام ،  
تبدو الأيام التى تسبق اليوم المعين عادية ، تكرر كرها بكل ما تحفل به ، لا  
تبدو نذر ولا تلوح علامات وإن كان الأمر يختلف بالنسبة للإنسان الموشك على  
الرحيل ، فثمة شىء غامض يتحرك عنده وينذره باقتراب الموت ،  
ولا يحده ، بل يوحى به ويشى بخطاه الخفية ، بأنه مقرب من جهة ما غير  
محددة ، انه قريب ، وانه سيطبق بعد حين لم يطل ، وقد عرفت فيما بعد  
شواهد جمة أكدت لى ان أبى استشر ذنوبه يومه قبل وقت أبعد مما ظننت ،  
وسأذكرها فى موضعها ان شاء ربى الكريم وأمد فى أجلى حتى أدون ذلك ،  
لاتدرى نفس بأى أرض تموت ، وإنى لأسأل نفسى مرة أخرى عن تلك  
البقعة من الأرض التى سأسند إليها رأسى ، وأغمض عيني تأهباً لرحلى ، أين  
هى ، وفى أى حيز تقع ؟ كل ما يمر بنا فى تلك الأيام القليلة التى تسبق الموت

لا يلفت النظر ولا يستوقفه ، فإذا ما وقعت الواقعة ، استعدنا ذلك .  
وسرعان ما نستعيد الحوارات ، نذكر أدق التفاصيل ، والإيماءات وحركات  
الأيدى ، تبدو كل جملة لفظت أو كل نظرة ذات دلالة ، منبئة بما سيلي  
ذلك ، تماماً كالمرّة الأولى التي يطالعنا فيها وجه الحبيب ، فالمرّة الأخيرة التي  
لن يتكرر بعدها لقاء . من عمر التواصل ، من مرّات الأنس والبشرى  
والمفاجأة والخلاف والنشوة نذكر دائماً البداية والنهاية في يوم الأربعاء  
المقضى هذا ، كنت في زيارة لصديق انجز عملاً ، وكان مكان زيارتي على  
مسيرة ربع ساعة من مكان عمل أبي ، كانت الساعة تتجاوز الواحدة ظهراً  
عندما انصرفت ومشيت عدة خطوات ، وهنا خطر لي خاطر ، ان أعرج على  
الوزارة ، في مثل هذا الوقت يعود أبي إلى القسم الذي يعمل فيه ليقع في  
دفترا الانصراف ، ابهجني الخاطر ، فعندما يراني سيسر كثيراً ، سيربك قليلاً  
لفرط بهجته في البداية . سيطلب مني أن أمكث قليلاً حتى اشرب شاياً أو  
قهوة ، وقد يطلب مني أن أصحبه لأصافح بعض الموظفين القدامى ، يقدم  
ابنه الأكبر إلى من عرفوه منذ عشرات السنين يتحمل الضيق ويقاسي الشدائد  
ليرى أولاده . قلت لنفسى : كان يصحبنا إلى كل مكان في طفولتنا ، في  
الطريق يلبي رغباتنا ، فلما شببنا واشتدّت سواعدنا واستقلت عواملنا واتسعت  
مداركنا ، وتعددت علاقاتنا ، وهجرناه ولم نعد نصحبه ، ولم نعد ندرى شيئاً  
عن رفاق طريقه ، وأناس وحدته ، سررت لما جال بخاطري ، ومشيت في  
طريق إلى مبنى الوزارة ، توقفت عند مفترق ريثما أعبر الطريق ، نظرت حولي  
خوفاً ، من العربات المسرعة ، لحث عربة أجرة خالية قادمة ، انحنيت قليلاً ،  
ولحظة مرورها بمحاذاة صحت « باب اللوق ياريس » ، لم أتوقع وقوفه ،  
خاصة أن الطرق المؤدية إلى باب اللوق مزدحمة وسائقي عربات الأجرة

يرفضون الاستجابة ، غير أن السائق توقف ، أوماً لى ، « تفضل » . كررت « باب اللوق » ، أوماً مجيئاً ، يبدو أنه خارج إلى يوم عمله لتوه ، وبعض من السائقين يتجنبون الامتناع فى بداية يومهم خشية تعثر الرزق ومفاجآت الطريق ، مررت بسرعة أمام مبنى الوزارة الذى كان يضم أبى وقتئذ فى موضع ما منه ، أما الآن فقد خلا منه إلى الأبد ، ولم يعد أى أثر لإمكانية توقي رؤيته صدفة يعبر الميدان المؤدى إلى المدخل ، نظرت إلى المبنى ، لم يخرج مشروعى عن كونه خاطرة وفكرة لم تتحقق ورغبة لم تتجسد ، قلت لنفسى : سأزوره فى فرصة أخرى . هكذا ضننت عليه بمفاجأة كانت مستره ، بددت فرحة كانت ستواتيه فى اليوم الثالث عشر المتبقى له ، لو أعرف ، ليتنى فعلت ، كنت فى مدينة الكوفة ، وفى زمن ينأى عن زمنى مئات الأعوام عندما دهمنى النوم المروع فبكيت ولكن بكالى لم يخف ما بى . كيف ضيعت ما ضيعت وقد كان ذلك فى متناول يدى وملك يمينى ؟ إلى هذا الحد تشاغلتن عنه أو شغلتنى الدنيا . عصرت قبضتى يدى ، عضضت النواجذ ، تعاظلم ألى ، وعند هذا الحد من شروع هلاكى وبدء محوى شعرت بيد حانية تمس رأسى ، تطلعت فرأيت سيدنا شيخ العارفين ، مولائى محيى الدين ، نظرت إليه ، أذن لى ، فقممت من كبوتى مشى فتبعته ، كان مهيباً فى نظرى ، ذقنه من شعر أسود عميق ، طال صمته وحرث فى مغزى ظهوره لى عند هذا الحد من ذلك الموقف ، والعجيب اننى مع التركيز فيه ، ومع تردى .. نعمت بالصاحب والصحبة بعد معاناتى ، جعلنى الله ممن اقتضوا اثره ومشوا على مدرجته حتى التحق بدرجته ، آمين . غير أن ندمى لم يخف ولم ييل . بل زاد على ما هو أدعى وأمر ، فقد زال عني الظل والقيء ، صرت فى قبض لاهب ، فجأة نطق سيدنا فقال : .

عندك شيء ؟

جهزت على الفور بمكنونى ..

توسط لى باشيخ العارفين عند الديوان ، عند رئيسه الطاهرة ، عند  
.. عضوية النورانيين ، عند حبيى ورفيق هجرانى ودليل أسفارى والغائب عنى  
منذ حين وليس لمن كان مثلى أن يسأل عن ..

يستمر شيخي فى النظر إلى ..

عندك شيء ؟

أصبح :

أريد أن تبدل هذه اللحظة بتديلاً ، أن أتذكرها فأتذكر اننى مررت بأبى  
وزرته ، أن استعيدها فأراه يستقبلنى ويتהלل لرؤيتى ويجلسنى إلى جواره ..

قال شيخ العارفين ..

هذا أمر صعب المرتقى ..

أقول ..

ولكن ليس شيء على الله يبعد ..

قال الإمام الأكبر :

بالأمس نسيت ، واليوم تُنسى ..

ثم قال ..

إن كنت ذا فطنة فقد أومأنا إليك بما هو الأمر عليك ، بل صرحنا بذلك  
ونعملنا فى ذلك ما ينسب إلينا ..

قلت :

لكننى اليوم وحيد ..

غاب عنى فصرخت :

أمثلونى بين يدى مولاي الشهيد ..

عندئذ امطرنى الندم بوابله ، وبلغ من شدته أنه صرعى وبعد حين لم أدر مقداره أفقت ، ولكن ندمى بدأ من جديد .. من نفس اللحظة التى أدركت فيها خطئى وجرمى وتقصيرى . ثم يتزايد حتى أفقد وعيى ، وأفيق لأعانيه من جديد ، يولد مرة أخرى داخل عفاً مرة إثر مرة إثر أخرى ، كنت عاجزاً عن الخلاص منه أو التخفيف من وقعه ، لأنه داخل ، وكيف أخرج منى ؟ وكلما بلى تبدل ندماً عفاً ، وأنا لا أستطيع فكاكاً ، وتلك الشواظ تلهبنى ، صرخت ..

أليس فى مقدوركم التخفيف عني ؟

لم يجبنى أحد . ولم يرد صوت . وعند حد مقدر ظهر شيخنا مرة أخرى ، اقترب منى فى دوامة عذابى حتى وقف وأنا ملقى صريع . رأسى بجذاء قدميه ، انتظرت ، ولما سمعته يقول ..  
أمازلت عند مطلبك ..

قلت

ليس ذلك بأمر بعيد ..

عندئذ أخرج من ثنايا جبهته نصلاً أبيض حامياً ، أمسك بشعر رأسى ، أشهر النصل ، ثم هوى به ، ففصل رأسى عن جسدى . اقتلعه وأمسكه بيده ، فصرت أنظر إلى جثة نفسى بلا رأس بينما يقطر الدم من رقبتي ، ويتدفق من عروقي المجزوزة ، شعرت بيده تزاخى عن شعري ، وللحظة خيل إلى أنه يمسك رأسى ، لكننى انتهت إلى أننى طاف ، معلق ، لقد صرت فى خلق جديد ..

\* \* \*

## موقف النجم

« .. لا أقسم بمواقع النجوم  
وانه تقسم لو تعلمون عظيم .. »  
صدق الله العظيم

.. صرت رأساً بلا بدن ، وبدناً بلا رأس ، ولكم صعب على حالى  
ورثيت نفسى ، وأشفت على عندما رأيت بعينى رأسى جثتى بلا رأس أول  
مرة ، واطلعت بعينى حواسى على رأسى الطافى المنقطع عن جذره ، عرفت  
ان جبال الجسم البشرى وكأله فى اتصاله ، انه قائم على بعضه ، لو عزل عضو  
عن سائر الجسد لبدا بلا معنى ، غريباً فى وجوده ، ضعيفاً فى مظهره ، واهناً  
فى جوهره . مثيراً للرثاء ، للشجن ، أصبح لى ظلالن بعد ان كان لى ظل  
واحد ، اتبعه ويتبعى ، أطويه وأسطه وأحياناً يلفنى ، لكن بدت ذراعى  
غريبة عنى ، خاصة يدى ، وأصابعى التى ظالما ضممتها وفردتها وأمسكت بها  
القرطاس والقلم ، فى عزلة اعضاءى تجسد ضعف النشأة الإنسانية المجبولة على  
الكل والجمع والوحدة ، رثيت لقلمى ، لصدرى ، لقضيبى الذى عبثت به  
فى صغرى وكبرى ، وأولجته فى فروج شتى ، أنه بمنأى عنى ، لا يطاوعنى ،  
ولا يستجيب ، يدى لا تقدر على ملاحقته ، أو الاحاطة به أو هدهدته ، لا  
يتقدمنى ولا يعبر عوالم انثوية ، لكم بدا ربحوا وكأنه قد من خرقه بالية ،  
رثيت لنفسى ، صار لكل عضو توجه مغاير ، هكلنا ارتفع رأسى بعد أن  
ألقيت نظرة التبايع على بقية جسمى ، سبحت فى سماء مدينة الكوفة ، رأيت

من عل عال المدينة مضمومة ، ملمومة مضمدة بالنخيل والشجر ، ثم تزايد ارتفاعي فرأيت الكوفة وكربلاء معاً ، استعدت بأسى أحوالى فى موقف الظلم . ورؤيتى لحبيبي ومولاي الحسين وهو محاصر ، ممنوع من ماء الفرات . حدثت بيصرى الجديد فرأيت ذلك الموضع الذى اجشت عنده رأس مولاي الطاهر ، وهذا موقع لا يعلمه الآن من البشر الفانين غيرى ، ولا يمكن لآدمي تعيينه سوى ، لكننى لا استطيع البوح به فى تدويني هذا ، لقد خصصت بذلك أثناء محنتي ، وما خصني لا يمكنني نشره إلا بإذن ، والاذن لم يقع ، لذا أسكت ، كنت غير قادر على التزول بذلك الموضع والوقوف به ، وابداء الحزن على ما جرى ، كما كنت غير قادر على التزول إلى كربلاء ، والوقوف عند مرقد سيدي وسيد ساداتي ، كيف أنزل وأنا بلا قدمين اسعى بهما ، كيف أطرق باباً من بيوتها وما من يد تأتمر بأمرى ، فأصافح من أشاء ، وأشير إلى من أشير . يستمر تخليقي فى لحظات غروبية كائية ، ولم أكن أدري ما أفعله عندما يحىء الليل ، هل سأحط على الأرض خطأ ، أو آوى إلى فة جبل يعصمني من الأذى المجهول ، أو أركن إلى موقع لا يلحق ما تبقى منى ضيق أو مضايقة . كنت لا أدري كيف سيكون مرقدى وهل سيكون لى استيقاظ ومنام ، اضطجاع وركوع ، كنت محكوماً بخلفيتي الدنيوية ، لا قدرة لى على تصور ما سيلحق بى . قلت بلساني : فلأصبر على ما أصابني ، يطول تخليقي ، أصبح فى غام ، أعبره ويعبرني . وعندما بدأ الشفق يغسق ، بدأت أعرف جوعاً غريباً ، مريباً ، جديداً على أحوالى ، جوعاً شاحباً ، لكنه ثقيل ، لم أعهده أبداً ، لا يحركه خواء معدة ، ولا انقطاع زمن عن طعام ، ولا شهوة ، ولأننى مازلت قادراً على التشبيه والاستعارة حاولت أن أعثر له على مثل . وجدت صعوبة جمّة ، غير أن أقرب الأحوال امتلاء مئانة بالبول

والعجز عن اطلاقه ، ربما يشبه مقدمات الاغماء ، غير انه ظل جوعاً لم أعرفه قط . وعند حد معين لم أدر طبيعته الزمانية أو المكانية ، نوديت ..  
ياجال ..

نظرت إلى نقطة من السماء بعيدة ، لأنه لارقة عندي ، فقد حركت  
جفني وعيني ، كالعاجز ، الراقد ، ينظر حوله ولا يتغير موضعه ، ولا جسده ،  
رأيت نقطة خضراء ، درجة ليست بزمردية ، ولا زرقية ، ولا ربيعية ، أو  
خريفية ، لا تقترب من الصفرة ، ولا من الزرقة ، ومن المعروف ان اللون  
الأخضر ينشأ من اختلاط اللونين الأساسيين الأصفر والأزرق ، ويقدر غلبة  
أحدهما على الآخر ، تتحدد درجة الخضرة ، أعلم ان من علوم هذا الموقف  
علم الألوان ، واسرارها ، غير ان لون النقطة الأخضر لم تقع عيناي على  
مثله ، مشع ، براق ، وهادئ أيضاً ، واضح كزرقة البحر في المواضع  
العميقة ، وفضية القمر في الليالي الصافية ، وضوء الصبح ، حددت بعيني ،  
تقرب النقطة الخضراء مني ، أستكين فلا أرحل ، إذا بها طائر لكنني لم أتبين  
ملاحه ، قادم من سمت القبلة ، يتيامن ثم يشرق ، ثم يطير إلى الجنوب ، ثم  
يبعد تجاه الشمال ، كل هذا وهو في دنو مستمر مني ، حتى صار في مواجهتي  
فإذا به ضياء خالص ، ونور صرف ، ومن ذلك تشكل الملامح الإنسانية التي  
تعلقت بها غير مصبلق ، وعندما اكتمل وجه الطائر الآدمي ، زعقت ..  
أنت .. انت .

لم أعرفه إلا في صور المحاكمة المطبوعة والمرئية . مدثراً بالبياض ، يلف  
قضبان القفص الحديدي ، كذا صور الهجنوم ، يتدفع في قلب النهار ، عبر  
مركز الضوء ، معه صحبة صدورهم عارية داخل مرمى الخطر كله ، يقتحم  
المنصة ليلخص زمناً ، وينقذ أمة ، عرفته في الصور المرئية التي التقطت على



عجل ، ينزل من عربة النقل ، يلتقي القنبلة ، ثم يعود في ثوان ليمسك المدفع ، عرفته بخيالي وها هو أمامي . حرّاً من كل قيد ، مكشوقاً من كافة الحجب ، طائراً أخضر من ضوء . هاهو يثبت جناحية حتى يستمر معلقاً في الفراغ ، أقول بجنان عظيم ..

خالد ، تكلمت أنا وفعلت أنت ، تمنيت أنا ، وتمنى غيرى ، وأدبت أنت ..

يهز رأسه الذى دقت ملامحه وصار فى هيئة وحجم رأس طائر ، لم يجئني ، إنما قرب فه من فى ، وكنت غير قادر على عناقه لأننى بلا ذراعين لا أقدر على الدنو منه لأننى مسير ، محكوم بمن يوجهنى ، فإذا شاء تقدمت ، وإن رغب ارتفعت ، وإن اراد ابتعدت ، ليس بأمرى شيء ، ثبت وضعى فى مواجهته ، فلم أضمه إلا بعينى ، ولم أحطه إلا بنظرائى ، كان عندى شجن مديد أود لو بحث به . لكن فى تطلع إلى فه كما يتطلع الطفل إلى ثدى أمه قبل الرضاعة ، عندئذ قطر فى فى ثلاث قطرات من شراب طيب حلو يشبه عسل النحل المصفى ، لكنه ليس بالعسل ، تذوقت واستحسنت ، عرفت أنه اطعمنى ما يشبه المن والسلوى ، فتحت عيني والشبع يملأنى ، والجوع قصى عنى ، نسيت مذاق أى طعام تناولته طيلة عمرى . يرتفع خالد ، يثبت عند نقطة مرتفعة متطلعاً إلى رأسى وكأنه يطمئن علىّ ، عندئذ رأيت فجوة حمراء فى مقدمة صدره ، بقعة ضوء قانٍ تقطر دعماً حقيقياً وكأن للضوء عروفاً ، بالضبط فى موضع القلب ، صحت . هل تأملت ؟.

جاءنى صوته من موضع شروق الشمس ..  
أعطانى الله من هذه القوة لكن الله قوائى عليها ..

رأيت قطرات الدم تتدمج بالفضاء الكوني ، تدور مع الأفلاك ، تولد مع  
جديدها ولا تندثر مع قديمها الذى حان أوان فئانه . رأيتها تمد الحمرة  
المصاحبة لبزوغ الفجر على ضفتي النيل ، تصبغ اطراف النخيل ، وشواشي  
الأشجار الفارحة . وفي عتمة الليل تستقر قطرة على هيئة نجم في السماء ، نجم  
صغير بين النجوم التي تزحم السماء ، لكنه ينفرد عن غيره بأمر جمه ،  
وخصائص دقيقة . منها ما يظهر ، ومنها ما يخفى ، من ذلك انه لا يرى إلا في  
سماء وادى النيل ، ولا يمكن رصده إلا من فوق تلال الوادى ، وجبل  
المقطم ، وجبل عتاقة ، وجبل الجلالة ، وجبل موسى ، ومن ذرى كثبان  
الصحراء الغربية ، لا يخفى طوال فصلى الربيع والحريف وينأى قليلاً . قليلاً  
في فصلى الصيف والشتاء . يلمع عند تمام نضج المحاصيل ، واكتمال خضرة  
الشجر ، ولعان عروق المناجم في ضوء النجوم ، وبخلاف النجوم كلها ،  
يمكنك تحديد موضعه وضوئه القانى عبر السماء الغاصة بالأفلاك ، وهنا  
أحاول أن أتیکم بقبس مما يختص به هذا النجم العجيب بين النجوم ، في  
الطعام مثلاً يختص نجم الثريا بالحلاوة ، واللذيق القطبي بالمرارة ، والسها  
بالحرارة ، والشعري اليمانية بالدمومة . ولنجم خالد المذاق الطيب . وفي  
الألوان ينسب السواد الحالك إلى السها . والبياض المشوب بصفرة إلى الدب  
القطبي ، والشقرة إلى الشعري اليمانية . وما ينتج عن امتزاج لونين إلى الثريا .  
ولنجم خالد الحمرة القانية ، والزرقة البحرية ، والخضرة الضبابية . وفي  
الأمكنة ، اختص الدب القطبي بالجبال الجرداء ، والصحارى ، والسجون ،  
والشعري بالأراضى الحشنة ، ومواضع النيران ، والقلاع . وللثريا السهول ،  
والبقاع ، والوهاد غير المأهولة ، وبيوت الملوك والسلاطين ، وللسها الرمال ،  
والكثبان والأسواق الدائمة ، والأسواق الموسمية ، والمنازل القائمة على الطرق .

والتواصى المؤدية إلى البساتين . ولنجم خالد ، كل أرض سهلة ، والمدقات ،  
والمكان الندى ، والصفاف . كذا الأبنية العتيقة . وفي الطيور يختص الدب  
القطبي بالكراكي ، والبجع . والنعام ، أما الشعرى فبالديوك والقهارى ،  
وللثريا طيور المساء ، وطيور الليل ، والسها بالعصافير المهاجرة والأسراب ، أما  
نجم خالد فله النسر والعنديل والعقاب . ومن مراحل العمر ينسب إلى الدب  
القطبي الشيخوخة ، والشباب إلى الثريا ، والفتوة إلى الشعرى ، والطفولة إلى  
السها ، ولنجم خالد العمر الجميل الذى ولى . وفي الأعضاء ينسب الرأس  
للدب ، والصدر والحصر والاليتين للثريا ، والكبد للشعرى الجمانية ،  
والذراعين ، وأطراف الأصابع للسها ، كذا الساقين ، ولنجم خالد القلب  
والشرايين . وفي الأنساب يختص الدب بالأجداد ، والسها بالأشقاء ، والثريا  
بالأمهات ، والشعرى بالآباء ، ولنجم خالد الأولاد وأولاد الأولاد . وفي  
الأخلاق الباطنة ينسب للدب اضطراب الرأى ، وللثريا التفكير والتأمل ،  
وللشعرى الغضب والحقد ، وللسها الزهو والاستقالة والذكاء ، والفتنة ،  
ولنجم خالد الحلم والثورة . وفي الأشجار يختص الدب بالكافور ، والشعرى  
بالورد الفارسى ، والسها بالصنوبر والأرز ، والصندل الأبيض ، والثرى  
بالأنبوس ، ولنجم خالد النخيل والصفصاف . وفي الأصوات . للدب  
المهممة . وللشعرى الحديث بصوت خفيض ، وللسها همس ، وللثريا  
الصياح ، ولنجم خالد صرخة المولود الأولى أيها القارئ الحميم . هذا حزه  
من كل وما أوردته كل من بعض ، فالسر عظيم ارفع البصر حلق إلى  
الشرق ستره ، لاتمل النظر . ضوءه الواهن سيلفت انتباهك ، وكلما اطلت  
النظر اتضح لك كنهه واسفر لك عن تنف من سره . واذكر ان هذا النجم  
الوليد قطرة من دماء خالد الذى خلصك وخلصنى . هذا ما عرفته فى طفوى

ورحلي عبر الفراغات والفضاءات ، وما أود قوله ، أنه سيأتي حين من الدهر  
يهتدى به كل من يسمي في البر ، أو يخوض مياه النيل مسافراً ، غير أن  
اكتشافه كعلامة ثابتة يحتاج إلى زمن ، وخبرة ، وعلم ، وطول دراية ، ودقة  
ملاحظة . بالضبط كما انقضى وقت طويل وسنين لا يعرف مقدارها قبل أن  
يكشف الإنسان موقع اللب والسها والثريا والشعري الجمانية وكوكبة العرس  
وزحل والمشتري وأطراف المجرة ، ها أنا أنه وأشير ، لا أضن بمعارفي ، ولا  
أبجل بما اطلعت عليه ، وخصصت به في ذروة مختي بعد انفصال رأسي عن  
جسدي . هاأنذا أصرخ ، عسى أن يرى أهل وقومي ما رأيت ، وأن يعرفوا ما  
عرفت ، وان يهتدوا إلى موقع ذلك النجم كما اهتديت ، فانتبه يا غافل ! .

\* \* \*

### موقف الشدة

﴿ ومن شر غاسق إذا وقب ﴾

.. يارب خفف جروحاتي ، أنت السميع العليم ، تمنيت لو طال الحوار  
واتصل ، لكن خالد ارتفع ، خلف عندي الرضا والامتلاء والشبع الغريب .  
عرفت ان قلداً من الرحمة لحقتي ، واتى قد لا أخلد في عذاب الندم الشديد ،  
جعلني الله وجعل القراء والسماعين من أهل الرحمة الخالصة ، آمين . عرفت ان

ما حل بي من نعمة موقوته ترجع أسبابه إلى زمي الدنيوى ، وان لم أفق على تفاصيله ، وان وعدت اننى سأطلع عليها فيما بعد . هنا الحكمة خفية ، ضمنت جهلى فى رأسى ، واستسلمت لطفوى ، تبدل على الأحوال ، أميل مع كل ربح صرصر ، وأتهدهد مع كل نسمة ، حتى رأيت من عل شاهق الزمن السحيق ، فدرت فى الفراغ ، وأوتيت البصر الحديد ، ها هو أبى وعبد الناصر يسعيان فى صحراء قرية من نهر الفرات ، معها جمع لم استطع ان أحصيه ، غير أنه لا يتجاوز العشرات ، أمكن لى تمييز بعض الملامح ، فرأيت صاحبى الذى استشهد ظهر الجمعة ، ورأيت « مازن أبو غزالة » ، وجمعاً من صحبه استشهدوا بعده ، بعضهم طبت صورته ، والصفقت على الجدران ، ثم تزعّت فى بلادى عندما أصبح العدو صديقاً وجاءت وفودهم تترى بغير قتال ، لمحت اصحاب بخالد الأربعة ، ألقى فى معارفى انهم قاموا بمجد جهيد ، بذروا الندم فى نفوس القوم ، وحركوا الضمائر التى ماتت ولم تتحرك لنجدة الحسين ، وان الندم تحرك وقوى ، قام نفر هنا وهناك يطالب بدم الحسين ، والثأر له ، لم أدر إلى أين وجهتهم ، هل يقصدون شخصاً بعينه ، أم أنهم يسعون خلف جماعة من قتلة الحسين ، خاصة وان عبد الناصر حدد اسماءهم ، وعين أماكن تواجدهم ، وبث العيون فى أعقابهم ، ورصد سكناتهم وحركاتهم وتتبع مواطني أقدامهم ، حتى يسهل الانقضاض على كل من رمى الحبيب بسهم أو صوب إليه مقلاعاً أو أصابه بمرج ، هو وأهله وصحبه ، أما أبى فسعى إلى كل من خذل الحبيب ، أوقد فى الصدور ناراً بطيناً اشتعلها صعباً إخمادها ، وكان ذلك بداية ندم القوم واحزانهم على خذلانهم الحسين ، وعلى مصرعه حتى يومنا هذا ، وإلى ان يمحن الحين . لاحظت بدء نزول الليل ، حمت فى عتمته حولهم ، تعرفت بحاسة شمى إلى رائحة أبى ، فاستعدت من جديد مرات عناقنا

النائية ولحظات قربنا ومرات صفائنا ، رأيت يدي اليمنى تسوى وتمهد الأرض  
الحشنة لمرقهده أما يدي اليسرى فتهدى عنه وعن صحبه هوام الليل . وكان ذلك  
غريباً مستحدثاً علىّ . أن أرى عضواً من جسدى لا يأتمر بأمرى ، ولا يتحرك  
بإشارات خفية منى ، غير موصول بى ، مقطوعاً ما بينه وبينى ، ما بينى  
وبينى ، حمت فوقهم أرقب أخطار الليل لعل أحذرهم ، أو أنذرهم ، كيف  
يصلهم صوتى ؟ هذا ما لم أعلمه . غير أننى قلت : ربما أنت النوايا بالوسائل .  
ولما دنا الصبح وانجلي قام عبد الناصر فحمد الله كثيراً واثنى عليه ، وبعد صلاة  
الغداة قام خطيباً فى جمعه ، فقال بصوت حزين ، ونبرات ثكلى ، ذكرتنى  
بظهوره ليلة الثامن من يونيو ، وكانت مساء خميس ، وإعلانه الهزيمة ثم  
التنحي ، ها هو يبدأ فيقول :

« إن الله أذن فى فراقنا هذا اليوم فعليكم بالصبر واحتمال الشدة .. »  
ثم صفهم للحرب ، فكان تعدادهم سبعين ما بين راكب وراجل ، وخيل  
إلى أنهم دون ذلك ، جعل مازناً فى الميمنة ، وحُسَيْن صاحب خالد فى  
الميسرة ، وأعطى رايته لأبى ، ثم أمر بحطب وقصب ان يترك فى موطن من  
الأرض يشبه الخندق مخافة أن يأتوهم من ورائهم . فنفعهم ذلك . ومن النقطة  
التي تعلقت بها فى الفراغ حملقت دهشاً ، مشمئزاً ، إذ رأيت من لا أطيق  
ذكره ، من خلف عبد الناصر فى حكم مصر - لعنه الله - ، أقبل فبقى فى  
الخلف ، جباناً كعهده فى عمره ، يدبر ويدفع بغيره لينفذ ، وفى الوقت الملائم  
ينجو بنفسه ، كان فى عدة آلاف من الجنود ، وخدام الاحتكارات الأجنبية ،  
جنود يرتدون الحرب فى زمن ابن معاوية قاتل الحسين . وجنود يرتدون الزرى  
الحقى للموساد ، ومقاتلين من قوة الانتشار السريع الأمريكية ، ومرترقة مجهولى  
الهوية ، وأرباب بنوك ، وأصحاب شركات للمياه الغازية ، ومقاولين ،

وسماسة ، وتجار آثار ، وكانوا يرفعون راياتهم ، وعليها اعلانات عن اجهزة  
تكييف للساخن والبارد ، وثلاجات ذات بابين ، وسيارات ، وعباءات .  
حريرية ، وطائرات حربية تستخدم فى أربعين جيشاً ، وطلاء جديد للأظافر  
النسائية ، وماكينات حلالة كهربائية وراية تعلن عن فوائدها مصرفية . رام مازن  
أن يرميهم بسهم ففعله عبد الناصر قائلاً : اكره ان أبدأهم بالرمية الأولى . ولما  
نظر إلى جمعهم كالسيل ، إلى سلاحهم ، وإلى لافتات صوتية تطالبهم  
بالاستسلام ، وصوت مذياع إسرائيلى يعلن فى مكبر صوت يدوى : قف وفكر ،  
سلم تسلم ، سنضمن لك جرعة ماء ، وطعاماً ، وأدوية ، رفع عبد الناصر يديه  
بالدعاء وقال : اللهم انت ثقتى فى كل كرب ، ورجائى عند كل شدة ، كم  
رأيت من كرب يهن فيه الفؤاد وتقل فيه الحيلة ، ويخذل فيه الصديق ،  
ويشمت فيه العدو ، انزلته بك وشكوته إليك رغبة منى إليك ، لم أكن أدري  
أن هؤلاء كانوا يجتمعون على النيل منى ويتوحدون على قصد واحد ، وهو  
القضاء على ، ومحو أثرى ، وتشويه سرتى . وقد كنت غافلاً عن ذلك الذى  
يقودهم ، أنا من دفعته حتى وقف بجوارى وعيسته نائباً لغيبتى وحضورى ،  
وأعترف بعد فوات الأوان ان العشاة غطت عيني حيناً من الزمن ، وكان الثمن  
الذى دفعته وسفحته بلادى وامتى باهظاً ..

يسود صمت للحظات ، يزعق بينهم زاعق ، وإذا به ضابط اسرائيلى  
يرتدى غطاء الرأس القرمزى الخاص برجال المظلات ..

هل فيكم إبراهيم الرفاعى ؟.

يصيح أبى مجيباً ..

نعم .. هذا هو .

ويشير إلى صاحبه الذى استشهد ظهر الجمعة التاسع عشر من أكتوبر ..

يزعق الضابط الاسرائيلي ..

هل فيكم ابراهيم زيلان ؟

يجيب ابي :

نعم .. هذا هو ..

ويشير الى صاحبي الذي استشهد فوق التبة رقم سبعة شرق القناة . صباح

الأربعاء العاشر من اكتوبر ..

هل فيكم ابراهيم عبد التواب ؟

نعم .. هذا هو ..

يشير ابي الى صاحبي الذي استشهد يوم الرابع عشر من يناير بعد مائة وأربعة

وثلاثين يوماً من الحصار في موقع كبريت شرق القناة ..

يضحك الضابط الاسرائيلي ، يضحك ، يضحك .

لماذا حاربتم ؟ لماذا دربتم ، وجاهدتم ، لماذا قُلتم ؟ أعلامنا في فضاء

بلادكم ، وجنودى مروا أمام بيوتكم ، والتقطوا الصور التذكارية عند

قبوركم ، وغازلوا بناتكم ، أما أنتم فقد نسيتم ولن يقوم ذكر لكم .. بل إن

اياماً لم تشهدوها يخشى بنو وطنكم فيها الاشادة بكم ، أو التلميح إليكم .

يزعق ابي ..

سأحرقك حرقاً ..

يردد المنيع الاسرائيلي :

قف وفكر ، سلم تسلم .

يقول ابي ..

اللهم خذه الى النار ..

يتدفع ضابط المظلات الاسرائيلي راكباً فرساً ، كان بينه وبين ابي أرض



واطئة فعرثر الفرس بجحر فتعلقت قدمه بالركاب ، أخذت الفرس تصرّب به كل حجر وشجر حتى مات فوق ربوة يقف إبراهيم الرفاعي ، أراه مهموماً ، يده تلامسان خصره تماماً كما عهدته في أيام الحرب الطوال ، غير ان ضيقاً يجعل ملامحه غريبة غنى ، هاهو يقترب من أبي ، يسأله ..

أصبح ما ذكره ذلك الضابط الاسرائيلي ..

أبي واجم ، تنزل به حيرة ، لا يدري ما يقول ، ينظر الرفاعي إلى جنة الضابط الاسرائيلي وبه غموض . قال ريتشارد آلن ضابط الاستخبارات الأمريكية وكان أحد الذين شهدوا ذلك الموقف : كنت في أول الخيل التي تقدمت لحرب عبد الناصر وصحبه ، وكنت معيناً كواحد من الحرس الخاص ، تقدمت لعلّي أصيب رأسه فأخطى بعلاوة أو ترقية . فلما رأيت ما جرى لضابط المظلات الاسرائيلي تشاءمت ، وتذكرت الجسارة التي بدت عند منصة العرض بعد ان أكدت لنا التقارير أن قومه وهنت عزائمهم ، وانهم انشغلوا بلقمة الخبز اليومية عن كل ما عداها بعد أن صيرناها عزيزة المنال عندهم ، خف حماسي ، تراجع ، لن أزج بنفسى حتى لا ألقى ما ألقى .

ورأيت شيخاً جليلاً ، مهيباً ، قاهري المولد ، والنشأة والمات ، وهو أستاذي ، عظيم القدر ، صاحب الشرف ، والقدر ، والهيبة ، هو من نصحنى بالتجلى ، لأن النائم يرى ما لا يراه اليقظان . تقدم ابن ياس من عبد الناصر ، طلب منه الاذن بالكلام ، فأذن له .. يتقدم ، ثم يتأدى .

« . يامعشر القوم ، انكم تنقادون لأرذل الناس ، وأحطهم شأنًا وقدرًا ، من لم أعرف مثيلاً له بين من عرفت ، لو عنده عشر مقدار ما لدى أجبنكم من الشجاعة فليبرز الآن ، إنه يسمعى . أيها الجلف ، الداعر ، الجافى ، ألم تكن تهرع إلى عبد الناصر جاثياً ، ألم تجبن عن ملاقاته منفرداً ، وعن الاتصال به إلا

من خلال وسيط ؟ هل خاطبته يوماً باسمه مجرداً كما ادعيت ؟ ألم تهلل لكل ما  
بدر منه ، ولكل ما أسفر عنه ؟ ثم ولاك فاستخلفت فقلبت وتكررت ، وعاديت  
الفقراء والمظلومين وكل من كد لأجلهم ؟ حرضت ضده ، وضد مبادئه ، وهو  
غائب لا يستطيع رداً أو دفاعاً ، وفرطت فيما فرطت ، وهذا لم يتفق مثله لخاير  
بك سلفك الذى سلم مصر المحروسة إلى العثمانيين . لم ترع للماء هؤلاء حرمة ،  
ولم تصن لهم ذكرى ، والآن تبيء متخفياً مختبئاً وراء عدد وعدة ، وهم يولون  
وجوههم تجاه الثأر لابن بنت رسول الله ، تمنع عنهم ماء الفرات كما منعه قتلة  
حسينا ومولانا . تحول بين الماء وبين هذا الجمع شريف المقصد ..

يهر الرفاعى رأسه أسى وحسرة ..

إذن ما قاله الضابط الإسرائيلى صحيح .. متنا بلا دية ..

يردد المنيع الصهيونى ..

قف وفكر .. سلم تسلم ..

يصيح شيب بن ربيعى أحد قتلة الحسين مخاطباً ابن إياس ..

اسكت أيها الشيخ الخوف ، قد أكثرت من الكلام فاكفف عنا ، ألم  
يكفك ما دونت فى كتبك المهجورة التى لا يقرؤها أحد ، والله ليعطش الجمع  
كما عطش الذين قبلهم .

يرتفع صوت ابن إياس ..

لاسقاكم الله يوم القيامة .. بشس القوم أنتم ..

يأمر الجلف الجافى برميه ، يصيه سهم فى كفه ، يجرح ابن إياس .  
رأيت أبى يصرخ ..

يا أتباع قتلة الحسين ، يا عبيد الأمة ، يا شذاذ الآفاق ، يا عسس ،  
يا سامة ، يا قتلة أولاد الأنبياء ، والله ان الغدر فيكم لقديم يا أخبث ثمر ..

يسأل ولیم كیزی مدير المخابرات المركزية ..

من هذا ؟

قبل لی انه رجل فقير ، لم تنشر الصحف اسمه ، ولم ير فی حفلات الاستقبال ، ولم يمش فی جنازته علی القوم ، لم يتقدمها مندوب من رئاسة الجمهورية ، أو باقات زهور ، لم يمك طيلة حياته بالدولار ، كما أنه لم يعرف التوكيلات السياحية ، ولم ير البحر إلا مرتين عندما سافر إلى مدينة الإسكندرية فی مهمة رسمية ، ولم يجلس ساعة متصلة فی غرفة مكيفة الهواء ، ولم يرتد إلا ملابس مصنوعة من قماش محلی .

يقول موثی دیان ضاحكاً .

المحارب جمعاً فیهِ مثل هذا ؟ ، إنا لمتصرون ..

يردد المذبح ..

سلم تسلّم ، أمانك الحياة الهينة فلا تكن من المالكين ، من دعوكم تخلوا عنكم ، من وعدوكم بالموازة خذلوكم ، أنتم محاصرون من جميع الجهات ، ولا أمل يرجى لكم ، أيها المحارب . قف وفكر الق برمحك ، حطم سيفك .. سلم سهامك ..

يتقدم أبی حاملاً الراية ، يمسكها بيد ، ويشهر سيفاً باليد الأخرى ، انه أول من برز إلى الحرب ، قاتل قتلاً شديداً حتى قتل نیفاً وأربعين رجلاً ، تكاثر الجمع علیه ، رأيت نصلاً يصيب ساقه ، وعرفت عندئذ أصل تلك الندبة الغائرة فی ساقه اليمنى ، والتي تأملتها طفلاً ، وتحسستها عندما كنت أقعد أمامه ، يداعبنی وأداعبه ، وتأملتها كبيراً عندما كان جليابه ينحسر قليلاً ، غير أنني كنت أحيّد ببصری فلا استفسر ، تلك الندبة لا بد وانها اختفت الآن بعد ان دب البلى إلى جسمه فی القبر ، وضاعت ضمن ماضع إلى الأبد من ملامحه طرت

مرتفعاً ، وطررت منخفضاً ، وعندما انجلى الغبار رأيت الراية فى يد صاحبي  
 إبراهيم عبد التواب ، لم أفت لأبى على أثر ، شغلت بالبحث عنه ، لكننى لم  
 أراه ، وعجبت ، وإن كان عجبى الآن أخف عن ذى قبل لكثرة ما رأيت ،  
 وغرابة ما جرى لى ، أقول أيتها الملقى القطن انه ألقى فى فهمى اننى سألقى أبى  
 مرات أخرى . وإن هذا ليس آخر عهدي به ، وإن ما أشهده وما شهدته ليس  
 بالمحط الأخير ، فالترحال مازال ممتداً ، وعلم مداه عند ربى ، سبحانه ، لا  
 أشرك به أحداً . طمأننى إدراك ذلك . وعدده من علامات الرحمة لى ، والرفق  
 بحالى ، مع إننى بحثت الرأس من القفا ، لاجسد لى ، دمي يقطر ، فيختلط  
 بالغيوم والشفق ، والضوء الذى يسبق شروق الشمس ، ويندمج بقوس  
 قرح ، لم أدر كيف سألقى أبى ، هل سأقابله كما قابله من قبل ، أم أننى سأحوم  
 حوله ، يفصلنا بعد ، ويمتعا نأى ، وأنا مغموس فى الغربة ، أنظر إلى مايجرى ،  
 فأرى خروج مازن «أبو غزالة» قاتل كالليث حتى قتل . يدعو له عبد الناصر..

اللهم ارحمه ، وادخله الجنة

يخرج إبراهيم زيدان ، ادقق النظر محاولاً متابعتهم ، غير أننى لم أقدر ، علا  
 التراب ، وسال الدم ، أرى رشق السهام كالمنطر ، اصغى إلى عبد الناصر يقول  
 لصحبه ...

قوموا رحمكم الله إلى الموت الذى لا بد منه ، فإن هذه السهام رسل القوم  
 إليكم ..

يخرج القاتم محمد عبيد ، وقرآن مجهول الاسم قتل فى شارع مراسية  
 بمنطقة السيدة زينب خلال ثورة العام التاسع عشر بعد الألف والتسعمائة ..  
 يقولان لعبد الناصر ..

السلام عليك يا أبا خالد ، انا جئنا لنقتل بين يديك ، وندفع عنك ..

يقول ..

يرحمكما الله ..

استدناهما منه ، فذنوا وهما دامعان ، قال ..

ما يبكيكما يا جنديّ العزيزين ، فوالله إني لأرجو أن تكونا بعد ساعة قريري العين ، قالأ : جعلنا الله فداء أمتنا ، ما على أنفسنا نبكي ولكن نبكي عليك ، نراك وقد احيط بك ، كل من ادعى الولاء لك وللبادئك يوماً يقف حائلاً بينك وبين الماء ، قال : جزاكم الله خيراً .. قالأ : السلام عليك ورحمة الله يا نصير المهضومين والضعفاء ، قال : السلام عليكما ورحمة الله وبركاته ، فقاتلا بالقرب منه حتى قتلا .

وهنا سمعت ارييل شارون يقول للجلف الجافي : أتدري من نقاتل ؟ إننا نقاتل فرسان العصر وأهل البصائر وقوماً مستميتين ، لا يبرز إليهم أحد منا إلا قتلوه على قلتهم وصعوبة احوالهم ، ظننت ان ظهورنا المفاجئ الصاعق سيقضي عليهم ، ظننتهم سيستسلمون .

ثم حمل الجنرال موشي ديان على ميمنة عبد الناصر ، فثبتوا له ، وجثوا على الركب ، وشرعوا الرماح ، فلم تقدم الخيل ، ولما استدارت وشقها اصحاب عبد الناصر بالنبل ، فصرعوا جون فوستر دالاس ، موردخاي جور ، والعزير هنري ، ثم حمل جمع من قوات الانتشار السريع على ميسرة عبد الناصر ، وثار من شدة القتال غبار شديد وما ان انجلي إلا ومصطفى أبو هاشم عامل البترول السويسى المنشأ والمات صريع ، وإلى جواره عويس بائع الفجل السريع الأرزق ، ومرجان النوبى ، ومشى إليهم عبد الناصر ، قال : يرحمكما الله . يدنو الفريق عبد المنعم رياض ، يقول : يعز على مصرعكم ! أدعو الله أن يدخلكم الجنة . قال مصطفى أبو هاشم : بشرك الله بالخير ، قال الفريق عبد

المنعم رياض : لولا أنى أعلم ان فى الأثر من ساعى هذه لأحييت ان توصيفى  
بكل ما أمك . فقال له مصطفى : إنى أوصيك بهذه . وأشار إلى راية عبد  
الناصر ، ثم انشد :

نصروك أحياء وعند مماتهم  
يوصى بنصرتك الشفيق شقيقا

ثم حمل جيمى كارتر ، فى جمع من أصحابه على أصحاب عبد الناصر ،  
فتصلى لهم أحمد عرابى ومعه عشرة ، فكشفوهم وقتلوا منهم الكسندر هيج ،  
وقتل ثمانية من أصحاب عبد الناصر بينهم أحمد عرابى . كان الرجل بعد الرجل  
يأتى إليه فيقول : السلام عليكم ورحمة الله يا نصير الفقراء ، ونصير الوطن .  
فيجيبه عبد الناصر قائلاً : عليك السلام ، ثم يقرأ : « ومنهم من قضى نجبه  
ومنه من يتظر ، وما بدلوا تبديلاً » ولم ينقض وقت طويل حتى قتلوا جميعاً فيما  
عدا سبعة وقفوا يذودون عن عبد الناصر الهجمات الأخيرة ، سبعة لاغير ، وهم  
ماسح أحذية ، قتل أثناء قصف مدينة بورسعيد العشوائى ، ودفن تحت الردم ،  
ولم يسأل عنه أحد ، ولم يستفسر عن غيبته أحد ، ولم يتحر مصره مخلوق لأنه  
كان غريباً ، كذا لم يعثر على جثته فى زمنه ، وغلام يرتدى زياً قديماً وعمامة  
خضراء صغيرة لم أدر إلى أى عصر ينتمى شفيق سدراك ، واحداً ممن عرفت ،  
من استشهدوا يوم السادس عشر من أكتوبر ، كذا رأيت جواد حسنى ،  
وعصام الدالى . وجندى مجهول الاسم عنلى ، ورجل مغربى جاء إلى مصر  
عابراً وأقام فى زمن بعيد ، سمع بأخطار الفرنجة فخرج مع الخارجين للمغازاة فى  
سبيل الله . وقاتل حتى قتل . يبرز كل منهم إلى أثر صاحبه حتى لم يتبق إلا  
الغلام ، فعاتق عبد الناصر عنقاً مريراً ، يتقدم راجلاً ، يعترضه الجنرال رافايل  
ايتان ، يضربه فيصرعه ، ينادى الغلام ..

يا ابتاه عليك السلام منى ...

تهمر السهام ، والطلقات الحارقة الحارقة حتى يصير درع عبد الناصر  
مرشوقاً كالقنفذ ، يبق مطروحاً على الأرض ملياً ، ولو رغبوا قتله لفعلوا ،  
يصبح الجلف الجاني من بعيد ..  
ويحكم .. ماذا تنتظرون ... اقلوه ..

تأملوا عليه من كل جانب . ضربه الجنرال أرييل شارون على كتفه الأيمن ،  
وضربه جون فوستر دالاس على كتفه الأيسر . وضربه رونالد ريغان على عاتقه  
ثم انتزع مناحيم بيجن الرمح قطعته في بواقي صدره . ورماه جيرالد فورد بسهم  
فوقع في نحره ، وعندئذ اشاروا للجلف الجاني ، أذنوا له ، فتقدم محمياً بهم ،  
صدره مغطى بالقميص الواقي ، حول معصمه ساعة تنذره بأى خطر قريب ،  
وعصاً تحوى فيها تحوى جهازاً يطلق مادة مخدرة لمن يريد الاقتراب منه لإلحاق  
الأذى به . وفيما بعد قالت صحيفة واشنطن بوست إن حمايته كلفت دافع  
الضرائب الأمريكى ثلاثة مليارات من الدولارات . هكذا يكون هو أعلى العيد  
سعراً منذ أن عرف العيد ، عندما اقترب من عبد الناصر اعطوه سيفاً ، يغمض  
عينيه ، يهوى بالسيف فيحترق الرقبة ، عندئذ بدأ القوم سلبه ، فأخذ قيصه  
الجنرال الكسندر هيج ، وأخذ سراويله عثمان أحمد عثمان المكاول ، وأخذ درعه  
مناحيم بيجن ، وأخذ قطيفة له كانت من خنز امرأة الجلف وزوجته لعنها الله .  
وأخذ خاتمه الياهو بن اليسار ، وأخذ فردة صندل كان يرتديه ذلك المذيع الذى  
قرأ الانذار تلو الانذار .

كنت أحملق مذبحاً من الألم فوق ذبحى القلى ، ها أنا أسمع وأرى ، ولا  
أفعل ، لا أقدر ، هذا حبيب اكملت دورته ، تجرعت الغصص ، فغمزنى  
حال دونى ودون الرسم عندى ، يتأينى ضيق ، يلف ما تبقى منى ، غائب

ستطول غيبته غنى ، فلا وعوده مسترد في سمعى ، ولا صوته سيصرف عنى  
 ترحاً ، ولا ظهوره سيلوح لى ، وعندما تتردد سيرته ، سنقول ، كان هنا  
 يسعى ، وكان هنا يخطب ، وكان هنا يلوح ، وكان يعد .. كان . انتهت إلى  
 حالى ، وإذا بى ارتفع وأعلو ، رأيت ما بين المشرق والمغرب مجللاً بسواد عقيم ،  
 دقت ، تحققت ، وعندئذ اطلعت على عجب عجاب ، انهن نساء مصر  
 كافة ، من أزمنة متعاقبة ، مختلفة ، من مضارب خيام ، وعشش بوص ،  
 وبيوت من الطين ، أزياؤهن متنوعة ، كذا أغطية رءوسهن ، لكن ما يجمع  
 بينهن أنهن متشحات بسواد قديم ، ينحن ، ييكبن ، يتضرعن ، يرثن اللبث  
 المولى ، ويحزن للمركب الموحولة الخائفة ، رأيت جلدنى كما عرفتھا فى طفولتى ،  
 نحيلة ، طويلة ، تلتحف بالشقة الصعيدية ، رأيت جلدنى أم أبى عمياء لا ترى ،  
 رأيت جدة لى عاشت فى زمن بعيد ، رأيت أمى واختى وجارتنا القديمة وامراتى  
 وزميلاتى وكل من وقعت عليهن عيناى صدفة فى طرقات مدينتى والقرى التى  
 رحلت إليها ، وبائعات فقيرات يفترشن الأرض بجوار الأضرحة ، والمزارات  
 وفساق الموتى ، رأيت امرأة العزيز ، ورأيت شجرة الدر ، ونساء الأحياء البلدية  
 اللواتى خرجن متظاهرات ، رأيت نساء حاسرات ونساء محجبات ، نساء يقرأن  
 ويتحدثن بعدة ألسنة ، ونساء لا يميزن الحرف من الحرف ، رأيت نساء خرجن  
 من بطون الحوارى فى تلك الليلة المظلمة التى أعلن فيها عبد الناصر التنجى ،  
 كن حافيات ، يمهلن وجهتهن فى الظلام ، والمدينة الخائفة ، ارتفعت إلى  
 مسافات أعلى فغابت عنى اصواتهن ، عرفت اننى رأيت حشداً لم يتفق ان تجمع  
 مثله من قبل فى عالمنا الأرضى ، وانهن لو وقفن صفافاً واحداً لأحطن كوكبتنا  
 الأرضى سبع مرات عند خط الاستواء ، تمنيت لو جلست بينهن ، لو اصغيت إلى  
 لغاتهن ولهجاتهن ، بعضهما قديم مندثر لم افهمه ، ومنها الذى لم تولد حروفه بعد ،



غير انتي نايت ، ابطأ زمني ، ركلت الحسرة في قوادى ، رددت : صبرا على  
 النائيات صبرا . فكرت في ابى ، اين هو ، اين ؟ عندما كلت اغمض عيني  
 ياساً ، وان أولى بعيداً عن وجودى ، لحت مولاي وسيلى ، فخفضت جفني  
 لأننى لا أقدر ان اخفض رأسى ، قلت : هلى يا قوادى وكبر ، مازال أمامى  
 مقدار ما بين الثريا والثرى . انقلبت اجوالى ، فعرفت ذرا الفرح الإنسانى ،  
 تمنيت لو أجلت لحظة التلاقى حتى لا تنقضى حلاوتها وتصبح ماضياً لا يمكننى  
 استعادته ، اتجهت إليه على مهل مؤجلاً النعمة ، والصبوة ، شغلنى مرأى وجهه  
 عن كل ما عرفته من كدورات ، حمت حوله ، وعندما أذن لى حططت على  
 كفه الأيمن ، قبلت ثيابه بلعالي ، لأن عنى يترف ولم يكف ، استكنت ،  
 وصار من عزائى انتى مذبوح القفا مثله ، لم اعن بالسؤال عن مصيرى أو عما  
 سيجرى ، وهل سيلتم شمل رأسى وبلدى ؟ كنت فرحاً برؤياه . حتى أتى صرت  
 رقيقة الوصل بين التشن واللين . بين الحار والبارد ، بين الحزن والفرح . بين  
 المظلم والمضىء . كنت فى حركة داخلى حتى وسع رأسى المحزوز العالم كله . فلم  
 اطق نفسى ، لقد فهمت البشارة . آويت إلى كفه كما يأوى طفل إلى حضن أبيه  
 الذى عاد بعد زمن بعيد . نظرت فرأيت جثمان عبد الناصر ، عارياً بلا رأس ،  
 ألقى فى معارفى ان أبى يمشى الآن ، يسعى فى مكان شديد . علت انعم بالقرب  
 واستنشقت الشوق من اعطاف الحبيب .. قلت :

الغريب من جافاه الحبيب .

اجابنى سيلدى ، سيد سادانى ..

بل الغريب من واصله الحبيب ..

قلت : أما والحال هكنا ، فاسمح لى بالكاء على أحوال احدثت هذه  
 الجفوة ، شرعت ادمع ، مردداً ، حسبي الله ونعم الوكيل ..

## موقف الجمع

لعل انحدار الدمع يعقب راحة  
من الوجد أو يشفى نجي البلبال

.. خالق الأهل والظل وما بينهما ، فإن شاء حسر ، وإن شاء أسبغ ، فالتق الحب والنوى ، فإن أراد جمع وإن رغب فرق ، فاتق الرق ، فإن شاء قرب وأدنى ، وإن شاء أقصى ، مجيب لدعوة الداعي ، فإن شاء أعطى وإن شاء منع . أوقفني في موقف الجمع وأنا ناقص ، وليس لناقص أن يسأل عما ليس بناقص ، كنت رأساً فقط ، أما الجسد فبعيد ، لا استقرار لي ، ولا جنب عندئ اضطلع عليه ، وأصعب أنواع الرحيل عندما يرحل الإنسان داخل ذاته ، فتمر به الدنيا ولا ينالها ، وهذا من عذاب الدنيا ، أوقفني وليس لي ساقان ، أو ذراعان ، هكذا تم انتقالى من موقف الشدة إلى موقف الجمع ، وهو موقف صعب ، له من أيام الاسبوع يوم الجمعة ، ومن النهار اللحظات الفاصلة بين الثانية والثانية ، ومن الليل لحظة انتصافه ، أتنمى إلى اليوم الراحل أو إلى اليوم المقبل ؟ ، ومن الشهور فبراير اقصر الشهور عمراً ، الشهور كلها تسبقه أو تلحقه ، محيطة به إحاطة الأشقاء الكبار بأخيه الأصغر ، له من الألوان قوس قزح بدرجاته ، ومن الطبيعة اكتمال أوراق الشجر في الربيع قبل فراق الأغصان الخريف ، علومه جمّة ، فنّها علم اللقاء ، وعلم إضافة الحرف إلى الحرف ليكتمل المعنى ، وعلم وقوف الكواكب على خط مستقيم ، واقتزان الشمس بالقمر ، وظهور النجوم وعلم ارجاع الأشياء إلى أصولها ، وعلم الزوال

والحكمة منه ، وعلم كل من عليها فان ، وعلم لا تدرى نفس بأى أرض تموت ولا تدرى نفس ماذا تكسب غداً ، وعلم اللحظات القديمة ، وفيه علم الطول والعرض ، وما ينتج إذا تجاورا ، وعلم نجوى ، وعلم سلوى ، وعلم المولعين بالوصل ، وعلم لحظة استقرار الشعور بالفراق ، وعلم اللحظة الأخيرة التى لن نرى بعدها أحبائنا نعرفهم أو مكاناً ارتبطنا به ، وقضينا فيه زمناً ، وترديدنا الصامت : وهل سنرى ما رأيناه مرة أخرى ؟ وهل تكون الرجعى ؟ ، كذا علم اجتزار الزمن القديم ، والأشواق المجهولة وعلم الخشوع المطلق عند المرور بالطلل الدارس ، والشجر المجتث ، والمياه التى جفت فى القنوات القديمة . والسواقي العتيقة التى كفت عن الدوران ، والمقاهى التى أغلقت أبوابها وانفض منها السمار والأغراب والعابرون وعلم انطواء الدهر ، وعلم تلامس الشفاه التلاقى بينه وبين حبيبته . وأما العلوم التى تخصنى فى هذا الموقف فعديدة ، منها علم ضعفى وقلة حيلتى . اعلم أيها المتلقى الفطن أننى ضعيف . أضعف مما تتصور ، وأرق مما تتخيل ، وقلبى لا يقوى على استعادة الزمن القديم ، وعشقى الذى لن يعود ، كمالاً أقدر على وصل وريقة شجرة بغصنها الذى انفصلت عنه ، ومن علومى علم الفرق بين نهار اتوقع عند انتهائه رجوع أبى إلى البيت ، أو مجيئه إلى بيتى - عندما أصبحت رباً لبيت ، وصرت أباً بدورى ، ومرورى بمبنى الوزاريون أنا أعرف أنه فى مكان ما منه - وبين نهار أعرف أنه سيتقضى وأننى لن أراه أبداً ، وبقينى أننى لن اسمع خطواته فوق السلم ، ولا طرقاته فوق الباب ، كذا علم نسيان الأصوات ، مذاقها ، وتردها ، تلك الأصوات التى قضينا زمناً نصغى إليها ، ونحاورها ، وبعد غيابها يخيل إلينا أنها معنا وأنها لن تغيب قط . حتى نجيء اللحظة التى نكتشف فيها فجأة أننا لن نستعيدها أبداً . أننا نسيناها . أنها غابت إلى الأبد ، وأن ترددها من حين إلى حين فى الذاكرة الإنسانية لن

يدل عليها قط . تذكرت النعمة التي حلت في عندما مررت بمترل الأصوات  
الباقية . لكنها نعمة موقرة شأن النعم كلها ، هذه علوم جمّة ، لو افضت فيها  
وشرحت فساطيل وافصل ، وهذا يرضيني ، ويهدئني ، لكنني أخشى عليك  
اللئال أو الضيق أيما الملقى عني ، لذا سأجتاوز واحدتك عن رحلي في هذا الموقف  
إلى زمن لم أولد فيها بعد ، زمن لم استنشق هواءه ، ولم تقع عيناي على  
فراغاته ، وقضائياته ، سنبج رأسي في ثلاثينيات قرنتا العشرين هذا الذي ولدت  
فيه ، وربما أموت فيه ، لا تدرى نفس بأى أرض تموت ، رأيت رؤيا سررت  
بها ، إذ أنها لم تتحقق لغيري ، حلفت في قضاء ميدان الحسين القاهري ،  
وكتت أرى ولا يراى أحد ، درت حول المثلثة النحيلة الرشيقة السامقة ،  
صلحت بصرى إلى الدكاكين والمقهى القديم ، فرأيتة هو ، رأيت أصلى ،  
ورأيت الجليح الذي تفرغ منه غصني ، رأيت أبى ، الحبيب القريب الذي  
نألى ، وبلهابه وموته مات جزء من عمرى قد يكون أطول وأغنى وأعمق من  
الجزء المتبقى ، مات جزء من تاريخى ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، بالأمس  
نسيت وغداً أنسى ، صرت مقطوع الجذر ، والريح يمكنها اقتلاعى ، صرت  
متأهباً للوران الدائرة على ، وتمكن النائية منى ، ولم أعد ماكثاً غير بعيد ، رأيت  
أبى الذى لن اصغى إلى صوته في حياتى الدنيوية المتبقية ، ولن أحاوره ، إذ ولى  
زمن المؤانسة وراحت أوقات الغبطة برويته ، خاصة زمن طفولتى ، وقد كنت  
أبتهج في بادية سنخى ، وأصير قرير العين ، ناعم الأحلام ، مطمئناً لحجىء  
الغد ، عندما أنام إلى جواره ، وافتح عيني في الصباح فألقاه بجوارى ، ويزداد  
فرحى عندما أعلم أن اليوم عطلة وأنه باق معنا ، لكن لما ييسر وشيبت واشتد  
عودى ، ولّى زمن القرى ولم أعد أنام إلى جواره ، ليت العهد يعود ، ليتنى أنعم  
بجواره ، بالحديث إليه ، ليت أذن لى بقاء ، أقول ذلك وأنا أراه من موضع

تخليق ، واتابع خطوه أثباء عبور الميدان ، أراه في لحظة يستحيل على غيرى أن يراه فيها ، إنه قادم من موقف الشدة حيث كان يحمل الراية ويشهر السيف الممانى ، رأيت الندبة في ساقه لم تلتئم بعد ، حذقت فتينيت غباراً يتخلل شعره ، ذرات رمال من تلك الصحراء التى حوَصِر فيها مع صحبه ، عرفت من أين جاءت هذه الذرات لكننى لم أعرف إلى أين ستمضى بعد مفارقتها لرأسه ، وهنا أوتيت كشفاً مناسباً للموقف فرأيت هذه الذرات وقد توزعت على سبعين موضعاً من الدنيا بعد مفارقتها لرأسه وبعد رحيله الأبدى ، لو ذكرتها كلها ، لو احصيتها للآن لاستوعبت مجلدًا يصعب حمله ، احطت برحلة كل منها ، عرفت كيف وصلت كل ذرة إلى الوضع الذى وصلت إليه ، انتهى الكشف وحططت فوق شرفة المثانة الدائرية ، ومما خصت به قدرتى الاحاطة بعدة أشياء في وقت واحد ، كأن أصغى إلى أحاديث عدة وأميز كلا منها ، أو أرى ما يجرى في مكانين متباعدين أو أكثر ، ها هو أبى يقف أمام مقهى العجم ، إنه مقهى قديم اندثر في خمسينيات قرنتا العشرين . وموضعه الآن في زمنك أيها المتلقى عنى مجموعة من الدكاكين تتغير المعالم ، وتبديل المباني ، لكن الأرض التى عرفت وقع خطاه هى هى ، كم من أماكن تردد عليها ، وكم من أبواب طرقها ، وحشايا استند إليها ، ومقاعد ودكك جلس فوقها . ثم زالت ، تفككت ، تفرقت أجزاؤها ، وددت لو تعقبت أثر كل ما لامسه أبى ، أو وقعت عيناه عليه ، لعل شيئاً ما يحتفظ بأثر غامض منه ، لم تتحقق رغبتي ، لكننى تلقيت وعداً جميلاً باحتمال وقوع ذلك ، عندما يحين الوقت والموضع المناسبان ، ها هو يتردد ، لا يدخل المقهى ، لو جلس بمفرده سيطلب كوب شاي أو فنجان قهوة ، سيكلفه ذلك خمس مليات ، وهو في حاجة إلى المليم الواحد ، فنذ أمد وهو بلا عمل ، منذ أن فارقت يده راية عبد الناصر ، منذ أن رحل عن

تلك الموقعة بطريقة ما ، وقع عليه الاختيار ليلقي ، وليقص ما جرى على أجيال متعاقبة ، وفي أزمته متباعدة ، حتى لا يضيع ما جرى كما ضاعت أمور جمّة ، غير أنه الآن بلا مورد رزق ، منقطع ، وحيد ، ومدخره القديم ينفد ، والأمان الكبار تخف ظلالها ، والعمر يجري ، ها هو يلمح اجد أقاربه ، إبراهيم ، وإبراهيم هذا عرفته في صغرى ، وفي كبرى ، يمت إليه بصلة قرابة ، كان آخر من زاره أبي ليلة الثلاثاء ، ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر ، يتشجع أبي فيدخل المقهى ، يصافحه إبراهيم ، يسأله عن أحواله ، يقول أبي إن الدنيا كلها مغلقة في وجهه ، يقول إبراهيم إن الفرج قريب ، يقول إن خلف بك سيأتي ، ها هو خلف بك يصغى إلى أبي ، أبي مطرق ، وإطراقه هذه واحدة من اطراقات عديدة أدت إلى تغيير بعض ما تصور أنه لن يتغير ، وإلى وهن ما تصور أنه لن يهن أبداً ، اطراقات متفرقة ، كل منها وقعت في زمن ، شعر ببعضها ، ولم يشعر بالأخرى ، لم يلحظ ترابطها ، وتتابعها ، وتأثير كل منها . بحيث أدت إلى وضع لم يتوقعه ، وتراجع عن نوايا لم يتصوره . إنها تلك اللحظات التي تمر بنا ، ولا نشبه ، لكن بعد حين طال أو قصر يحدث التغير ، يصبح الإنسان ليس هو ، مع أنه هو هو ، لم يتغير ولم يتبدل ، ها هو يدارى خوفه وقلقه بينا باطنه يأمل وتلك أحاسيس شتى جهلناها ولم نطلع على مكنونها ، ولم نقف على أسرارها ، كذلك هذه اللحظة بعينها ، وقد عاودت أبي مراراً ، وكانت آخر مرات استرجاعها يوم الأحد الموافق للسادس والعشرين من شهر أكتوبر . ومن الأمور العجيبة التي وقفت عليها أنه استعادها في حضوري مراراً . لكنني لم ألحظ ذلك ولم أنتبه ، وأتى لي أن أقف على سر العلاقة بين تغير ملاحظه الذي يكاد لا يرى أو يرصد ، وبين ما يحوّل في خاطره ، وهذا علم قائم بذاته ، غامض ، وأسارره بلا حصر ، والعجيب الغريب أن أبي

أثناء استعادته لهذه اللحظة كان دائماً يخشى ألا تنتهى به إلى النتيجة التى انتهت إليها فى ذلك الزمان البعيد . وقد عرفت يا أحباي مثل هذا الشعور مع فارق فى الموقف . حدث أثناء سهرى عند صديق حميم ، دعانا ذات ليلة إلى العشاء ، ثم جاء بجهاز العرض ، رأينا ستة أفلام متعاقبة ، رأينا العربية التى تجر المدفع عيار ١٣٠ مليمترا ، تتوقف فى مواجهة المنصة ، ونزول خالد منها ، وعودته الحاطفة ليتناول مدفعه ثم تقدمه الجسور ليفنى الزمن الحسيس ، ليقضى على الجلف الجافى ، ليثار مما جرى ويحمرى ، وما وقع منه فى موقف الشدة عندما منع الماء عن الداعين إلى الثأر من مقتل مولانا وسيدنا ، وفى كل مرة نرى فيلماً جديداً ، وتتوقف العربية ، أخشى ألا تنتهى اللحظات إلى ما انتهت إليه ، أخشى أن يعاق خالد ، ألا يتم ما بدأه ، وكأنى أعيش وقوع الحدث نفسه بدون معرفة نتيجته . ها هو خلف بك يصغى بوجه جاد الملامح شأن من يقبض بيده على سلطة ، ومن يقدر على تقرير أمر ، بعد أن اصغى طلب – بدون النظر إلى أبى – أن يكتب طلباً ، وأن يأتى به ، لعل وعسى ، يرفع أبى صوته بالدعاء ، ينصرف ، أراه فى مكان قريب يمسك ورقة بيضاء . إنه حائر ، لا بد أن يلحق بخلف بك قبل ذهابه ، تلك فرصة قد لا تسنح مرة أخرى . لكن من يكتب الطلب ؟ لو .. لو أنه تلقى قدراً من التعليم . لو التحق بالازهر ، ليس من اللائق أن يطلب من خلف بك كتابة الطلب له ، عند هذا الحد وقع عجب ، ومع أن العجائب تواردت على حتى لم أعد أعجب لشيء ، إلا أن ما جرى اخفلى وأنا رأس مقطوع بلا جسد ، لكننى رأيت جسدى يمضى أمامى ، أمام أبى ، يتصل برأس ليس هو رأسى ، ويحمل وجهاً ليس وجهى ، وعندما دقت النظر تخالفت لعينى ملامح عبد الناصر ، لكننى لم أثق أنه هو ، غير أننى تأكدت من جسدى ، إذ كنت أشعر به وأنا فى مرقدى على حافة الشرفة الدائرية لمسجد

الحبيب المتزه ، والشفيع الأوفى ، تلك يدي ، وهذا صدرى ، هذه أصابعى ،  
أدركنى شوق نادر ، شوق من نفس إلى نفس ، لفتنى وحشة ، وحن رأسى إلى  
جذعى ، ورقت هامتى لجذرى ، وهذا شعور خصصت به ولم يتفق وقوعه  
لأحد من بنى البشر ، حتى لمشايخى الأجلاء ، إذ أن أحداً منهم لم يقف مثل  
موقفى ، ها هى قلمي تخطوان على مقربة من أبى ، يسعى تجاهى ، يطلب  
السماح بلحظات قليلة من الوقت الغالى ومساعدته على كتابة هذا الطلب من  
سطور قليلة ، عندئذ امتدت يدي إلى جيب تلك الثياب التى كانت تستر  
جسدى تناولت قلماً ، نزع غطاءه ، وفوق منضدة مستديرة من نحاس أمام  
دكان يبيع الحرز الملون ، والحرف العتيق ، بدأت يدي اليمنى تكتب الطلب  
الذى أخبر أبى عن مضمونه شفاهة ، فخطت يدي التى بمعزل عني ، ما  
نصه ..

السيد صاحب الغزة والمعالى وكيل وزارة الزراعة .

تحية طيبة ،

أقدم إلى معاليكم ، راجياً مساعدتى فى الحصول على عمل باليومية  
كعمال ، حيث أنى رجل فقير وأعول أسرة كبيرة .  
والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته .

مقدمه لجنابكم

.. تمت يدي بالقلم ، يتناوله أبى ، على مهل يوقع ...

أحمد الغيطانى

تأثرت بالصيغة البسيطة والكلمات القليلة ، كما أنى فوجئت بشيء لم أعرفه



أبدًا ، وما أكثر الأشياء التي لا أعرفها عن أبي ، آه يا أسنى ، ولم أكن أيها المتلقى الفطن جاحدًا به ، لا والله العظيم ، لكنه زمني القبيح ، وغفلة الطبيعة الإنسانية ، عرفت أن أبي تقدم للعمل كعتال ، وأنه قضى زمنًا يحمل أجولة بذور القطن في قسم البذرة . وقد كنت أعرف دائمًا أنه ساع يحمل الخطابات ويفرقها ، هذا واقع حقيقي لكنه لم يبدأ ولم يتحقق إلا بعد عمله أربع سنوات في قسم البذرة ، وهذه الحقيقة موقعها علم تواضع الآمال ، وهو علم يخصنا كلنا ، أما ما يخص أبي منه فكثير ، وقد تواضعت آماله بعد التحاقه ، وبعد زواجه ، صار انتقاله من عمله كعتال يحمل الأجولة إلى ساع يفرق البريد أمرًا يستحق المجاهدة ، وأشد أهمية من التحاقه بالأزهر . أمنيته الأولى ، وهنا معانٍ عديدة يتضمنها هذا العلم وقفت على بعضها ، فمن ذلك أنه ليس كل من مده يده نال ما يطلب ولا كل من نام حلم بما يريد ، ولا كل من ادعى سلم له بدعواه ، ولا كل من دعا أجيب ، ولا كل من وصل ود ، ولا كل من بكى أرضى ، ولا كل من منع خاب ، ولا كل من سبغ غرق ، ولا كل من شؤف ارتعد ، ولا كل من أومن اطمأن . وفي موقعي هذا استعدت أمرًا جرى قبل أن يجرى ، وتم قبل أن يبدأ ، إذ جال برأسي عندما ذهبت إلى الوزارة ، وصعدت مع شقيق الأصغر إلى قسم التحقيقات القانونية ، مررت بالطريقة التي كان يجلس فيها ، دخلت لأنهاى إجراءات صرف المعاش لأمى ولشقيقى التي لم تتزوج بعد ، جلست إلى مكتب أحد الموظفين ، والحق أنهم قابلونى بالرحمة ، وغضوا البصر عندما ذرفت دمع الحزن ، بعد أن رأيت جلولاً يضم أسماء عاملين استحقوا مكافأة ، كان اسم أبى مدرجًا ، إلا أن خطأ طويلاً بالمداد الأحمر انطلق امامه يسد جميع الخانات ، وينتهى بعبارة تقول إنه توفى في ٢٨/١٠/١٩٨٠ ، قلبت الأوراق في ملف الحزمة ، طلبت إجازة ،

وكشوف ، وتوقعت أنى ، وقعها في أيام شتوية باردة ، وأيام صيفية ، في أيام ممطرة ، وأيام صافية ، في الصباح وعند الظهر ، وعند المساء ، وهو حزين ، وهو فرح ، وهو يفكر فينا ، وهو خلى البال ، وقلبت الأوراق ، حتى وقعت عيناي على أول ورقة بالملف ، استوقفتني ، إنه خطي ، الطلب الذى كتبته يدي أثناء انفصال رأسى ، وتفرق جسدى ، تأثرت بالصيغة البسيطة ، رأيت لحظة من لحظات أنى ، هذا الطلب البسيط إحدى المقدمات التى أدت إلى وجودى الدنيوى ، قرأت ما عليه من تأشيرات ، توقفت عند تأشيرة بقلم أحمر انيق الخط ، « يعين بأجربومى مقدمه خمسة قروش » ، خمسة قروش صاغ ، عدت إلى موقعى هذا ، استدعيت ما لم يقع بعد ، رأيت الطلب بعد رحيل أنى . ولون الخبر القديم ، والورقة البيضاء التى اصفر لون اطرافها ، تستقر الآن في موقع مجهول لى ، خزانة حكومية عتيقة ، أو مخزن في طابق أرضى ، رأيت أنى في الوزارة ، أيام عمله الأولى ، ها هو يستجمع همته ، وقواه ، رأيت ساقيه ترتعشان تحت ثقل الاجولة ، تتوتر عروقهما ، يزداد باطنهما التصاقاً وقرباً من الأرض ، وكان بمقدورى تحديد وتمييز هذه المواضع التى توقف عندها لحظات عابرة ليحكم وضع جملة الثقل على ظهره . كان يضع طرف جلبابه الإمامى بين أسنانه ويرفع يديه إلى الخلف بينا يرقد الجوال الملىء بالبذرة فوق ظهره المنحني ، عند حد معلوم تبدلت ساقا أنى بساقى أنا ، كذا تبدلت سلسلة ظهره بدءاً من فقرات العنق السبع وحتى العنصر ، صار ثقله ثقل ، وأنيته أنيني ، وألله المكوم ألمى ، وارتجافه ارتجافى ، وقد وجدت ذلك عظيماً خاصة وأن آهة واحدة لم تصدر عنه ، حتى لا يظنونه ضعيفاً ، غير قادر على التحمل ، ارهقني ثقل الحمل الأول ، والذى كاد أنى يسقط تحته لولا أنه تمالك نفسه والله سلم ! ، كان الفارق بين ظهري وظهر أنى ، وساقى وساق أنى أنه غالب المر

زمنًا ، وقاسى الأوجاع دهرًا ، وحمل قرب المياه فى البلدة ، وأغنام أقاربه  
وعدى بها مصارف المياه ، أما ظهري أنا وساقاى فلم تتعودا حمل الأثقال لأنه  
هو جنينى ذلك بكده ، وحنانى بتعبه ، وعندما اعتقلنى الضابط والخبر وأخذوا  
عشرات من كتبى ، حملها أبى فوق ظهره حتى العربة الرمادية التى وقفت تنتظر  
عند مدخل الحارة ، خفت أن اخذل أبى فلا يتحمل ظهري ثقل الاجولة ، أن  
تلتوى قدماى ، عندئذ يفقد رزقه ، وهذا من الأسباب التى أضيفت إلى جملة  
أسباب عذابى ، ثم اشتد الأمر فحمل ظهري فى مرة واحدة مقدار ما حمله أبى  
فى يوم واحد ، ثم فى أسبوع واحد ، ثم فى شهر كامل ، ثم فى مدة عمله  
كعتال ، وبرغم تعاطف عذابى ، وشدته على جسمى ، فقد كان نعيمى فى  
بلالى ، ودوالى فى دالى ، وراحتى فى تعبى ، ذلك أنى رأيت قسمًا من جسدى  
ملتئمًا بأبى ، إلى درجة أننى حلمت بنعمة لا حرمان بعدها ، ووصل لا هجر  
يعقبه ، وأمن لا خوف يدهمه ، كما أنى ملكت الدليل على اتصال أعضائى  
المنفصلة عنى برأسى ، فقد عانى رأسى ما تعانى اعضاءى ، تلقى منها وأخذ عنها ،  
فعرفت أن ثمة وصلًا محتملًا ، وخيطًا غير مرئى لم ينقطع ، وشملًا لم يتبدد  
تمامًا ، رضيت بما حل بى ، ففى هذا عقاب عادل لجفائى ، وعدم اهتمامى  
بالسؤال والاستفسار عن غضبون غارت فى وجه أبى ، ونظرة أسى لم أعها إلا  
بعد اختفائه عنى ، وذهابه الأبدى ، وانعدام امكانية التلقى والرد بيتنا ، واليأس  
التام من التلاقى ، حمت فوقه عند رجوعه من الوزارة فى الدق إلى سكنه  
القريب من الحسين ، أراه ولا يرانى ، يمشى وحيدًا من الدق يعبر الكبارى فوق  
النيل . يقطع الطريق متمهلًا ، يتلفت حوله أحيانًا ، يرتفع صوته بغناء  
صعيدى فيه حنين إلى المنبت والنشأ ، يسلى النفس فى غريبتها ، ويدفع ويوفر  
ثمن تذكرة الترام ، أو الأوتوبيس ، رأيته يستيقظ نشيطًا فى غرفته التى لا تحتوى

إلا على حصيرة قديمة ، نفس الحجرة التي آوى فيها عبد الناصر ليلة قبل ظهورهما معاً في كربلاء ، يتوضأ ، يصلى ، ثم يدعو الله الستر ، أن يغمض عنه عيون أولاد الحرام ، وأن يبارك له في ماله ، ها هو يقطع الطريق من العطوف إلى الدق في صباح باكر مندى ، يصلى قبل أن يصلوا ، ويتنظر ، ثم تبدأ أحواله ، فأعاني كل ما عانى ، وأقاسى كل ما قاسى ، رأيته يوم الجمعة يستيقظ نشيطاً ، فرحاً ، إنه اليوم الذى يمضى فيه الوقت الأطول إلى جوار ضريح الحسين الحبيب. بعد الصلاة يمضى إلى مقهى العجم ، يلمح خلف بك فيمضى إليه ، يحبه في أدب ، ويقف على مبعدة سيرة لا يقربه لكن في غير ذلة ، خلو من أى إحساس بالضعة ، يحمل تجاهه الود العظيم ، إنه السبب في جريان رزقه ، وكانت تلك الوقفة وهذه الطلة بداية لعلاقة بينهما تقلبت بها الأحوال ، وأمدتها الظروف بالمد والجزر ، واستمرت حتى ذلك اليوم الذى كنت أجهل موقعه قبل أن يحىء ، الثامن والعشرون من أكتوبر ، ها هو خلف بك يسأل أبى عن أحواله . أبى يحمد الله ، يدعو له بالعمر المديد ، كان أبى يقول أحياناً ، اللهم لا تجعل يومه قبل يومى ، وكنت أنا أخشى رحيل خلف بك فجأة ، لأننى أعرف أن حزن أبى سيكون هائلاً ، ولأن ثمة هاجساً حدثنى دائماً ، أن رباطاً خفياً يشد مصير كل منهما إلى الآخر ، وقد أطل الله عمر خلف بك سنة ونصف سنة بعد رحيل أبى ، ولا تزال البقايا الغالية والتي تحوى ملبسه وأوراقاً شتى ، تضم شالاً حريريّاً عليه رسم الكعبة أهداه إلى أبى أثر عودته من أرض الحجاز ، كان أبى شديد الاعتزاز بهذا الشال ، يفرده ، ويطبقه بعناية ، ويحفظه من كل سوء ، يعرضه للهواء ، ولا يلفه حول عنقه إلا في المناسبات التي يندر حدوثها ، كذلك احتفظ بورقة من مجلة المصور بها تحقيق عن محكمة الخليفة ، وقاضيا محمد خلف الحسينى ، ويرجع تاريخه إلى أوائل

الحسينيات ، ولو أتى قلبت في مجلدات الحلة القديمة لعثرت عليه غير أنى لم  
 أفضل حتى الآن . فى صغرى ، وفى ساعات صفاء أبى ، أجلس إلى جواره طفلاً  
 وأقرأ له هذا التحقيق الصحنى ، يصغى مسروراً ، وعندما كبرت وشيبت  
 وتشعبت طرقنا ، وتعددت سبلنا لم أقرأه له أبداً . أسأل نفسى الآن بلا فائدة  
 ترجى ، لماذا وقد كنت قريباً منه بقلبي ، لماذا لم أنطق ، ولم أعبر ، فما وصله منى  
 شحيح . شحيح ، هذا ذنب ينوء به ظهري ، فالنجا ، النجا ، فى يوم الجمعة  
 هذا يقابل أهل البلدة ، القادمين ، أو المقيمين فى مصر ، يرحب بهم ، وينفق  
 ما معه فى دعوة الذين نزلوا مصر أول مرة ، وقد يصير على صحبتهم إلى بيته  
 المتواضع إن عز المأوى للقادم الغريب ، هذا ما فعله مع كثيرين ، وكم من  
 أهالى بلدتنا الذين جاءوا قراء معلومين ، تمددوا فوق هذه الحصيرة لياليهم  
 الأولى ، ثم مضوا عنه ، ودارت بهم الأيام فأصبحوا من أهل الثراء ، والجاه ،  
 وكنت على وشك أن أذكر العديد من الأسماء التى أعرف ، لولا أننى امتنعت  
 أيها القارئ الفطن ، إذ أعلم أن ذلك لن يرضى أبى فى غيبته الأبدية عني ،  
 وربما اعتبره منى تشهيراً بقوم أسدى إليهم معروفاً ضئيلاً ، والحق إننى لم اسمع منه  
 هو ، بل سمعت بما قام به من أمى وخالى وأعمامى وآخرين ، يرحمنا الله من  
 بعده ، ها هو يسعى ليظل على مريض من أقاربه ، أو معارفه ، أو ليشارك فى  
 فرح ، يقضى واجباً هنا وآخر هناك ، يضحك عندما يحيد نفسه فى رفقة  
 وأنس ، يقص الأحداث القديمة ، والأنساب والقربات ، والدرجات التى  
 شغلها كبار المشهورين قبل أن يصبحوا وزراء ، أو باشوات ، أو زعماء ، كان  
 يقول أحياناً ، أقربهم إلى نفسى عبد الناصر لأنه أنصف الفقير من الغنى ، ولأن  
 والده كان رجلاً بسيطاً مثلى ، انتبهت أثناء تهويمى كما يتبته الغافل ، رصدت  
 مرور لحظة عبرت بأبى كرفة رمش ، لحظة استقر فيها وهن تسلل إلى رغبته

القديمة ، المؤجلة ، أى الدراسة فى الأزهر . لا أقول انقطاع الرغبة ، أو اندثارها ، عسى أن تعينى الكلمات على التعبير عما رأيته من فضالى الذى اسبح فيه إنها لحظة مارقة لا يرصدها الوعى ، ولا يدركها فى حينها ، ثم تتكرر على فترات متقاربة أو متباعدة ، فتضعف همة ، أو تنفسخ فكرة ، أو تفتر عزيمة ، طرح النوايا القديمة لا يثمر فجأة ، لا يتقرر بغتة ، إنما يتولد على مهل ، يتسلل بطيئاً ، ثم يندلع فجأة كلهيب شمعة ، يبدو مستقرّاً ، مرسلّاً ضوءه ، لفترة ، ثم يتوهج لثانية ، ويعود ليخبو . غير أنى رصدت اللحظة الأولى لانشاء أبى عن مقصده القديم ، وتلك اللحظة بدت كخفقة عابرة ، أثناء مروره ما بين شجرتين قائمتين حتى الآن ، بجذء النيل عند منطقة العجوزة ، غير أن شعوراً لم يفارقه ، ومؤداه أن كل ما يمر من ظروف وعرة عابر ، وأن ثمة وضعاً أفضل ينتظره ، وأن ثمة واقعاً مريحاً سيصل إليه يوماً ، لعلى أكون قد وفقت فى شرحى لما رأيته ، يحوم رأسى ويسبح فى فضاءات مصر ، رحلت مع الاصائل إلى الجنوب ، إلى جهينة ، ها هو أبى يعود لأول مرة بعد خروجه مضطراً ، وبعد عدد من السنوات لم أدر مقدارها ، لأن مولاي واركأن الديوان لم يطلعونى على تاريخ خروجه أو عودته ، وذلك كعقاب لى على عدم معرفتى منه مباشرة ، رأيت عيني أبى ، وشوقه ، ولهفته على رؤية كل المواضع ذات المعنى والدلالة ، اصغى إليه يتحدث فى رجة بين البيوت ، الجالس إليه هو الشيخ عبد اللطيف محمد على ، والشيخ هاشم الكبير ، قال الشيخ عبد اللطيف إن الوقت قد حان ليكمل نصف دينه ، العمر يتقدم به ، ولم يعد صغيراً ، أم أنه ينتظر حتى تلف عليه امرأة من نساء مصر فتطويه ، لماذا لا يفكر والبلدة أمامه مليئة ، مزدحمة . قال الشيخ هاشم الكبير إن هذا صحيح ، وإذا كان الله قد يسر له الرزق الحلال فلماذا يتأخر؟ ، أطرق أبى وفى النفس حاجات شتى ، لكنه قال إن عمله صعب ،

وعائلته قليل . خمسة قروش ، هل تفتح بيتاً ، الزواج مسؤلية . ذنوب منهم . كنت موجوداً وغير موجود ، اراهم ولا يروننى ، هذا وجه أبى ، وتلك حيرته التى أعرف ملاحمها وترقرقها . لا أدرى ، لماذا أدركنى الحزن فجأة ، فارتفعت محلقاً فى فضاء البلدة ، ذرفت دموعاً تساقطت فوق الدرب الذى يقسم البيوت إلى شقين متواجهين ، ولم يتبه بعد لأن دموعى قليلة ، شاحبة ، ولأن أوان المطر لا يزال بعيداً ، نظرت إلى البلدة من عل ، فرأيتها مضمومة ، عاطة بالنخيل ، والبيوت الصغيرة ، فى أحدها ولد أبى ، وفى بيت آخر يجلس الآن ، وكنت أجهل موضع جسدى ، معزولاً عنه ، غريباً ، فالاختلاف سمة زمنى ، لا تشابه أحوالى فيه ، ليس فى كل حين أخضع بالدعة ، ولا فى كل وقت أناغى بلحن مطرب ، كنت عرضة لعتاب غامض ليس ينقطع ، وبلاء محوماً أدركنى ، طرف منه ، أمر ثقيل بدأ بفراق أبى .. لن يرتفع . وضيق وكمد لتواجد علوى فى وطنى ، يتنفس الهواء ذاته ، وشوق لرؤية عبد الناصر الذى يبدو لى الآن حلماً بعيداً ، لمت نفسى لألقى ضيقت به فى زمنه ، وهذا قدر الإنسان ، لا يعرف جوهره إلا بعد انقضائه ، ولا يدرك كماله إلا بعد أفوله فكان ندمى على أحبابى فى مقدار ندم الذين تخلوا عن الحسين ، ولم ينصروه ، ولم يخرجوا لنجدته حياً وانفاسه مترددة وقلبه خافق . وكان وجدى ممزقاً ، مشتماً ، زمنى العجيب يجمع ويفرق ، فإذا ابتعت نفسى بالأمنيات ، اختلجت خواطرى بالظنون ، وإذا انتعشت آمالى بالتوقع ، تضيبت غاياتى وصعبت ، وإذا تحركت إرادتى هدهدا الذبول ، آه ، ما من ذكر إلا وادركه نسيان ، وكما نسيت غلماً أنسى ، ما من حب إلا شعثه السلو . عواطف ملائمتى يوماً ، تته بها ، واختلت ، وظننت أنها لن تبيد أبداً ، ثم جاء حين من الدهر على عواطفى فأصبحت بدداً . غربت وأقلت ، جاء زمن بردت فيه نار قلبى ، آه ، ما من

وجد إلا أدركه النقص ، وما من قواد إلا كندر بالربيب ، وما من سمع أصفى إلا ورم ، وما من لسان اسهب إلا كف ، ما من عين بكت أبداً ، وما من خاطر استقر وتمهل ، ما من قريب إلا أصبح بعيداً ، وما من حبيب إلا صار غريباً ، هل أقى على الإنسان حين من الدهر لم يكن شيئاً ، ما نحن وكل الموجودات إلا خواطر غير مقيمة في ذاكرة الزمن . لكن .. أى زمن ، ما الزمن ؟ ما الدهر ؟ ما الوقت ؟ . صحت في طوافى الليل وأنا هائم بلا مستقر ، بلا مأوى .  
يا حبيبي .. يا مولاي ، يا مجبر أبى ..

لم ينجيني الحسين ، تمثل لى بشراً سوياً ، وكائناتاً مكتملاً ، لا يدركه نقص إنسانى .

قلت بلسان حيرتى ..

إلى أى مجال ارحل ؟ فى أى فراغ اتحرك ؟ أى قوة تدفعنى ؟ لماذا الأفول ؟ لماذا النسيان ، لماذا لا أختار ميعاد غروبى قبل أى يلوح ضوء شفقى ؟ الزمن ، إنه الدهر ، أى شئ هو ؟ !

ينظر إلى ، بصمت ! يرتج عندى ، لقد فهمت عنه ، تلت حطيتى الثانية ، وسوس لى قوادى ، واغرتنى خواطرى ، فقلت وتساءلت عما يجب ألا أسأل عنه ، لو سألته عما لم احط به علماً للمرة الثالثة ، سبيل وجودى ، وأعود إلى سيرتى الأولى ، ستصير تلك التجليات كلها إلى عدم فى عدم ، اسدل جفنى ثائباً ، مستغفراً ، راجياً الغفر عني ، اشعر بنأيه الوئيد ، بابتعاد الحبيب ، يعاودنى ذلك الجوع الذى لا تحركه معدة ، هذا الحرمان الذى لا تغذيه شهوة . يسقط ظل على ، يمحى خالد فى طيرانه الأبدى ، أبدى الدهشة البرية ..  
هل تعرف أيضاً ذلك الزمان ؟

وبدون أن يلفظ ، بدون أن يمحى ، تلقيت المعارف والحقائق ، فنذ وقوفه



معصوب العينين في صباح ذلك الخميس الباكر أمام فرقة الاعداء ، صباح ذلك الخميس المسمى إلى زمني ، تحرر هو وصحبه من كافة القيود ، فلك هو زمان العبر كله ، وتولى صاحبه الثاني الزمن الآتي ، واختص صاحبه الثالث بالزمن الأقل ، واحاط صاحبه الرابع بالازمنة ذات الشواهد والدلالات ، أما صاحبه الخامس فكان من أصحاب الزمن الحاضر وهم قلة ، تحولوا إلى خمسة طيور من ضوء ، وزهره ، وندى ، وضباب ، وظل ، صبح خالد من ضوء ، وترى عبد الحميد فتوشك أن تهتف ، ما لهذا الطائر وريشه الغريب فإذا دنوت منه وجدت أوراقاً من زهور الدنيا ، أما حسين فصيح من ذلك الضباب الذي يرى عند الفجر . وكان عطا من قطرات الندى ، يدنو من قرص الشمس فلا يتبحر ولا يتلاشى ، ويحوم حول الاحتباب في ذروة الحرارة فيلطف ويخفف ، أما عبد السلام فله الظل والنجوم ، صار مأواهم الدهر ، وتجوأهم عبر الأبد ، واختص خالد بأمور جمّة ، اذكر منها وقصدي ضرب المثال لا الحصر ، أوكل إليه رى كل صنوف النبات في بر مصر ، فهو الذي يسقى تلك الصفصافات المظلمة ، وأشجار التخيل في أبديتها ، وغصن الريحان اليتيم الحزين الذي نما بالقرب من قبر أبي ، وهو الذي يحمل بذور اللقاح عبر الفراغات من زهرة إلى زهرة ، وهو الذي ينذر بالخطر إذ يلوح ، زلزلاً كان أو صاعقة كونية ، وأخذ صوته ذلك الهاتف الخفي الذي يصيح بالناس في أعماق الليل ، والذي ناداني في بدء تجلياتي ودعاني إلى الرحيل فاستجيت ، كنّا فهو الذي أوكلته رئيسة الديوان بإدامامي ، رنوت إليه ، اغدقت بعيني عرفاني له ، واعجابي بمجرأته ، وشجاعته ، وثأره لنا من الجلف الجافي ، كلت استفسر منه عن الحين المقدر الذي ستبادل فيه الحديث ، متى أسأله فيجيبني ؟ متى أحاوره ويحاورني ؟ لكنه قطر في فني المن والسلوى ، الرضاب العذب ، أشار بجناحه الأيمن إلى هناك ،

عرفت أنه يشير إلى أبي ، فعدت أنظر إلى أصلي ، رأيت ظهيرة جهينة الحادة ،  
وشممت رائحة الخبز ، والأفران الموقدة ، وأجولة الطحين ، وقواديس السواقي  
المصنوعة من الجلد والمضخة بماء الأعماق ، يجلس أبي إلى الشيخ  
عبد اللطيف ، الشمس في الزوال ، ونسمة تعبر سعف النخلات البحرية ،  
وعجوز يتألم في المسجد القريب ، وثلاثة صبية يلعبون السيجة ، وجمل  
يركع محملاً بالبوص عند المخزن البحري ، وجلت عائشة تقول لأمي التي لا تزال  
بكراً : اخرجي بهذه الأرغفة إلى جدتك نجمة ، أُمي تلف الخبز الساخن في  
طرف طرحتها السوداء ، تخطو خارج البيت ، قبل أن تستدير إلى جهة اليمين  
مدت الخطى ، يبدو أنها تحت الرجلين ، يقعدان في الظل ، وعند الخطوة  
السابعة بعد خروجها من باب البيت تقع عينا أبي عليها ، يدركه شعور غامض ،  
حيرة ، ونشوة ، وأطراف من عالم المرأة الذي لا يزال مجهولاً عنده ، قبل أن  
تحنق عند المنحنى يسأل ..

ابنة من هذه ؟

يحبه الشيخ عبد اللطيف ..

ابنة على باشا .

الشيخ على باشا الملاح ؟؟

يحبه الشيخ عبد اللطيف ..

نعم .. يرحمه الله ، لم يعوضنا الله بصوت يشبه صوته ..

يقول بعد اطراقة قصيرة ..

اسمع يا أحمد .. أخطبها لك !  
فينظر إليه أبي حائراً ، خجلاً ، لا يجب .. .

\* \* \*



## السفر الثاني

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

ولا حول ولا قوة إلا بالله

« .. فاجتمعنا لمعان

وافترقنا لمعان

أما الأمر فظل محصوراً في أربع حقائق

الأول والآخر ، والظاهر والباطن .. »

## مدراج

تعبت ، نعم ، أنا الغريب الحائر ، الراحل ، الغائب ، الموزع ، المفرق ، المشتت ، أنا المحكوم عليه بفقدان الاستيطان . أنا محزوز الرأس من القفا ، كحبيبي وصفيني ودليلي في غربتي ومرشدي في فقدى وطمانيني في تهيى ، نور طريق الملهم الموعر ، مولاي الحسين ، الضنين على بما يعلم مع أنى لم أضن فداخلي مباح ، ومكنونى مفصح عنه ، استغفرك يا من ليس كمثله شىء . فأين أنا منه ؟ أين أين وما بيننا مثل ما بين الثريا والثرى ، ما بين العلو والسفل ؟ تعبت لما تبددت . وصار وجودى لا يماثل وجود . أحن وأصبو لعل وعسى . لكن خاب فالى ، ما رأيته لم يرو ظمئى ولم يهدئ روى التى لا أدرى مستقرها وماواها ، رأسى المهوم أم جسدى المنفى عنى ؟ تعبت فتوسلت إلى بنى الأكرمين ، حتى لا أشك فيما عندى ، خاصة أن قديمى بيت وموجوداتى تن .

كان ممكنا ألا أبوح بشقاى ، فالكتمان من طبعى لولا أنى أمرت بالافشاء والعلن ، لذا أشهدكم يا أحبائى واخوانى - جنتكم خالقى ما عانيت - . أشهدكم أنا الضعيف ، حزين الفؤاد ، فى كل لحظة وطرفة ، أننى مؤمن ، موثق ، واثق ، مسلم بأن الفراق حق . وأن اللقاء حق ، وأن الصرخة الأولى حق . كذا الاطلالة الأخيرة من الحدتين ، خفقة القلب الوطى حق ،

ودققته التي لا دقة بعدها حق ، أن الوجود حق ، وأن العدم حق ، البداية حق ، والنهاية حق ، والأسى على ما راح حق ، وأن الجمال حق ، والقيح حق ، والكمال حق ، كذا القصص ، أن سماع النداء حق ، والصمم حق ، النطق ، الصمت ، القدرة ، العجز ، والعلم الأعم ، والجهل الأتم حق ، وأن البعد والقرب والدنو حق ، وأن الفناء والبقاء والاصلاح والعطب والبحر والبر والوسع والضييق والقسمة والسلامة والرجوع وعنصر الحياة وشجر الماء والنحر والعقاب والحق والشفاء والمرض والبكاء والضحك والارتفاع والخفض ومداواة الكلوم ، هذا كله حق . كذا الطي والنشر ، والأسباب الموصلة ، والأنساب للسلسلة ، والشم الرواسي ، والجذور الموهلة الضاربة ، والاتصال ، والانفصال ، والخيال ، والمثال ، أشهدكم أن مرج البحرين يلتقيان بينهما برزخ لا يبغيان حق ، أشهدكم أن الحق حق ، فاشهدوا يا حفاظ ودى ، ورعاة نسيى أننى أسلم بهذا تسلياً كثيراً . لكننى أذكركم أن خالقى وخالقكم ابتلانا نحن ثمر النشأة الإنسانية ببلاء ما ابتلى به أحدا من خلقه ، إما ليسعدنا أو ليشقينا على حسب توفيقنا إلى استعماله ، فكان البلاء أن خلق فىنا الفكر ، لذا أكاشفكم بأننى لست بغافل أو مستسلم لأحوالى ، حتى لو أيقنت أن ذلك من طبيعة البشر .

أفتت فى أفتق وعيى مراصد أقرب منها الذنوب الواهن ، وأستشعر هذا الديب الرهيف ذا الكنه الغريب ، أقصد النسيان الذى هو عدو ، فى دنياى الحسية ، تباعدت زيارات أبى ، لم يعد يطرق أحلامى . لم أعد أحاور نفسى بعد استيقاظى فأسأل : هل رأيته ، وكيف بدا لى ؟ وقد كنت أسأل فى الشهور التى تلت رحيله عنا . والرؤى يا أحبابى أمرها عجب ، منها ما تذكره ونعيش معه فترات طويلة ، ومنها ما نستوحشه ، ومنها ما تهال له ونستبشر ،



ومنها ما ينبئنا ، أو هكذا يبدو لنا ، ومنها ما يتبدد عند رجوعنا إلى عالم  
الحس ، ومنها ما يعيد إلينا ما تبدد منا ، فنستعيد الشذى والعبق والصوت  
المقتقد . بعضها نذكره إثر صحوها ، ومنها ما نستعيده بعد انقضاء ساعات  
إذا أثارنا أمر ذا صلة ، وقد اتفق لى هذا وما هو أكثر ، وما سأذكره فى  
موضعه ، لكن ما أعيه ناصعاً أن أبى لم يزرنى فى منامى منذ أمد ، عندما  
اقترب اكتمال عام على رحيله استرجعت مامر ، بذلت الجهد والمحاولة . فى  
مثل هذا اليوم رأيته لآخر مرة ، سابع عشر أكتوبر واليوم جمعة ، بعد سنة  
وافق يوم سبت ، وهذا شأن التقويم الميلادى لحركة الأفلاك ، تثبت الأعداد  
وتتحرك الأيام ، يتقدم اليوم يوماً فيوما حتى يلتحم بموقعه القديم ، يندمج  
بنفسه ، أول الدائرة آخرها . نقطة البدء نقطة النهاية ، رأيت دخوله علينا  
عائدا من صلاة الجمعة ، متهللاً ، باسطة ذراعيه ، « أهلاً » ، مع اكتمال  
العام الثانى ومجئ السابع عشر يوم أحد ، حاولت أن أتذكر ، أى ثياب كان  
يرتدى ؟ ما لونها ؟ لست واثقاً ، وقلة اليقين تولد الحيرة ، والله يا اخوانى إن  
الأمر حيرة ، إن الأمر حيرة .. لكن مما يصنى بعض عكارفى ، اننى أذكر الحوار  
الذى جرى فى مضمونه وليس فى نصه ، سألتى : إلى أى البلاد ترحل ؟  
قلت : إيطاليا وفرنسا . فبدت عليه دهشة البسطاء الأولى ، وفرحة الأب  
الذى أنجب فسوى واكتمل ابنه وضار يرحل بمفرده إلى بلاد لم ولن يطأها  
ولن يراها بعينه ، تتم : ماشاء الله ، ماشاء الله ، خرجت إلى الشرفة أذخن  
الزرجيلة التى يعدها أخى الأصغر كلما جثت البيت الذى فيه نشأت ، جاء  
أبى ، وكان مجيئاً هادئاً لا تسبقه مقدمات ، أراه الآن مستريح الملامح ،  
راضى النظرات ، وكأنى أراه من صغرى عندما كان نشيطاً فى خطوه ،  
والتجاعيد قصية عنه ، أراه على غير ما كان يبدو فى اللحظة ذاتها ، فكأنه

أعار مخيلتي صورته القديمة لأراه فيها كلما حاولت استعادته ، جلس هادئاً راضياً ، ثم التفت إليّ وأطال كمن يتروّد أو ليثبت ملاحي في ذهنه الذي سينأى ولا ندرى ، ثم أغدق علىّ من نظراته النسيمة ، وتلك لا يمكن النفاذ إلى كنهها لحظة تفرّقها ، لكنها تفصح للغافل بعد تمامها ، وبعد انقضاء أوانها ، فسبحان من له الدوام ، وإذا أوفى الإنسان نقاء البصيرة ، وصفاء الرؤية ، وشدة التدبّق ، فرمما يسأل نفسه : لماذا يتطلع إليّ هكذا ؟ ، ولا تلوح الإجابة من طي الحجب وربما تشي بفحواها بعد فوات الأوان ، وآه من الفوت ، وعدم القدرة على إدراك الشيء في حينه ، ليت الجاهل يعلم بما ليس يدرى .

أرى نظراته الهادئة الموشاة بالرضا والسكينة والدعة والرغبة في التزوّد قبل الرحيل ، رضا من اقرب ، وطمأنينة من يدنو من التسليم والاستسلام لما قدر ، رضا من أتم وأوفى فاكتمل وقارب على الرحيل ، هذه النظرات الأصيلية الباهنة المشرعة للغروب والحاق ، فهي بين بين ، لاعصر ولا مغرب ، لا صبح ولا ظهر ، نظرات من دنا وتدلّ فكان قاب قوسين أو أدنى . تطلّعو يا أحيائي إلى ذوى القرني منكم ، ربما ترونها وتغرفونها إذا علمتم ، لكن أنى لكم ذلك ؟ أنى لكم ؟ نفس هذه النظرات أغدقتها أمى علىّ بعد حين مقدر ولم انتبه ولم أعرف ولم أتنبأ حتى ، أنه يعلم السر وما يخفى ، فأنى لي أنا المحدود المقيد العلم بما سيكون ؟ لما طال سكون أبى ، ولم يحول النظر عني واستمرّ يسلم ويتملى منى وأنا غافل ، ولما انقضى الكنه الغامض أردت إنهاء ذلك الصمت فقلت « تركت مع أمى خمسة جنينيات لترسلها إلى عمّتي » ، قال لي « وسيع الله عليك وبارك لك في ابنك وبيتك » ، بعد اطراقة حاد خلاها عني قال : « وجنيه لأسرة عبد الرحمن » وأتبع سؤاله بتعبير وهزة رأس مهونا علىّ الطلب ، وعبد الرحمن هذا رجل

فقد كان من خدام الحسين ، يحاور ضريحه القاهري ، ينفض الغبار عن العتبات المؤدية ، أو يزيل شيئا ما علق بالسجاد أو الرخام ، أو يساعد عجوزا خاتنه الخطو ، يحمل في بعض ساعات النهار أو الليل صندوق الأصباغ ، يمضي إلى مقهى الفيشاوى القريب القديم ، كان نحيلا ، طويلا ، أسمر ، حاد الملامح ، وقد يحلو لبعض الرواد أن يمزج فيناديه « عبد الرحمن .. تعال اسمع الحلاء » . إذ يرانى يقبل على ، يصافحني ، يستفسر عن أبي الطيب ابن الطيبين ويوصيني به خيرا ، ثم يقطب عينيه « إنه حبيب الحسين » ، وأقول له « هلنا أمر لا يحتاج إلى وصية ياعم عبد الرحمن » ، في زمن لا يمكنني تحديده بالدقة المرجوة اختنى ، لم أفكر فيه ، ولم يلفت غيابه نظري ، حتى أخبرني أبي متأثرا برحيله ، وأنه فارق أسرة فيها صغار . سألت : أكان متروجا ؟ ، قال نعم ، وعائلته في مقابر الفقير يسكنون حوشا قديما ، تأسف أبي عليه لأن الرجل لم يذكره أحد ، ولا يذهب إلى أولاده أحد ، ولم يتتبه إلى غيابه أحد ، صار يمضي إلى عائلته ، يقدم إلى الأولاد بعض ما يفيض عن الحاجة أو يقتصده ، وهذا أدق من حيث المعنى ، لأن أبي عاش جل عمره لا يفيض عن حاجته شيء . كان يطلب مني أو من أخى إسماعيل لقلة ذات يده . بعد عودته إلى صمته سألتني « أجيء لأودعك في المطار » قلت لا تتعب ، اعتدت السفر ، ليتني استجبت ، لرأيت بعد مشاهدتي تلك ، أذكر ضياع الفرصة فأندم ، مع أن اللحظات كلها ولت وصارت إلى عدم ، لست بقادر على تحديد اللحظة التي وقعت عيني عليه آخر مرة ، بعد نزولي إلى الشارع ، بعد وقوفي إلى جوار العربة الصغيرة رفعت رأسي ، يده متلامستان ، رأيت أمي ، إخوتي ، ولم أر حثيث الخطى الذي هو أقرب إلينا من حبل الوريد ، لا أدري موقع اللحظة من حركة الأفلاك ، اعلموني يا

إخوانى لو أطلت وفصلت ، أعرف أنها لحظة لاتعنى شيئا عنديكم ، لكنها بالنسبة لى عمر ومعنى وهوى ، فاحتملوني ولا تملوني لا أراكم خالقي بعضاً مما عانيت ، أزعج الآن والسنون تلفنى بكرها والعمر ينطوى كطى السجل للكتب ، اننى لا أنسى ما وقعت عليه عني فى مجمله وليس فى تفصيله ، بعد تبدد الثوابت ، بعد تشتتها فى الكون الغريب ، حاولت مطابقة اللحظة باللمحة ، والموقف بالموقف . ومن نيع حنينى أروى أحاسيسى عليها تتكرر ، لكننى أشبه بمن يحاول رى ظامئ من ظل الماء ، أو ينحت من أريج زهر شمسها يوما تمثالا لمن أحب .. فأين القرب ؟ وأين البعد من البعد ؟ رحلت أردد بنى وبنى ، منذ عام لم يكن متبقيا له إلا سبعة أيام ، ستة ، أربعة ، يومان ، وعندما طلع صباح الواقعة كان الأربعاء يقابل الثلاثاء ، عقدت الهمة وقصدت زيارة المئوى ، والأربعاء يوم لم يعتد قومى زيارة موتاهم فيه . قطعت الطريق المئزب الأصفر ، والشمس لافحة ، والخلق قليل ، والشواهد حجرية ، علامات على حد الأبدية ، لم ألق عم عبده حارس القبور ، بابا مقفل ، دخلت وحدى ، الجزء الذى يرقد فيه أبى لم يحدد بسور بعد ، مكشوف للطريق ، وهذا يضايقنى ، وقد عقدت العزم وأضمرت النية على بناء مقبرة أنقل إليها أبى حتى لا يكون ضيفا على آخرين ، حتى لا يكون غريبا فى رقدته كما عاش ، حتى تكون رقدتنا إلى جواره ، عسى أن تساعدنى ظروفى عسى . قعدت فوق حجر عند موضع قدميه ، اصغيت إلى رياح جافة حارة تهب فترتد بين الجدران المتقابلة ، والأبواب المغلقة ، حدثت أبى بكلام كثير بددت به صمتى ، عللت النفس أنه ربما يصغى ، وتساءلت عما جرى للمجئان فى هذا العام المنقضى ، وكيف يبدو الآن ؟ كنت كلما جئت أسأل عم عبده : هل جاور أبى ميت آخر ؟ حتى نهاية العام الثانى بقى أبى وحيدا ، تطلعت الى

الأرض المنبسطة ، والجدران العتيقة ، والمصاطب والشواهد ، رقود يجهل كل منهم الآخر ، جيران لكن لا يتزاوون .. ناجيت أبي : لن أغيب ، لن تتباعد المدد بين زيارتي إليك . قت بعد مكث ساعة أو أكثر . بسطت اليدين ، واليدان محل القبض والعطاء ، لذا كان بسطها علامة السؤال والتسليم ورجاء الإجابة ، والسؤال حال افتقار ، وحاجة إلى الإجابة ، وعندما بسطت يدي لمن يراني ولا أراه كنت مفتقرا إلى الكثير ، لي ولأهلي ولن صاحبت ولن أحببت ، لذا سكت ولم أنطق ، بل توسلت بعيني ورجوت ، وتلوت فاتحة الكتاب ثم ألقيت السلام مودعا ، وتراجعت حتى المنحنى كيلا أولى أبيظهري ، استدرت مستقبلا الطريق ودمعي نافر وقلبي ساج ، كنت بحاجة إلى من يشرح لي القضية ، فالأمر عسر ، والسر جليل ! ، حل العام الثاني ، وفيه اعتدت القسم برحمة أبي ، وقد قضيت زمنا أنفي فيه أى خاطرة توحى لي أن بصري لن يقع عليه ، وأن لفظ « أبي » اختفى من قاموس ندائي ، اسمحو لي أن أذكر واقعة ربما حوت علامة . اذ حدث بعد رحيله ان ذهبت إلى طبيبته اخترت بعلم القلوب وجراحاتها ، وأثناء تدوينه بعض الملاحظات عن علتي كبسني بخاطر عجيب ، وإن بدا في لحظته مألوفا معقولا متزنا ، أليس هذا الرجل عالماً بالقلوب ؟ إذن .. ألا يقدر على بث الحياة فيما همد منها وسكن خففة وبطل هفوه وتوقف نبضه ؟ لم أنطق الخاطر المباحث ، وتذكرت زيارتي لصاحب لي ميسور حاله ، ولحظة دخولي حديقة بيته ، رأيت بستانيا عمره يقارب العمر الذي رحل فيه أبي ، حضوره يماثل حضور الراحل الكريم ، فاندفعت تجاهه حتى أتى رأيت في عينيه دهشة مهذبة ، وفي صباح شتوى كنت اجتاز باب بيتي عندما رأيت والد امرأتى ، أم عيالي ، فعانقته عناقا حارا وهفوت نحوه ، وكأنى أرى في كل أب ظلا من ظل أبي ، غير أنني دائما

ارتدّ ملوماً محسوراً ، وأوعر الآلام مايقع عند التيقن من استحالة الغرض ،  
هذا مقطوع به فانتبهوا ، يوم تبلى السرائر فما له من قوة ولا ناصر ، جنبكم  
خالق - وجنبي - السهو والإهمال ، والغفلة والزلة . في ذلك العام الثاني ، كم  
رأيت من رجال يشبهون أبي ولم أتوقف لأنقب ملاعهم ، بل إنني كففت عن  
تأمل أقرابي الأقربين ومحاولة تلمس الشبه الخفي أتذكرون يا إخواني - في  
السفر إلى الحق - اكتمال العام الأول على رحيل جمال عبد الناصر؟ ميدان  
العباسية والطرق المؤدية مزدحة غاصة . الوفود تترى ، والجماعات تتوالى  
والخلق كثير ، والممر وهو المسجد يفيض بالورود . في العام التالي لم يعد الجمع  
هو الجمع ، وفي الثالث قل المدد ، وفي الرابع اتسعت المسافات ، وصار  
الضريح وجهة المخلصين الأشداء المحبين ، صار مانظنه قريباً بعيداً ، والله  
غالب على أمره ولكن أكثر الناس لا يعلمون . لكنني استأذنكم بإتمام مناجاتي  
والانفضاء بمضموني ، فأقول إنني رأيت غرباء ، فقراء ، لم تتح لهم فرصة  
الوقوف بين يديه يوماً . لم يعرفهم وعرفوه ، رأيتهم يسعون إليه فرادى ،  
يتوقف القادم من الريف أو أحشاء المدن . يطلبون له الرحمة ، والله يا أحبائي  
رأيت يوماً عجزوا تبكى تقعى أمام الرخام البارد ولا تحشى عيون وأرصاد  
الجلف الجاني الذى بدد وضيع آثار صوته ، وصادر من شدا له يوماً بالغناء  
الجميل ، وشوه السيرة الزكية ، استخف قومه فأطاعوه فكانوا من الخاسرين  
آه .. كل شيء يجرى إلى أجل مسمى والذكرى تمضى لمستقر لها ..  
النسيان ... كيف كان مزور عام على استشهاده يا ابن بنت الحبيب المصطفى؟  
من زارك سرا ، ومن ذكرك علانية ، ومن أقسم على الثأر لك؟ ، وهل يستمر  
بكاء الحزاني في كربلاء؟ للذكرى أطوار ومراتب ، فأبى الذى كان يبدو لنا  
بعد شهر من رحيله ليس هو الذى ذكرناه بعد سنة ، ومولاي الشفيع الذى

أينع في قلوب المحبين النادمين بعد عام ، ليس هو من تبكيه دموع من عاشوا  
زمنى . كذا عبد الناصر . وسيجىء اليوم الذى لن يذكر فيه إلا في السياق  
العابر ، ثم يلوح زمن يبهت فيه هذا كله ، فالغواث يا اخوانى المحبين . كيف  
يمكن صون ما كان من حشر الماضى وبعد المستقبل الآتى وصعوبة المسافات ؟  
كيف ؟ من أجل هذا خرجت وحاولت . وجاهدت حتى وصلت إلى سادنى  
في الديوان وألقيت عندهم بركى وحططت رحلى وفصلت خطي ، وكان من  
أمرى ما كان ، ولم أعد أدري كم انقضى وكم تبقى ؟ ومن مرشدى من بعد  
مولأى الحبيب الشهيد ؟ إذا تحركت فإلى من ؟ وإذا اجتمعت فبمن ؟ وإذا  
افترقت فبمن ؟ كل ما مررت به كنت منفصلا عنه حتى وإن اندمجت فيه ،  
قصيا عنه وإن دنوت ، قال مولأى الحسين : إن اتبعنى فثمة ما يجب ألا  
تسأل فيه ، وقد وقع الخطأ منى ، لكننى لم أبلغ بعد الحد الذى تحق على فيه  
الجفوة الأتم . مع أنى كنت ولم أبح ، في مواضع كثيرة كان لابد أن أسأل  
فيها واستفسر عنها فإلى من أحيل شيئا من نصبي وحيروى ؟ ، هذا كله ثقیل  
على ، فأنا وإن بدوت ثابتا راسخا ، وأحيانا جهما صعب التقبل ، فأننى أرق  
مما يلوح للناظر ، وأشف مما يخيل للرائى . لا إله إلا هو يعلم السر وما يخفى ،  
إنه على كل شيء قدير ، بكيت لأننى فى نأى دائم عنى وعن أحببت ، وكل  
ما تعلقت به يفلت منى . صرت معلقا فى فراغ عتيم ، ما من نجوم بادية ، ولا  
يابسة مأمولة ، افتقدت العلامة ، وتاهت الدلالة ، فتذكرت قول شيخى  
الأكبر سيد العارفين محيى الدين ، ان الهم يولد كبيرا ويصغر كلما دام  
واستصحبه الإنسان ، حتى ان المعاقب بالضرب ما يحس به إلا فى أول ما يقع  
به مقدارا قليلا ، ثم لما يتخذ موقع الضرب فلا يشعر به ، كذا الأحران .  
كثيرا ما أحاول جاهدا استعادة صوت أبى ، وعبثا أحاول ، فالأصوات أول

ما يستسلم للنسيان ، ثم تتبعها العبادات الصغيرة ، كطريقة النظر إلى الموجودات وحركة الأيدي عند الحديث والاضطجاعة ، ولوازم الحديث ، وهيته الضحك والاطراق عند التفكير وجوهر الحضور . يندغم هذا ، وتهت الفواصل ، ثم يتلخص الوجود الذى كان فى لفظ « أبى » ، « أمى » ، « صاحبي » ، وددت سماعه لكن لم يتيسر ذلك ، تمتيت الرجعى إلى منزل الأصوات الباقية لكن عبثا التئى . نطقت بعثابى لمولای وصفى وإمامى الحسين . أفى مثل حالى ينأى الحليل عن خليله ؟ أنصبغ قصيا وأنا بحاجة إلى الأنس ، لو بقى الإنسان وحيدا لهلك ، سمى إنسانا من الأنس ، خمسة حروف متصلة أول ثلاثة منها أنس ، وهذا عين الحاجة ، فلو انقطع الأنس لامتنت الأسباب ، كنت خائفا فى ترحالى هذا ، لأن وجودى تشتت ، فرأسى هنا وإطرافى موزعة ، لقد جتتمونا كما خلقناكم أول مرة ، كنت وعيا مكتملا فى كيان منقوص . بكيت وأنا عاجز عن تجفيف دمعى ، فالصلة مقطوعة بينى وبين يدى ، ناجيت شفعى أن يمن علىّ ، فالساعة آتية لا ريب فيها ، فاصفح الصفح الجميل ، وهنا هفوت كلى إذ رأيت الطائر الأخضر مألوف الوجه لى ، محبوبه عندى ، مظعمى ، رفرف خالد حولى ، وتأهبت لأفتح فاهى مستقبلا زادى فأشبع بعد جوع ، وأطمئن بعد خوف ، وأستريح بعدكد ومشقة ، لكنه لم يفعل كما عودنى . اقترب مادا جناحيه الضوئين ، فكف دمعى ، ونزع من هوى ، فدعوت خالقى أن يطمئنه فى أبديته ، وألا يضيئه أبدا ، وأن يعوضه شبابه الذى لم يتمه ، تبعته صاغرا مطيعا ، لمستكيننا هادئا وأنا لا أعلم المراد بى . مررنا بفضاءات وقراغات لا مقابل لها فى العالم الإنسانى . لكن انشغالى بمقصدا جذبنى عن تأملها . إلى أى محط مستتهى ؟ وأبغض الحيرة الجهل بالوجهة . عند حد معين مقدر اتخذ



خالد سبيله في المجهول سريا فعلت وحيدا بدون وحدة . إذ أنبأني حسي  
الإنساني أنني مقبل على لحظات عجب ، ثم بدأ إلقاء المعارف في وعي فعلت  
أنني أدنو من الديوان ، لكن من جهة تخالف الجهة التي جئت منها أول مرة ،  
ذنوب من صادق ، انتظرت الإذن . علمت أن قدومي ليس كمجئتي أول  
مرة ، وأنني مستدع ولست ساعيا ، تطلعت وأنا خلو من الدهشة الأولى .  
مولاتي وسيلتي الطاهرة في الموضع نفسه . وفي هذه المرة خيل إلي أن إطرافها  
تشبه من إطرافة أمي ، فحتت وملت ميلا ، وتلأل الألق الجميل في  
عيني حتى صرت غير قادر على التزود فأغمضت حدقي . ولت قبله إمامي  
الحسين ، وفاض أسأى فخاطبته بوجهي وليس بنطق ..

– لماذا تركني يا قرة أعين ؟

لم يحيني ، لكنني أعرف أنه يسمع ما تبطنه نفسي ، واجهته بلامح طفل  
ضل عن والديه في قعر ، فهجره الأمن والظما والمأوى ، ولا ظهرا له مرة  
أخرى لم ييك ولم يهرع معانقا ، إنما وقف صامتا يعاتب ويشكو ، إنها  
اللحظات التي تمهد للبكاء المرير ، فيها الخوف من عودة الوقت الوعر  
والوحدة والفرحة باجتماع الشمل ، ولا تصارع هذا كله غلب الحرس وغاب  
النطق ، تقول رئيسة الديوان ..

– تشكو التعب ؟

أوجز ..

– ما بدأت منه أعود إليه ..

تقول لي :

– اقرأ كتابك كفي بنفسك اليوم عليك حسيا ..

– هذا يقيني ..

تقول لى :

- ومن ضل فإنما يفضل عليها ..

- ليس للإنسان إلا ما سعى ..

ثم يتزل صمت ، جاءنى الإذن بالنظر إلى اكسير قلبي وزن بؤيؤ عيني .  
عندى طيف عتاب وغمام أمل وعبير رجاء ، فكيف لمن هو مثلى أن يعاتبه ؟

- مولاي .. لا أرجو إلا المودة فى القربى ؟.

يقول الشفوق ، نزهة الناظرين ، وموضع الانصاف ..

- إنك كادح إلى ربك كدحا فلاقية ..

- أولى شوق وآخري تودد إليك .

يقول :

- ألم أقل إنك لن تستطيع معى صبرا ؟.

أنضرع ..

- يا نبع الصفاء يا مشرق المودة ، تعذبني قلة حيلتي ، وصعوبة

الطريق ..

يقول ميراث الوارثين ، ودرة أصداف القرار المكين ..

- إنك كادح إلى ربك كدحا فلاقية ..

- يا إمامي . لم يعد حالي حالي ، جئتكم ملوعا بالفقد ، ولما أطلعتنى على

ما أفلت منى .. افتقدته أكثر ..

يقول صاحب الثغر العذب المنكوث بعصا الظالمين ..

- كل شيء بقدر .

استمر فى قولى لعل وعسى .

- رأيت بعضا مما سمعت إليه ، هذا حق ، شاهدت ما لم يتح لغيرى ،

هذا حق ، صحبتني ، وهذا شرف عظيم لم يحظ به إنسان من العالمين ، لكنني كنت متفرجا ، مبددا . لم أكن فاعلا ..

يقول مراد الطالبين ، ونهاية مقصد الساعين ..

- وجودك محدود وتبغى وجودا غير محدود ..

أهتف :

- أعنى ..

يحييني :

- أعن نفسك ..

أتوسل :

- تهت الذكريات عندي ..

يقول :

- اسع ..

أفيض :

- يا حبيبي ، يا مغرب الأسرار ، يا لطيف المنن ، يا رفيق الإشارة ، ما أبغيه

لحظة تبقى ولا تفتي ..

يقول :

- كل يوم هوف شأن ..

أشرح :

- مجرد لحظة عابرة ، تقع فيها عيني على من فقدت ، على من ضاع مني ،

على من طواه العدم ..

يقول شفيعى :

- لا يفنى أب له ابن ..

أقول :

- لكننى قصرت ..

تقول سيدتى ذات اللطف التورانى :

- بل ضيعت ما ضيعت ..

أستفسر خجلا :

- ماذا ضيعنى ، وفى أى حيز فقدت ؟

يتسم :

- ألم أقل إنك لن تستطيع معى صبرا ..

ارتددت إلى صمتى ، ضاق اللفظ ، اتسع المعنى ، صعب المراد واستغلق  
للمقصود ، وصار ما أراه قريبا منى ، غير أنى خفت الفقد فنطقت :

- وعزتك عندى ، ستجلى صابرا ولن أعصى لك أمرا ..

وهنا سمعت مولاي الحسن طيب القلب :

- جبال ، أنما لك ما رأيت لأنك سقتنا فيما جثنا له ، لكن المتاح مقدر

بأول وآخر ، وحتى تفر عينا فإن متهاك لم يحن بعد ..

وهنا نطقت رئيسة الديوان :

- أم تظن أنك مقدر بوجود لا يبل وعمر لا يفنى ؟؟

أجيب :

- لا وجلالك عتلى .

تقول :

- كل من عليها فان ..

أهس حزينا الحزن كله ، أسيانا الأسمى للر ..

- عفوك يا نقية ، رضاك يا طاهرة ، كان أملى استعادة ما ضيعته فإذا بي أضيع

ماتبقى لى ، ظننت أنى وصلت بينا أنا فى عين الفصل ، ظننت أنى اجتمعت وأنا  
فى عين الفرق ..

ينطق أمامى :

– لست مهملا ولن تترك سدى ..

يتزل قوله بردا وسلاما على . تقول رئيسة الديوان ..

– أمامك المقامات ، فسلم وافهم واكتم ، دليلك شيخ العارفين محي

الدين ..

.. وهنا غمرنى خوف ، ألم يحتر رأسى ؟ ألم يفرقنى عن بعضى ؟ ها هو ذا يقف  
مهيبا ، بالضبط كما رأيته أول مرة . لحت شها يجمعه بعظيم ممن عرفتهم أول  
فتوى ، وبداية تلمسى الطريق ، الشيخ أمين الحولى الذى أثار بصائر عدة . وليس  
هذا بالمقام المناسب لأفصل معرفتى به ، رأيت شيخى محي الدين بن عربى يقبض  
على قلبي فى كفه اليمنى ، يفك المتدليل المنسوج من الضوء الغروبى والموشى بظلال  
النجوم ، يسطر راحته فيفك أسرہ ، يسعى قلبي ، نعم .. يمشى ، قلبي أنا المسترع  
من وطنه الذى هو صدرى ، ها هو ذا حى ينبض ، هذا خفقه ونبضه ، أتعرف  
إلى الحقيقة المتعبة التى أصغى إليها الأطباء طويلا فى دنيا حسى ، قبل أن يصرحوا  
لى بتعب قلبي نتيجة علة قديمة ، وكأنه لا ينقصه إلا عطب مادم مع انه ناء  
وقااض . ها هو ذا يسعى ، ثم يسجد ، يسجد على مرأى منى أمام الديوان كله ،  
يستدير تجاه مولاي الحسين ، أصبح قلبي يرى ، فى الصدر أعمى لأن الصدر  
حجاب عليه ، والآن له رؤيته ، يختار وجهته بمنأى عنى ، فأنا التابع وهو  
المتبوع ، يتناوله مولاي الحسين بيديه ، يرفعه ، يتأمله ، يمس إليه بما أجهل ،  
يسلمه إلى شقيقته الطاهرة النورانية رئيسة الديوان . تنظر إليه ، تغدق عليه  
الرحمة ، فهذا ميدى ويكف زلزالى ، ليس بوسعى إلا المراقبة فلا أعلم المرادبى أو

بقلبي ، كفاني رضا أن الحبيب أحاطه بأنامله وأسبغ عليه العناية ، وبث النفس  
 العطري حوله ، رئيسة الديوان تطيل النظر ، تمسك جنبيه ، تباعد ما بينهما فينقلق  
 كالثمرة ، ينقسم إلى قسمين موصولين بريقة واهية ، فينفصل ويتصل ، في دنيا  
 حسي خفت اجراء عملية لإصلاح علقى ، عندما علمت اننى أغيب عن وعيى ،  
 وأن الطبيب المداوى يشق صدرى ويستخرجه ويغرز فيه المشروط والرباط ، كنت  
 أجزع ولا يغمض لى جفن كلما تخيلت ذلك ، وها هو ذا قلبي منفصل عنى ،  
 ولست بفاقد شعورى ، ولا أدرى المراد بى وبه ، هاهو ذا قلبي شطران ، يفيض  
 ما بداخله ، تتدفق أحزاني ، فيض لا ينقطع وسيل لا ينتهى ، عديدة لا حصر لها ،  
 حزن على ما ولى وافقد وهذا أعظمها ، وحزن على أحبابى الراحلين ، وعشقى  
 القديم وآمال لم تتحقق ، وحزنى على ديار فارقتها ، وأرض أخرى لم أكن بالغها  
 إلا بشق الأنفس ، وحزنى على أمسيات لطاف ، ولحظات قصار ، اتصل فيها  
 الود بين العيون ، وأصغيت فيها إلى الأحية اصغاء جميلا ، ولحظات ودّعت  
 فيها ، حزنى على الشفق ، ونزول الغسق ، وحزنى على نسمة لن ترجع ، حزنى  
 الغامض ، مجهول الكنه والأسباب ، وحزنى الداهم المفاجئ الغتيت الذى  
 يقبضنى من كافة جهاتى ، وحزنى السارى عندى على مهل فيكدر شرى ويعتم  
 هواى ، وحزنى على أحزاني ، يفيض هذا كله من قلبي ، حتى إنى تعجبت ،  
 كيف اتسع حيزى لهذا كله ؟ لاحظت ان سيد عرش قلبي والمتولى على خفقاته  
 يرجع الطرف بينى وبين مكثونى ، فرق فؤادى لى وصعب علىّ حالى ، دمعت  
 دمعتين ، وهنا تناولت رئيسة الديوان قلبي كالوليد وعلى مهل غمسته فى وعاء  
 الحنين ، ثم غمسته فى وعاء الشوق ، ثم الآمال ، ثم الرجاء ، ثم بللته بالرضا  
 والصبر الجميل ، ثم جمعت أحزاني التى فاضت ، واستخلصت لها ودسته فى  
 غرارة كيس قلبي الدفين ، ثم غسلت هذا كله فى الشفق الوردى ، وهذا جوهر

وجودى ، وخلاصة سرى الذى لم يطلع عليه مخلوق ، فاحفظوه عنى يا هواة  
ودى ، حفظكم خالق من كل سوء . لما فرغت رئيسة الديوان نظرت إلى ،  
فتعاطلم عندى الوداد ، ورأيت فيها هيئة أُمى عندما تتأملنى صامتة ، تنطق فى  
سكوتها بما يعجز اللسان عنه من حنو ورفق وشفقة بى . تمد قلبى إلى شيخ  
العارفين ، يلتفت إلى ..

– قلبك عندى أمانة ..

أَسأل :

– لم ؟

– حتى لا يتحول ..

أولئ بوجهى تجاه حبيبى ، أنطق من حزنى وخوفى .

– أنتفئى عنك ؟

يقول أنور الجبين :

– هذا شيخك فى مقاماتك .. اتبعه ، واخلص ، تكن من الكُمل ..

إذن . أوصانى تاج فؤادى ونبراسى ، فأسلمت أمرى ، وسكن ميدى .  
لكن بقى عندى خوفى من شيخى ، خوف التلميذ فى مواجهة أستاذه ، وخشية  
المريد إذ يخلو إلى شيخه ، ورهبة الطالب الذى يحدّ فى أثر مطلوبه ، بقى خوفى  
والخوف لا يكون إلا مع الجهل ، فلم أدر ما سيصير إليه أمرى مع شيخى ، خفت  
مع أنى لم أخف عندما صحبت مولاى الحسين ، فهو الأمن وإن أخافنى ، وهو  
الرضا وإن أسخطنى ، وهو الرحيم لى وإن كدردنى أو عاقبنى ، أما فرعى الأكبر  
الآن ، ان يكون هذا آخر عهدى به : فلا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا  
تدرى نفس بأى أرض تموت ، لم أصرح بما عندى وإن أيقنت ما من شئ ينجى  
على سادى ، غير أننى لم أتأكد ان كان شيخى يحاط علما ؟ فارقت مركز الديوان

وعندى حنين إلى قلبي ، حنين لا يصحبه خفق ، فقلبي مني ، صار لي قانوني الخاص ، وحالي الذي لا حال مثله ، هاهو ذا شيخى الأكبر يسعى ، يخطو مهيبا ، لانتقص المسافة بيني وبينه ،-عبرنا منازل الديوان ، والحنين إلى سادتي يشتد ويقوى ، ألم يغسل فيه قلبي ؟. تبدو من بعد سحق شجرة ، أو تكوين يشبه شجرة ازداد اقترابا ، هذا جذع بعيد في أسفل سافلين ، وفروعها ضاربة في أعلى عليين ، لا يقدر بصرى على الإحاطة بها ، وكلما اقترنا ازدادت يقينا باستحالة وصنى لها ، أو تصويرها لكم ، ولكننى باذل جهدى غير مدخر ما فى وسعى ، وخالق المعين فلا شبيه لها فى الأوصاف التى أعرف :

- تلك شجرة الخلق .

أخذنى الهت ، وفى اللحظة ذاتها اتست بشيخى ، هو سيد العارفين الذى اهتديت على يديه قبل أن أراه ، وصحبته قبل أن ألقاه ، وحدثنى قبل أن أسمع ، وشرح لى قبل أن يعلمنى بعضا مما يعلم ، وزادنى اطمئنانا شبه الغريب بشيخى أمين الحولى - رحمه الله - غير أن ماشاب أمنى وكبر طمأنينتى أنه هو الذى حزن عنى ، وهذا أنا ، المحكوم عليه ألا يأمن أبدا حتى فى لحظات أنسه ، شيخى الأكبر يحدثنى :

- تلك شجرة لم يرها آدمى قبلك ، فأبشر بالخطوة .

لكل مخلوق من أنس وطير وحيوان وجن ورقة .

هنا ، يبدأ برعمها مع بدئه فى الحياة الدنيوية .

ثم تنمو مع نموه ، لا تتقدمه ولا تتأخره إنما توازيه .

تختصر مع شبابه وتصفّر مع شيخوخته ، وعند الأجل .

المسمى يدب إليها الوهن فتسقط عند تمام النضج .

إذا نضج الثمر سقط ، وتلك لحظة مقدرة فى اللوح .



المرصود حيث ما كان وما سيكون

أصغيت ، ما أطلع عليه لم يره بشر إلا المصطفون من الكُمل ، مع ذلك أضمرت فضولا لم أفه عنه ولم أصرح به حول اللوح المرصود ، تمتت لوأقف على مصيرى وما هو مقدر لى . ومصائر إخوانى ، لم أبح الآن إذ يسمى شيخى وأسمى خلفه ، كنت أرى الفروع والأوراق فى جملتها وليس فى تفصيلها ، حيرنى مصدر الضوء الخفى ، فلم تعهده عيني فى دنياى ، سمعت ما يشبه الصراخ أو الاستغاثة فوجف فؤادى وتبلبل خاطرى ، ثم هدأ حالى لما عرفت أن هذا مصاحب لسقوط أوراق وانفصالها عن أغصانها وأن أجالا حانت وتمت ، رأيت أوراقا تتهاذى وكأن رياحا خفية هينة حنوناً تحملها قبل ذهابها إلى الهو السحيق . وقع عندى أسمى ، فأوانى خريفى كذا مطلى ، والخريف يا أحبابى حد بين حدين ، كالقاتر بين الماء الساخن والبارد ، وكالصوت بين المخافة والجهر ، وكالتبسم بين الضحك والبكاء ، وكالاغفاءة بين النوم واليقظة ، وكالنوم بين الموت والحياة ، مرج البحرين يلتقيان ، بينهما برزخ لا يبغيان ، فبأى آلاء ربكما تكذبان . استوثقت أن كينونتى خريفية ، لذا قدر على الأسمى الدائم المصاحب لى حتى فى ذرى بهجتى ، والذى يدفعنى إلى الصمت المفاجئ ، أو الإطراقة المباغتة ، بدون أن يبدو على أو يلوح عندى ، وظل هذا مجهولا لأقرب أحببى ، عدا اثنتين ، الأولى أسمى ، والثانية سأبوح لكم باسمها إذ أنها ليست مصاحبة لى فى نشأتى الأولى ، رحم الله أيامى مع الأحباب الخُلص ، ولو اتسع المجال وتيسرت السبل فسأعقد فصلا خاصا بالخريف ، فالحديث طويل والأمر جليل . رأيت أوراقا لم تزل بعد خضراء تبتز فجأة ، تهوى ، واستحال على رؤية المقر . قلت لشيخى الأكبر :

— أين منبتها وكيف غرسها ؟

قال لى إن الشجرة المثمرة إنما تنبت بالحبة التى ينموها أصلها ، فإذا غرست

تلك الحبة وغذيت وريبت حتى نبتت وفرعت وأورقت واهتزت وأثمرت . فإذا نظرت تلك الشجرة رأيته في تلك الحبة التي نبتت منها هذه الشجرة ، فالحبة في البداية نقطة حتى أظهرت صورة الشجرة ، والشجرة في النهاية بها ظهرت فأظهرت تلك الحبة ، فهي من الوجود وهي للوجود ..

قلت : لا أفهم .

قال لي إن مثال ذلك تاجر عمد إلى فراشه وبزه فطواه في خزانة ملكه وعبأه أثوابا بعضها فوق بعض ، فأول ثوب دججه وطواه هو آخر ثوب أظهره وأبداه . ثم قال لي إن كل شيء في الكون الحسى من الحوادث ، كالنقص والزيادة ، والغيب والشهادة . والأعمال والأحوال ، والقول والفعل ، والتوق والذوق ، ولطائف المعارف فنثمرها ، كذا البعد والقرب ، والمقامات ومناجاة العارفين ومشاهدات المحبين ، وعالم الصورة والمعنى ..

ثم قال لي : ما أنت إلا ثمرة من ثمارها ، وطرح من طروحاتها ..  
ثم قال لي : أعرف ماتفكر فيه .. لكنك لو أردت الاحاطة بها فأنت في حاجة إلى عمر يماثل عمر الكون ، لكنني آتيك بما تقدر عليه وأقدر قبل أن يرتد إليك طوفك .. انظر .

.. يتأخر عني ، لماذا لم يتقدمني ؟ سبيح رأسى حتى نقطة لم أستطع التقدم بعدها ، تطلعت ، لو أن قلبي معي لانتقلت ضلوعى وتصدعت من خفقه ، أواجه غصنى ، أحرق في وريقتي ، حاولت النظر إلى نقطة التقاء غصنى بفرع الشجرة لكنني لم أقدر ، تمنيت أن أدرك قوته واحتماله واستتاج المتيق ، استعصى على ، فالظلال مهمة والتشابك وعمر ، تلك حياتي ، الأقل منها والمقبل ، كل قديمي ومحدثي وما سأصير إليه ، أراها خطوطا نحيلة على الورقة التي لا أدري متى ستهوى ؟ غشاني الحزن الحريق الذي أعرف ، الغروي الذي طالما أوجعني الراجع

الهن ، كأتى أرى عمرى بعد الحتام والقفل . تمنيت لو شرعت فى المكوث حتى  
أوقن أن ورقى لن تسقط أبدا . أن أثبتها يدي ، أن أرهاها ، أن أرقها . لكن  
أين يداى ؟ ومن يمكنى ، لو أعرف الآن متى سأقضى وإلام المصير ؟  
- فى اللوح المرصود ..

تطلعت بعينى الثقلتين بكسوف ثقيل إلى شيخى فى الطريق ..  
- وما السيل ؟

- اسأل سادة الديوان .. هذا ليس عندي ..  
- أى وسيلة إليهم ، وهل أراهم مرة أخرى ؟ كيف الطريق إلى معرفة الحو  
والإنبات ؟ غمزنى شيخى فى مؤخرة رأسى ..  
- ارحل .. ولا تكن ممن أقام وحل ..  
- إني من الراحلين أبدا ، لكننى أود لو أرى ..  
قاطعنى :  
- انظر ..

فأطعت ، رأيت الأشكال كلها من طول وعرض وانحناء واستقامة  
واستدارة ، وتثليث وتربيع ، تلك الليالى كلها . الشروق والغروب ، والفجر  
ومصادر الكآبة ، والبراعم التى تنبت الحنين ، وغصون الآمال الرطبية ، وجذور  
الكدورة ، وتشابك هذا بذاك ، وثمر الانقباض ، طافت بى الحواطر وحمى  
حول مصدرها . أوقى عند البدء فنفذت بالبصر الحديد إلى ليل بعيد ، تلك ذراتى  
مشتتة فى دماء أبى وخلاياه . وتلك كامنة عند أمى ، رأيت شطرى من أمى يلتحم  
بجزئى من أبى وأنا شىء ولا شىء ، التفت إلى شيخى أى أننى درت برأسى التى  
هى كلى . فهم عنى بالصمت ، سمح لى فسدت البصر إلى ورقة أمى ، دهنتى  
فزعة إذ رأيت وهنها وضعفها واصفرارها ، عكنتى حزن وفراى ضيق ، تلك

مصريها إلى انفصال وشيك ، لوداري هذا الخاطر قبل ذهاب أبي لنحت النواح  
الثاقب ، لوليت فرارا وملئت رعبا ، لكنني تأملت ألما مصيره إلى محو ، بررت ذلك  
بأن هذا مصري أيضا ، وربما كنت لما من السابقين ، لكنني جاهل لا أدري ،  
دعوت خالقي أن يذهب عنها الصفرة ، أن يبيد وهنها ، أن يبدله اخضراراً لكن  
هل رأى أحدكم يأولياثي ورقة شجر تخضر بعد صفرة ، أو تينع بعد ذبول ؟ إذا  
رأى أحدكم مثل هذا فليرشدني ، ليدلني ، دلكم خالقي على الطرق الآمنة .  
والدروب السهلة الموصلة إلى الأمان وجنبكم سكتي المعطشة .. آمين ! .

لكن ماذا جرى عندي ؟ وقد كان مجرد خاطر فراق أبي أو أمي يهيم في مقلي  
الدمع ؟ مالي أوشك على الخضوع والامتثال لرحيل أبي ؟ وللتعايش مع يقيني بأنني  
لن أراه أبدا ؟ مالي أستبق فأنجيل أحيانا أحزاني على اقلاع روح أمي ؟ مالي أحزن  
لنفسى ؟ حتى أنني لأرتى وجودي وأواني المغرب قبل تمامه ؟ مالي وماذا جرى  
لي ؟ والله أنا في حيرة مذمومة ياخطاري ، الأمر حيرة ، الأمر حيرة !! .  
يأمرني شيخى أن أسدد البصر ، أرى تلك اللحظة من هذه الليلة جدران  
حجرة في بيت قديم ، قريب من الأزهر ، لمبة الغاز مطفأة في الغرفة الوحيدة التي  
لا تؤدى إلى غرفة أخرى ، مسامير مدقوقة في الجدار ، علفت إلى رءوسها البارزة  
جلايب أبي وستان أسود لأمي ، وقيص داخلي بصلي اللون ، سبخان من أنعم  
على بالكشف فجعلني أرى اللون في العتمة . والمعنى الغائر في العيون ، في الركن  
حشية يتمدد فوقها أخى الذى ظهرت ورقته قبلي ، اسمه كمال ، لم أر أخى الأكبر  
واسمه خلف ، حل به الطوى قبل البسط ، تلملمت أيامه القصار وانطوت ،  
مضت ، لم ينم برعمه ولم يمتد غصنه في شجرة الكون ، أما أخى كمال هذا فقد  
رأيته ولم أره ، رأيت في العمر الذى ينسى فيه كل شيء ويمحي من الذاكرة  
الواعية ، إذ غاب عنا وأنا ابن عامين إلا أربعة أيام ، فسبحان من له الدوام ، في

الناحية اليمنى مرتبة محشوة قطناً يتمدد فوقها من هما أصلى وفصلى ، رأيت قفة من  
 خوص مجداول بها ثياب وأربعة أرغفة شمسية من خبز قرنتا ، فوق صحيفة  
 مطوية وكيس تفوح منه رائحة ملوخية ناشفة ، هذا موقد غاز وتلك حلة من  
 نحاس ، وهذا براد شاي من الصاج الأزرق منقط بدوائر بيضاء وأربعة أكواب  
 من زجاج . أبى بين النوم واليقظة . ضجر ، أرق ، قلق ، يتذكر ما قاله عمر  
 النوبى خادم فندق الكلوب العصرى ، انه عند الأرق يناغش امرأته ، يطلبها  
 فيهمد فينام ، رأيت قضيب أبى مولج فى فرج أمى ، خجلت ، ولا أخفيكم يا  
 إخوانى كسوف وحر جى ، فقد كشفت أمرا كان ينبغي أن يُستر ، لكننى مأمور  
 بالتصريح ، أدبت الواجب ، فاعذرونى ولا تلومونى ، أنار الله بصائركم ،  
 وخلص من الشبه أدلتكم ، هكذا وقفت على أول مشروعى ، ورأيت أول معي  
 فى الحياة الدنيا عندما سعى شطرى من أبى ليلتحم يجزئى من أمى ، علمت أن  
 برعمى فى شجرة الكون مسقى بالضجر والأرق والقلق والضيق والحشية من الغد  
 الآتى ، علمت أننى بدأت غريبا وسأعيش غريبا كالأبى ، كما بدأنا أول خلق  
 نعيده ، سأنهى كما بدأت ، هذا ما لازمى وما صاحبنى ، بعد أن رأيت ما رأيت  
 خشيت مالا يجوز الحشية منه ، ألا أوجد مع أبى وجدت بالفعل ، ماذا كنت  
 سأصير إليه لو أن النوم غلب أبى ؟ لو أن أمى لم تستجب ؟ لو أنه استلقى على الظهر  
 واندفق منه فى حلم ليلى ؟ لو أن الذرات المؤدية إلى تكوينى ضلت طريقها إليه ؟  
 ماذا لو أن أمى لم تخرج فى ذلك اليوم ولم تعبر الرحبة ولم يرها أبى ولم يسأل الشيخ  
 عبد اللطيف : ابنة من ؟ فيجيبه : أزوجها لك ؟ .

— تساؤل طالما راودك ..

بوغت ، شيخى الأكبر يصغى إلى سريرى ، يُيسم لى ابتسامة لم ترحنى ،  
 يقول لى قبل أن أنطق :

- بل تمنيت ..
- تأملت ، قال بتأن بالغ :
- بلى . وددت أبا غيره .
- هذا بعيد عني ..
- وكنت نخجل من التصريح بوظيفته وعمله كساع .
- أسبلت جفني كبديل لإطراقة رأسي .
- كان ذلك في زمن جاهليتي ، قبل هدايتي وانحيازي إلى الفقراء أمثالي ،
- ومحاولتي تبديد الظروف المؤدية بهذا إلى فقر ، وذلك إلى ثراء ..
- هذا حق ، وما ذكرته أنا حق ..
- سيدى .. لم أتخيل الفراق أبدا ، كنت أصغى إلى القرآن الكريم يصف
- يوم الهول الأكبر ، يوم تذهل كل مرضعة عما أرضعت ، وأحزن لجرد تصورى
- أننى سأشغل عنها يوم الحشر الأعظم ..
- يقول شيخى الأكبر :
- كنت صغيرا ، ضعيفا ، فى حاجة إليهما ..
- أتضرع :
- مولاي ، أنت تقسو على ..
- يا ولدى ، أنا أعلم الناس بما كابدت ، أعلم أن الشفقة ملازمة لسفرنا
- هذا . لكن للحقيقة قيظ مقض موجه ، يابنى ما من سؤال إلا له جواب ،
- فتأهب لتحل بمقام الاغتراب .
- أبطول مقامى ؟.
- سنلقى ما كنت ستصير إليه لو أن ذراتك المكونة لوجودك افترقت وضلت
- وما سعت .

- وأبى ؟

- أيهما ؟

- أبى الذى من أجله خرجت ، من أجله جئت إلى الديوان .

يبتسم ، لكنها ابتسامة تقضقض مكيتتى ..

- أتذكره ؟

أتوجع :

- مولاي .. لست بضنين .

يملس شعرى :

- ارحل ..

أدرك أننا ننأى عن شجرة الخلق ، نفارق نموها وطرحها ، كهاها ونقصانها ،  
نلج خلاء كله غماء ، أعى أن الظلال التى رأيتها تتخلل الغصون والأوراق  
ماهى إلا المصائر البديلة ، انتبه إلى شيعى الأكبر يخاطبنى بلا صوت ، بلا  
نطق ، تخرج المفاهيم من عنده إلى عندى :

- لما كان الخالق كل يوم هو فى شأن ، كان تقلب العالم من حال إلى حال  
مع الأنفاس ، فلا يثبت العالم قط على حالة واحدة ، لأن الله خلاق على  
الدوام ، ولوبقى العالم على حالة واحدة زمانين لانصف بالغنى عن الله ، ولكن  
الناس فى لبس من خلق جديد ، فسبحان من أعطى أصل الكشف والوجود  
التزهر فى تقلب الأحوال والمشاهدة لمن كل يوم هو فى شأن .. فافهم !

\* \* \*





## مقام الاغتراب ..

﴿ .. على أن يُبَدَّلَ أَمْثَلُكُمْ وَنُنَشِّئُكُمْ فِي مَا لَا تَعْلَمُونَ . وَلَقَدْ عَلِمْتُمُ النَّشْأَةَ  
الْأُولَىٰ فَلَوْلَا تَذَكَّرُونَ ﴾  
صلق الله العظيم

.. أبدأ بالاعتذار ، فالمقام مهم ، والحال غالب ، وعندما سطرت ما ذقته وعلمته أول مرة كان الأمر سهلاً علىّ ، وبعد تمرّيق ما كتبت ، وبعد أن أمرني شيخى الأكبر بإعادة ما دونت ، لقيت العسر والمشقة ، خاصة وأنا لست أنا ، كما أن وجودى ليس وجودى ، وهنا أضمت فلا أبوح ، فثمة سر عظيم أعدهكم بالكشف عنه فى المقام الأصح والأوان المواتى . نعم .. فالهمهم وعمر . وعلى أن أدرك ما بين الظل والأصل ، والصلة بين الراححة والزهرة ، أن أرى بعينى مادة الفكرة ، أن أسبح من المصب إلى المنبع بلا مدد ، خلواً من المعاونة أو مساعدة مرجوة ، علىّ التشبث بما لا يثبت أبداً ، بما يفلت ويتأى دائماً وتعجز القدرة الإنسانية عن ادراكه أو اللحاق به ، ولولا التكليف لما أتممت ، لهذا لو بدأ الأمر صعباً فى موضع ، مستغلقاً أحياناً ، أتمس العذر ، لكن صدقونى فى كل ما أسره أو أعلنه . فلم أحرف ، ولم أبدل القول الملقى علىّ ، ولم أموه ، ولم أكذب ، لم أتخامل ، ولم أجاهل ، ولم أدون خلاف ما عرفت أو رأيت ، هذا حق ، وسادنى أركان الديوان ، وشيوخى ، الأفاضل ، وأصحابى فى الطريق ، وكلهم علىّ شهود ، أصرح بهذا عند بداية المقام لأننى واجهت ما استغلق علىّ ، وما لا يمكن التعبير عنه بمفردات النطق والكتابة . من ذلك علىّ سبيل المثال لا الحصر ، أن وجودى الجثمانى المختصر فى رأسى ، امتزج بوعبى ، وصار

بديلا عنه أحيانا ، أى أن وعي أصبح عوضا ، من ذلك ادراكى لحركتى دون  
 قديمين ، وقبضى على المحسوسات دون يدين ، ونظرى إلى المراثيات بلا عينين ،  
 واصغالى دون أذنين أقول أنا التائه مفتقد المضجع والمقر ، انى أطعت فتبتع  
 شيوخى الأكبر حتى انتهى سعينا إلى مدينة غريبة عنى مألوفة عندى ، غريبة  
 لأنى لم أجتر بواباتها ، لم أحط بمطاراتها ، لم أرتد مقاهيها ، ولم أتأمل واجهات  
 بيوتها ، ولم أعبر الجسور المؤدية إليها ، ولم يتبدل هواى فى طرقاتها ، مألوفة لى إذ  
 خالجنى يقين أننى عشت بها زمنا ، وأننى أنفقت من عمرى فيها قدرا ، متى ؟  
 هذا مالم أقف عليه كيف ؟ لم أجد الإجابة . وسبحان علام الغيوب ، رأيتها  
 كلها كأنى أقف فى نقطة شاهقة من فضائها ، أسطح البيوت محدبة ، بعضها  
 مكسو بقرميد أحمر ، أبراج كاتدرائيات ضخمة ، ومئذنة وحيدة مغربية  
 الهيثة ، جدران رمادية ، ونوافذ مستطيلة ، شرفات قليلة مغطاة ، أرصفة  
 عريضة ، وأحواض مستطيلة للزهور ، ومقاعد متباعدة للجلوس المتعبين ،  
 ومراسى قوارب ، وسفن صغيرة ترسو فوق مياه نهري تخللها ، نهري ليس فى اتساع  
 النيل الذى أعرفه ، نيلي العريض المهيب القديم ، النيل غريب الصمت كما  
 وصفه شاعر من صحبى فى زمنى - الأبنودى - وهو يهجو الجلف الجافى حيا ،  
 لعنه الله أبدا ، رأيت جسورا حجرية على جانبيها تماثيل برونزية لآلهة قدامى فى  
 هيئة بشر ، وأعمدة اضاءة استوحى صانعوها الأغصان المورقة ، تنتهى  
 بمصابيح تشبه تلك التى رأيتها فى زمن صباى معلقة إلى جانبي عربات الحنطور  
 التى كانت تصطف عند مدخل شارع الأزهر ، رأيت المطر متجمعا فى وهاد  
 الطريق وعند نهاية الأرصفة المنحدرة تلتصق قطراته بأوراق الشجر المصفرة  
 والجذوع المجذبة ، وأسوار الحدائق وزجاج مقصورات التليفون العمومية ،  
 والمقاعد الخشبية المتباعدة ، إذن .. جئت فى زمن المطر الشتوى ، يداخلى

انقباض ، لو ان قلبي معي لتسارع خفقه ، لكنه مني غنى ، ذلك تقدير العزيز  
 العليم ، أعرف ضيقى عند نزولى وحيدا إلى مدينة أول مرة ، لا يعرفني فيها  
 أحد ، لا ينتظرني أحد ، عندئذ يدهمني حنين إلى زمن فارقت ، وأقسى ما  
 كابدته في عمري الدنيوى الحنين إلى ماليس في متناولى ، هذا سر كدوراني ،  
 ولب عذابي ، في اللحظات الأولى لا أطيع البقاء ، أتمنى لو بقيت وما  
 فارقت ، لو أقت وما غادرت ، أتمنى الاستيطان أنا المفطور على الرحيل  
 الأبدى ، وعند تدويني ذلك الجزء من هذا المقام تجلت لى أمى فأحاطتني دهشة  
 من كافة جهاتي ، تلك المرة الأولى منذ سلوكي الطريق . تواجهني ، تقف  
 أمامي ، تغلق على حنانا غزيرا ، ومودة ، ورغبة دائمة في القرى ، ورقة ،  
 وتهديني سلاما كثيرا ، لم أدر إلى أى مرحلة من عمرها تنتمي ملاحمها ؟ إلى شباهها  
 أم شتاء عمرها ؟ تغطي رأسها طرحة بيضاء ، وتتردى جلبابا أبيض ، والوشم  
 الأخضر يلمع وكأنه وشى ذقنها بالأمس ، لماذا تتجلى لى ؟ ماذا جرى ؟  
 تفلقلت ، وتمتيت الرجعى إلى شجرة الكون لأستوثق ثبات ورقتها ويقائها ، بدأ  
 عندي حزن غامض غريب لم أعهده أنا الذى ظننت أننى خربت الأحزان  
 كلها ، حزن هادئ ممض يدفع بلمعى إلى مشارف المآلى ، لكنه لا يسكبه فيظل  
 حبيسا . حزن فاتر بين بين فلا يفنى ولا يزول ، ولا يبلغ حده الأقصى ، يبدأ  
 عندنى القلق الممض الموجد ، قلق الابن البعيد المسافر الغائب ، ينبئه الشعور  
 الدفين أن أعز الناس عنده لحقه أذى ، يود الاطمئنان ، لكن ما من نبأ يقين ،  
 بينا نتصف به الهواجس وتغريه الظنون ، وبقدر ما يود أن يهتدى ، غير أنه  
 يتبنى لو ظل على جهله حتى لا يفسج بالنبأ العظيم ، كلا ستعلمون ، ثم كلا  
 ستعلمون ، علم اليقين ، وقت أمى الذى تواجهني به شفقى وان لم أدر أهو شفق  
 ما قبل ، أم ما بعد الغروب ؟ أما زمنى فمختلط أمره على ، وهذا ما أعتمنى ،

أن يكون لها زمن ، وان يكون لى زمنى ، فاحجب غضبك ومقتك عنا يا اعلام الغيوب .

- يا جمال ..

تطلعت بعينى ، أجبتها بحجى وخضوعى ورغبتى فى الدنو ..

- ألم تسمع أن الدنيا لا قرار لها وانها تتقلب ؟؟ .

قلت : نعم ..

قالت لى : اجعل فضلا فى ذلك المقام لهذا المعنى ..

انتهى التجلى فقلت ورحلت ، امثلت لمطلب نى عبنى ، من كان رحمها أول موطن لى فى هذا الكون ، استخرت الله وبدأت الكتابة ..

## فصل

.. جنبكم الله يا أحبابى الغفلة ، وسط سرائركم ، وخفف الحنين ، وجنبكم اللوعة والحيرة المذمومة ، والنأى البغيض عن الأحبة ، واليأس التام من لقاءهم ، وقاكم الله لظى الغربة ، وثلوجة الوحدة .  
اعلموا أن أصل الأشياء التفرقة ، لا أذاقكم ربى مرارة الفارقة ، يحن الإنسان إلى بلد أو مكان خلاف ما عرف وألف ، ويذل الجهد والنفس الوعر الأشق ظنا منه أن سيلقى الراحة التى يفقد ، وبحق الأمل الذى عجز عن الوصول إليه ، ويبلغ المأرب الذى سعى دوما إليه ، حتى إذا سافر أو هاجر أو انتقل ، وأصبح البعيد قريبا ، والقريب بعيدا ، حن إلى الوطن الأول ، والموضع الأصلى ، ورأى فيه مالم يره أثناء كونه حاضرا معاشا ، عندئذ يحن وهفو ويتذكر فيأسو ، وربما ضاق الإنسان بزمن معين حتى إذا ولى وصار ماضيا

مفتقدا حن إليه ، فالحنين لا يكون إلا لماض أدير ، وقد قاسيت هذا كله ، حتى  
أنتى أهفو أحيانا إلى لحظات من زمن سجنى وتقيد حريقى ، واستعيدها فأتبسم  
وأنا فى جمع وصحبة .

وعند هذا الحد من التقيد الذى بدأته امثالا لمطلب أمى ، رأيت مولاي  
وشيخى الأكبر يميل علىّ ، فصرت أخط ما يمليه هو ، وليس لى من الأمر  
شئ<sup>٤</sup>

## وصل فى فصل

أملى شيخى محبى الدين ما نصه :

.. إنه لا يوجد أحد راضيا بحاله فى الوجود أصلا ، ولذلك علة أصلية وهى  
أن الحق كل يوم هو فى شأن ، فما تجد أحدا من صالح ولا غير صالح إلا  
ويطلب الانتقال من حاله ، هذا هو السارى ، ولا ترى أحدا إلا وهو يذم زمانه  
ويحمد ما مضى وخلا من الأزمان ، وليس زمانه إلا حاله منذ وجدت هذه  
الشأة ، وأى زمان كان فيه بنو آدم فى وقت آدم نفسه ، حتى ذكر أنه قال فى  
نظم له بلسانه ما ترجمته .

تغيرت البلاد ومن عليها فوجه الأرض مغبر قبيح  
فالإنسان يذم يومه ، ويمدح أمسه ، وهو الإنسان عينه لاغيره ، وقد كان  
أمس يذم يومه ، ويمدح أمسه ، وهو الإنسان عينه لاغيره ، إن الإنسان مجبول  
على القلق من الضيق وطلب الانفساح والانفراج عنه ، ويتخيل أن كل ما هو  
خارج عنه فيه الانفساح من هذا الضيق الذى هو فيه ، وذلك أن الإنسان إذا  
كان فى حال مامن الأحوال فإنه مقبوض عليه بذلك الحال لإحاطته به ، فيحد

نفسه محصورا ، ويرى ما خرج عن ذلك الحصر انه انفساح وانفراج ، لأن الأمر الخارج عن حاله ما هو واحد بعينه فيضيق عليه الأمر ، فلهذا يجد السعة فيما عدا حاله الذى هو عليه ، فإذا خرج من ذلك إلى الاتساع المتوهم ، فيجد الانفراج فيما فاته ، والضيق فيما احاطه ، فيطلب الإفراج عنه ، كما طلبه في الحال الأول ، فلا يزال هذا ديدنه والله يخرج من اسم إلى اسم دائما ، أبدا .. انتهى ذلك ..

### رُجِعَى إلى ذلك المقام

كلما بدأت غربتي ، تتأبني خشية موت الفجأة ، فلا أرى الأهل والصحب ، غزاني هذا الخوف عند مقدمي هذه المدينة التي لا أعلم ما سيجرى لي فيها ، وأين مأوى ؟ يبدأ دنوى ، أجيء من جانبها الأيمن ، هذا الطريق السريع ، وتلك الأشجار المنمقة ، متجاورة في خطوط متساوية ، جذوعها نحيلة ، تبدأ غصونها التفرق والتفرع عند المنتصف ، ثم تتجمع فيما يشبه الاكليل ، الحداثق تتخلل البيوت وتحف الحدود الخارجية بما يشبه الاطار الأخضر ، مداخل البيوت منظوية لانفصاح ، الستائر مسدلة ، تنبعث أضواء خافتة تشي ولا تشي ، العربات تمرق مسرعة ، لافتات الأرقام صفراء ، قطعت مسافة لا أدري ان كنت سابجا أو طافيا ، يصير احساسى بوجودى عجيبا وكأني أبدأ النشأة الأخرى ، تلك نافورة متعددة الشعب تطلق مياهها إلى علو ، تتخللها الأضواء الناصعة فتتألأ عبر القطرات الماسية ، رأيت نافورة ميدان التحرير في قاهرتي النائية عني ، كان ذلك أول زمن عبدالناصر، عيد من أعياد الجيش ، أبي يحمل أخى على الأصغر ، أمى تمسك يد أختي وإسماعيل إلى

جوارى ، فى الحديقة جمع ومارة ونحن كل ملتئم ، تنفرج على الأضواء الملونة  
الحمراء والصفراء والزرقاء ، وموسيقى تعزف من مكانا ما ، وإعلان ملون يبرق  
فوق عمارة مرتفعة مطلة على الميدان ، النافورة انشاء حديث ، والسماء نائية ،  
والزمن آمن ، واللبل فى بدايته وأبى يشير بيده ناحية النهر يقول لنا إن ثكنات  
الجيش الإنجليزى كانت عند هذه الناحية . وأمى تطرق صامته ، رأيت نهارا  
مجهولا نائيا غائبا نقف فى حديقة الحرية التى تتوسط الجزيرة ، نواجه كاميرا  
تستند إلى ثلاث قوائم خشبية ، ورجل عجوز يمس رأسه فى كيس مفتوح من  
القماش الأسود ويطل ليشير بيده حتى نعدل وقفتنا ، وهذه صورة يتيمة وحيدة  
نجتمع فيها معا . ولو أنها معى لنظرت فيها ولقيت من هذا الزمن المندثر أثرا ،  
أين هى الآن ؟ أسألوا يا اخوانى هذا الضابط الغيت الذى طرق بابنا فى الفجر ،  
وأرعب أمى وأرجف أبى وأفرغ اخوتى مما ترك أثرا غائرا فى شقيق الأصغر على لم  
يمح حتى كتابتى هذا ، رأيت إخراجهم أوراقا وكراريسى وصورى ، استولى على  
هذا كله ، فجردنى من كتر ذكرياتى ، حتى صورى مع زملاء دراسى الابتدائية  
والاعدادية ، جردنى من كل أثر احتفظت به حتى العام السادس والستين بعد  
التسعة والألف ، فلم يعد لى من ذلك الزمن المنقضى ما يحتفظ بلامح  
أحبنى . تلك الصورة راحت فيها راح ، ونافورة ميدان التحرير زالت كلها  
نسبات العصارى التى هفت وبللت فؤادنا ، وتلك النعمة العفية التى تحللت  
شعر أمى المثل من تحت الطرحة فحركت خصلة منه وبدلت موضعها على  
الجبين ، راح هذا كله كأنه لم يكن ، فسبحان من له الدوام ! ، رأيت ثلاثة  
مقام متجاورة ، مقاعدها مصفوفة وراء حواجز زجاجية ، مقلاتها حمراء ، تقى  
الجلوس برد النواصى ورذاذ المطر ، أين أنا ؟ لم يكشف لى ذلك ، وعندما  
تأهبت لألقى نظرة على طريق فسيح يصعد من الميدان إلى مرتفع يتخلله درج



حجرى ، رأيته أسعى ، فصحت من روعى ..

- إذن ، أنا فى خلق جديد ..

وأأتى صوت شيخى الأكبر من حيث لا أدرى .

- بل أنت فى خلق بديل ..

انقطع الصوت فشيخى ليس فى مجال بصرى وان أدركت أننى فى متناوله ، لم أرملاحي ، فكنت كمن ينظر فى المرآة فىرى شخصا غيره ، هو هو لكن ليس هو ، أو من يضع رأسه بين وسادتين فيصغى إلى قلبه ، نبضه آت من داخله ويبدو وكأنه قادم من خارجه . فسبحان من يعلم ما فى الصدور ، هذا ما كنت سأصير إليه إذن لو أنى لم أنشأ النشأة الأولى ، شاب طويل القامة ، نحيلها ، بنى الشعر ، حواجه كثة ، خطاه مسرعة بعكس خطاى المتسمة بالتهمل والتأنى ، الشوارع خالية ، هذا أنا ، لكن من أكون وإلام بعثت ؟ من أين جئت وإلى أين ؟ كنت كمن يرى نفسه فى حلم . يرى نفسه من الخارج لكنه يفكر ويشعر ويتألم ويحاور الآخرين ، وهنا ألقى فى وعيى بعض أسرار هذا المقام ، ومنها أنى سأعيش خلقى هذا ، غير أن ثمة كرامة خصصت بها وهى احتفاظى بحياتى الأولى فى أصل وعيى ، أما هذا الفتى فلن يعي ، ذلك أن الكرامة خصت وجودى القديم ، ومن أسرار هذا المقام أيضا أن الأمور كلها لن تتجلى وبعضها يسير هين ، من ذلك اسم هذه المدينة وموقعها ، مضيت أتعقب ظلى وأثرى حتى حلت بى ، فأصبح البصر واحدا ، وإن بقيت أنا أنا وهو هو ، مرج البحرين يلتقيان بينها برزخ لا يبغيان ، شعرت بلمس ملابسه على جسده الذى هو جسدى ، وبرودة الهواء تلمح وجهه الذى هو وجهى ، ومسنى حزنه فصار حزنى ، وهنا دخل عليه حنينى إلى موطنى فأنبغ حنينه ونما وإن حن إلى أصول أجهلها وأمر لم أعهد لها ، إلى بيت قديم يقع فى نفس المدينة التى أحببتها

وضقت بها أحيانا ضيق الحبيب من حبيبه ، قاهرني .. إذن ، المنبت واحد ،  
سبحانك يا قاتل الحب والنوى ، في هذا البيت جد وجدة ، وخالة ، وأبناء  
خالتي تلك ، فتى يماثل عمري ، وقتاة تصغرني بثلاثة أعوام ، ومكبة قديمة  
مزدحمة بالكعب ، وشرقة تظل على ميدان باب اللوق ، وأضواء مآذن  
رمضانية ، وطرقات خالية عند الغروب والافطار بعد صوم يوم طويل ، ورائحة  
سمك مقلي عند ناصية ، وضجة مقهى ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض ويحمل  
فوق رأسه سلة ضخمة يبرز منها السميط والكعك وعيدان الجرجير والجبن  
الرومي وشطائر الطاطم والخباز يسند السلة فوق صندوق معدني داخله مفاتيح  
كهربائية أمام بار قديم ، لا يظهر الرجل إلا بعد العاشرة مساء ، شاطئ النيل  
والقعاد أمام المياه المتدفقة على مهل ، وبما غذى الحنين افتقاد النخيل الكثيف ،  
والأيام الطفولية الأولى ، والرحلات المدرسية إلى الأهرام وحلوان والقناطر  
الخيرية ، أسرع الخطى فالوقت يتبدد ، والليل موغل والنذر تنبئ بتساقط  
الثلوج ، والخطر يكمن في الشوارع ويخلق بالمتجولين فراды ، والماضين بلا  
صبرة وأنا غريب ، صحيح انني أتقن لغتها كواحد من أبنائها ، لكن في كل  
سنة لابد من موافقة لتجديد اقامتنا سنة أخرى ، الأجانب هنا مكروهون حتى لو  
قضى كل منهم عمره كله ، ولو هاجمني أحد أبناء هذه المدينة فلن تنصفني منه  
الشرطة ، بل ستصفه عليّ ، إذن أنا أجنبي ، وهذا أغرب ما صادفتني ، أن  
أصير أجنبيا أنا الذي قضيت أصل وجودي آتتس بالوطن ، « لا أقسم بهذا  
البلد ، وأنت حل بهذا البلد ، ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان في كبد » ،  
وأى كبد أقسى من أن يكون الإنسان أجنبيا ، دائما تحذرنى أمي ، وتذكرني  
وتبه علي أن أحذر الدخول في مشاجرة أو أصيب شخصا أثناء لعب عنيف ،  
أفضل لي أن أرجع إلى البيت ، هكلنا يجب أن أسرع ، هكلنا علمت لأول مرة

من خواطره - أى خواطرى - أنتى أعيش هنا كأجنى ، وأنتى أعيش مع أبى ،  
وان أمى تعمل فى أحد البنوك ، وان لم أدر طبيعة عملها أو عمل أبى ، تلهفت  
لرؤيته ، ماهيته ، كيف يبلو ، كم عمره ؟ لماذا فارق موطنه ، وجاء إلى  
هنا ؟ ، وعند هذا الحد نشب داخلى حنين إلى أبى أنا ، إلى أمى أنا ، ذكرت أبى  
والأسمى ينهل منى ، وحدة الحيرة تقطعنى ، أى زمن هذا ؟ هل يسمى أبى  
وتسمى أمى الآن أو أنها رحلا منذ زمن ؟ وأين أمى التى بدأ قلقي عليها منذ  
تجليها لى ومخاطبتها لى ، ثم طلبها أن اخصص فصلا ، كلما استعدت هيتها  
ارتعدت ، فالسباح الذى شفى فى عينها كان رقراقا حانيا ، كذا الطيبة ، وهذا  
التعبير الغامض فى عينها الذى لا أجدر له وصفا إلا أنه أقرب إلى الإفصاح عن  
السلام النهائى ، السلام الذى يعقب آخر الخطى واتمام الرحلة ، هل يخاف  
الإنسان من نظرة حب وحنان تصله من عيني أمه ؟ ، نعم ، إذا كان ما بهما يفوق  
طاقة البشر ، ويوحى بمجهول ، فالستر والرحمة يا من خلقت آدم بين الماء  
والطين ، احمها ، وخفف عنها وخيب ظنوني بحق جناه حييك المصطفى ،  
حننت إلى أصلى عندما ايقنت اننى أوغل فى ذلك المقام حتى وددت مفارقتي ،  
ظهور أم أخرى لى بعث التشاؤم عندى ، فالستر ، السترا ، لا أنكر أن فضولا  
تملكنى ، غير أن خروجى عن أصلى أرىكنى وأحزنى ، كأننى سأصير بلدا ،  
ليس لى إلا ما سمعت ، لذا نطقت لأول مرة « يرحمك الله يا أبى » ، وقد  
حشت نفسى زمنا ليس امتناعا لكن رفضا لرحيله وانكارا ليقينى أننى لن أراه  
مرة أخرى عندما كان الألم نصلا مغملا فى قلبى لا يفعلنى لا يوقفنى ، لا يربحنى  
ولا يرهقنى ولا يذيقنى الوسن ، كان الطيئون الأقربون يقولون لى ، ماذا أنت  
فاعل له الآن ؟ ليس بوسعك إلا أن تطلب له الرحمة وأن تقرأ له الفاتحة . أسمع  
هذا فلا أزداد إلا عصيا ، طلبى الرحمة يعنى أنه ميت وهو عندى حى ، كم

استمر ذلك ؟ شهوراً ؟ سنين ؟ لا يمكنني التحديد ، لكنني مع ذكر الأوقات  
الذى لا يمكن رده صرت أقسم « ورحمة أبى » ، ثم لا أنطق إلا صدقا ، ومن  
يدرى . ربما أقسم يوما كذبا ، عندئذ يكون النسيان قد اكتمل ، والأساس  
الحى عندى قد احتضر ، تلك عقباى إذن ؟ الغواث يا مرادى الأصنى يامن  
نأيت عنى ، وضننت على بصحبتك ، يا حسنى ! ربما تعلم ان نسيانى مكتمل  
ولم تصرح لى شفقة على ، النجا ياشيخى الأكبر ، يا محي الدين . لم يجبنى  
صوت ، ولم يترد الى صدى ، استمر سعى ، عبرت طريقا رئيسيا ، رأيت  
امراة ترتدى معطفا جلديا تتحدث داخل مقصورة التليفون ، المخازن مغلقة ،  
الأزياء فى عتمة القتارين ، الصيدلية ، متجر لبيع اللبن والأجبان ، اعلان عن  
فيلم ، فتاة طويلة الشعر عارية الصدر تتعلق برجل أشيب ، اعلان عن حقائب  
سفر ، مبيد حشرى ، أسرع إلى الشارع الجانبى ، على الناصية مطعم صغير  
ليبيع الوجبات السريعة والشطائر المحشوة باللحم أو السجق أو الجبن المبروم ،  
عند مدخل الشارع معرض قديم للسجاد الشرقى ، يعرض فى الفاترينة قطعا  
صغيرة ، مهندشة من الحرير ، وكأما عتيقا زجاجيا أزرق ، وعقدان من محار ،  
يحلولى ويطيب توقى وتأمل النقوش الغامضة حتى عندما يكون المتجر مغلقا  
والعتمة مستبدة ، إنها المنطقة الراقية من المدينة وبمجرد السكنى هنا تدل على التميز  
الاجتماعى ، لكن قبل المحيى إليها مررنا بمختلف أقسامها ، خاصة ابى الذى  
نزلها فى البداية وسكن حجرة وحيدة مع خمسة من المهاجرين العرب ، تلك  
أيامه الأولى هنا القاسية التى ينذر حديثه عنها ، منزل رقم ( ١ ) ، ( ٢ ) ،  
( ٣ ) ، ( ٥ ) ، تلك البوابة الحديدية السوداء ، أخرجت حلقة مفاتيح ،  
مفتاح مدبب ولجته فى ثقب يتخلل لوحة معدنية معلقة إلى جوار الباب ، يصدر  
صوت معدنى مختصر ، حجرة الحارسة مغلقة ، بعد الثامنة ليلاً غير مسئولة عن

فتح الباب ، كذا أيام الآجاد ، لمحتها من خلال زجاج النافذة المغطاة بستائر شفافة تجلس إلى منضدة في مواجهة زوجها عامل البناء ، كلاهما صامت ، اعبر الفناء ، مغطى بسجاد أحمر اللون ، قبل أن ألج باب السلم الداخلى استدرت ، الطريق عبر البوابة ، قطرات المطر تلمع فوق سيارة منتظرة ، للبيت رائحة خاصة ، خليط من رائحة القدم والدهان الخشبي والطلاء الراسخ القديم ، وآثار باهتة لعطور يتطلي بها نساء عبرن ، تذكرت أنا - وليس أنا - البيوت التي عشنا فيها معا ، وضمت أيامنا المنقرضة المولية بلا رجعى ، بدءا من الحجرة الوحيدة فوق السطح في حارة الطبلاوى التي أول ما فتحت عليها عيني ، وشقة الدرب الأصفر ، وأيام المشقة فيها لارتفاع إيجارها وتجاوزه طاقة أبي ، ثم عودتنا مرة أخرى إلى درب الطبلاوى ، ثم انتقلنا إلى باب الشعيرة ، فالمطرية شهرين لا غير ، حتى استقرنا في مدينة نصر الذي كان سقف مسكنا فيها آخر ما رأى أبي ، وهنا برق عندى في هذا المقام تفسير لأمر رأيته في أسفارى لحظة ميلاد أبي ، عندما وقعت عيناي على منطقة صحراوية مهجورة ممتدة شمال القاهرة ، لا يطررها إنسان ، ولم يخطر ببال أن العمران سيحتد إليها وأن البيوت ستقوم فيها ، مبان متجاورة ، آخر ما شيد للفقراء ورقيق الحال في زمن عبد الناصر بعدها وبعده لم توضع طوبة فوق طوبة من أجل عامة الناس ، وصار المأوى على القادر صعباً ، فسبحان الذى منحنا المأوى قبل زمن الخلف ، وإلا لصرنا إلى أرصفة وضياع ، قبل بداية الحرب التي قبل إنها آخر الحروب شهرين انتقلنا إليها ، لم يكن للعامة باب خارجي يغلق ليلا وحارسن ، كذا جميع البيوت التي عشنا فيها وتورع عمرنا عليها ، وما أبعد الشقة بين ما عشته في أصل وجودى ، ونشأتى البديلة ، أى باب هذا وأين أنا من هذه الاحتياجات ، الباب المكهرب والباب المغلق والباب المانع والباب المؤدى إلى المسكن الذى

أعيش فيه ، كأتى ألج بيتا غريبا أول مرة مع أتى أعيش فيه ، أتوقف ، الباب خشبه عتيق ، تتوسطه يد مضمومة نحاسية ، أمسك حلقة مفاتيحي ، مفتاح قديم الطراز ، تهب رائحة الأماكن المغلقة ، هواء رطب غير متجدد ، ظلال مستقرة لا تتحرك ، وأثاث وآثار تدخين ، تمتد يدي إلى مفتاح الكهرباء الذي أعرف مكانه بوضعي الجديد وأجهله بخلق الأصيل ، إلى اليسار غرفة الاستقبال والمائدة ، أدت مدقاة الزيت ، البيت قديم ويخلو من التدفئة الشاملة ، أدخل جاكيتي المبطنة بالفرو الصناعي ، ألقيتها فوق المقعد المجاور ، مشتهري أُمى وتذكرني بضرورة وضع كل شيء في مكانه ، إنها تعود مرهقة وما ترجوه أن يثقفا عنها العبء ، من يأكل في طبق فليغسله ، ليرجأها قليلا ، أنا جائع ، منذ الصباح لم أكل إلا رغيفا بالجبن ، أدخل المطبخ الفسيح ، في الحوض المعدني كومة من الأطباق المتسخة ، علبة الشاي مفتوحة ، ماذا آكل ؟ تهب البرودة من التلاجة ، تتجاوز علب الجبن فوق الرف العلوي ، جبن أصفر ، جبن مطبوخ ، جبن بالصلصة ، أُمى تفضل الجبن المخلوط بالثوم ، الخبز ، أين الخبز ؟ تضعه أُمى في الدرج التحتي المغلق داخل أوكياس من النايلون حتى لا يحف ، سحبت الدرج .. خال ، لم يعد أبي خلال النهار ولن يرجع قبل منتصف الليل ، أغادر البيت في ساعة مبكرة فلا تتاح لنا اللقيا إلا في أيام الأجازات ، في الصباح الباكر أمر أمام غرفته على أطراف أصابعي خشية اقلاقه ، لا يصحو قبل التاسعة أما أُمى فتكون قد فارت البيت قبل استيقاظي وأحيانا أجد رسالة منها فوق رخام المنضدة الصغيرة بجوار الباب ، تمنى لي يوما طيبا ، وتبني إلى موضع طعام الإفطار والغداء ، وقد توصيني بشراء شيء ما عند عودتي ، وفي الأغلب الأعم أتسى ، وهنا رأيت في وجودي الأصيل حارتنا القديمة فحتت ، تلك رائحة الظهيرة التي طالما استنشقت ، الغسيل

الملل من الشرفات والذى قارب أن يحف ، رائحة ثقيلة بدأت تفوح ، فعودة الرجال اقتربت ، لم يتأخر أبى عنا ، لم تحمل الثالثة عصرا إلا وهو يبتنا ، يظهر عند المنحنى حيث فرن الحجاج ناصيف ، أسرع زاعقا ، « بابا جه » ، « بابا جه » ، يتقدم عبر الحارة بخطاه السريعة ، يمتد تنحرف قليلا مما يجعله يميل إلى الأمام قليلا ، وهذا تغير بدأ معه بعد أن أودعته أمه الليل وتركه وحيدا أثر علة خوفا من ابدال الجن له ، وقد عاينت ذلك بنفسى فى أسفار الغربة ، سفر الابدال ، فسبحان مغير الأحوال ، يرجع ومعه الحيز الساخن والغموس ، طعمية ساخنة وباذنجان مقلى ، أو سمك ، وإذا تيسر الحال فيرجع مبكرا ، يقول إنه استأذن ساعة ، أو أوصى صاحباً له وزمياً أن يوقع له فى دفتر الانصراف ، يحىء بالحضار ولقافة ورق مبقعة بلعاء لحم الضأن الطازج ، لم يتغير ميعاده قط ، وإذا تأخر تعلق أبصارنا قلقه ، واجفة بالطريق ، ندعو أن يحفظه الله من الطريق وشروره ، من السوء ، من البغضاء ، من أولاد الحرام ، ولا نهبدأ إلا عندما نراه يعبر المنحنى أو نسمع خطاه وليس لغيره مثلها ، رأيت يعود مبتهجا فى الليالى النائية ، رأيت يعود مبتهجا مرحا ، ييسط أمامنا البلج أو التين ومرة تفاح أحمر اللون ، لابد أن خالى أرسل إليه يحار نصف القدان ، رأيت يقطعنا ثمار القشدة الخضراء ، وأبو فروة ، توقد أمى وابور الجاز ، فتقطع الحبات بنية اللون فوق قطعة الصفيح الساخنة ، والله يا اخوانى لم أذق هذه القشدة كلها أبو فروة منذ ذلك الحين ، منذ أن جلس أبى ضاحكا ، يخاطب شخصا لا نراه بصوت مرتفع ثم يهقه ، يوزع علينا الثمار ولا يتنوق هو ، بينا تهكم أمى جادة راضية فى إعلاد شأى ، أو تطبيق غسل ، رأيت يصحو مبكرا فجر الجمعة ، نسمع نزول المياه ، يتوضأ ، يمضى إلى صريح سيدنا الحسين ، يصلى ، ومع إطلالة الشمس يعود ، يحىء باللبن ، بطبق الفول ، فى

أيام الجمع لا يشتري الفول إلا من رجل قديم اسمه أبو حجر ، يقف بعربته قرب ضريح الإمام الشهيد ، لا يبيع إلا لأحباب الحسين ، ولا يمكس المغرفة إلا بعد انتهاء صلاة الفجر ، حتى إذا ما اقترب بزوغ الشمس ، لملم حاجاته ، وكف عن البيع ، يدفع عربته بسرعة يتوارى في حارة أم الغلام ، لم يتكرر مذاق فوله عندي منذ أن رحل ، 'ناعم كالزبد ، مغموس في الثوم وزيت الزيتون ، يميل لونه البني إلى صفرة ، يعود أبي متأطاً جريده ، إما الأهرام أو المصرى . أرى الأهرامات الثلاثة وصور الصفحة الأولى لرجال يرتدون الطرايش ، أرى علم مصر الأخضر ذا الهلال الأبيض والنجوم الثلاثة ، يرفرف في مقدمة جريدة المصرى ، يسند أبي دماغه إلى الجدار ، يفتح صفحة الوفيات ، وبقدرته الشاحبة على القراءة يشير بأصبعه إلى الحروف التي تشكل أسماء الراحلين ، حفظت أشكال الحروف من استقامة وانحناء ونزول الميم والنون ، فتعلمت منه أن أقرأ قبل دخولي المدرسة ، فسبحان من علم نبيه الأمى الأسرار كلها ، رأيت أمى عبر هذه الصباحات البعيدة تقلى الفطائر ، أو الزلاية ، أو تظل مستيقظة بعد ذهابه إلى صلاة الفجر ، تعد المحروطة ، بين النوم واليقظة ، أشم رائحة العجين أثناء طهوه على البخار ، حلة من نحاس يوضع بها الماء المغلى وفوقها مصفاة محزمة بستريط من القماش ، داخلها شرائح العجين الرفيعة ، رائحة انصهار السمن ، الحليب السكرى والوعد بإفطار لا يتكرر كثيراً ، وهذا إفطار أيامى الغروية ، التي اكتملت ولن ترجع ، لم أعرف له شيباً أو مثيلاً أو مذاقاً قريباً بعد أن تبددت بين السنين ورحلت عبر بلاد الخلق ، ويكفيه أنه كان إفطاراً مغموراً بالأمن وانتفاء الحشية ، واتمام القرى من أبي وأمى ، أبي وأمى في وجودى الأصل ، أما أبي الذى أنتظره الآن ، كذلك أمى فلا أعرف عنها شيئاً بعد ، يضايقنى جوع وضجر ، وتضمنى وحدة ، تدق ساعة حادة الرنين في



مكان ناء ، نفس الرنين الليلي ، علامة ، خلعت حذائي الضخم ، أخشى الخطو به فوق الأرضية المكسوة بالحشب ، يحدث صريرا يقلق سكان الطابق التحتي ، عندئذ يستدعون البوليس وما أيسر ذلك هنا لهم ، وما أمره وأقساه علينا نحن الأجانب ، سكان البيت لا يخفون ضيقهم من سكاننا ، في الليل أرغب في الاستحمام ، غير أن تدفق المياه من الدش يقلق الجيران ، الراديو لا أسمعه إلا هامسا ، ماذا آكل الآن ؟ شرائح السمك المدخن تحتاج إلى خبز ، كذا اللحم المحفوظ والسلامي ، المرقي تجزع لها نفسي ، الزبدي .. الزبدي بالشمس ، بالليمون ، بالفراولة ، زبدي بالتفاح ، أتناول علة وملعقة صغيرة ، أرجع إلى الصالون ، لورأتني أمي متغضب ، كيف آكل هنا ؟ يجب أن أترقب بها هي التي لاتجد الوقت لتهرش شعر رأسها ، يرن التليفون ، تقع عيناي على سبعة كتب متوسطة الحجم ، دواوين شعر ، شعر أشده أبي ، أبي في نشأتي الأخرى شاعر ، وشاعر كبير ، لماذا هو هنا ؟ ما الأمر ؟ ينطق البيت بما لا أفهمه ، وبما لا يريحني ، كذا ملاعبي ، ونبراتي التي أصغيت إليها عندما أمسكت بالساعة ، إنها أمي ، تسألني .. أين كنت يا ضائع ؟ تقول : اتصلت مرارا ولم يجيني أحد ، أسأل : متى ستعودين ؟ تقول في الحادية عشرة والربع ، أجب باختصار : سأكون نائما ، تقول إن ثمة فطائر محشوة باللحم والشاميينون في درج التلاجة التحتي ، ما عليّ إلا تسخينها ، إذن . لن أراها الليلة ، لو أنها رجعت مبكرة لحاورتها ، وأصغيت إليها وأصغت إلى ، شعرت بلهفتها عليّ ، وشعرت أيضا بعجلتها ، اختلست وقتا لتكلمني ، تمنيت لو اكتملت جلستنا الليلية ، كلانا في الثياب المترلية والدفع ، دائما أرى أمي وأبي في ثياب الخروج ، بعد انتهاء المكالمات تصاعف خرائتي ، أفضل انتظار رنين الجرس على انتهاء مكالمات كنت أتوقعها ، خاصة إذا لم يكن عندي ما أفعله ..

## الوصل الأول من هذا المقام

.. فى لحظات الكشف عن الحقائق القديمة التى أجهلها ، ما عم منها وما خص ، لا أدرك كل شىء بالضرورة ، فأحيانا أرى فقط ما أرى ، بدون أن أعرف ما أشاهده ، وبعد حين مقدر يُلقى فى معارف التوضيح والتفسير لما أكون قد أبصرته من قبل ، فتكتمل الرؤية ، ليس كل ما يراه الإنسان يدرك كنهه وطبيعته ، ألا ينظر الطفل إلى الأشياء كلها ، لكنه لا يعرف كل ما يرى ، كذلك ، لا يدرك كل ما يقرأ ، وقد تظل الكلمات صماء لا تشى بمكنونها للقارئ الغافل ، الذى لم يؤت علما بقدر . عند بداية هذا الوصل رأيت طفلة سمراء ذات جدائل ، تحمل على ظهرها حقيبة جلدية بنية اللون ، تمشى بجوار سيدة ممثلة ترتدى ثوبا أسود اللون ، تدخل الطفلة من باب مدرسة عالية الجدران ، تضم كنيسة حمراء الطلاء ، تقف المرأة وحولها نساء أخريات ، ترقب الطفلة التى وقفت تنظر حولها إلى الصغيرات الأخريات ، لم تبك ، ولم يبد عليها ارتباك وقد سر ذلك المرأة فأبدت ارتياحا ، ثم رأيت فتاة ربما تبلغ الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة ، تركب دراجة ، تعبر ميدانا فسيحا ، خلفها فوق مقعد الدراجة الخلفى حقيبة بها أقشة ولفات خيط ، وزراير ، توزع هذه البضاعة المحدودة على البيوت ، عرفت أن أباهما يعيش فى مكان بعيد ، متزوج بأخرى ، وأن أمها أبت الطلاق لأن من سيجىء ليتزوج إحدى البنات ستردد طويلا عندما يعلم أنها مطلقة ، الأب لا ينى بحاجة البيت ، الابنة الكبرى تساعد أمها فى توزيع بعض البضاعة ، أمها أصبحت مشهورة كدلالة تباع الأقشة واللوازم النسائية لعائلات الضاحية التى تجد سيداتها نصبا فى الذهاب إلى سوق العاصمة ومتاجرها ، عندما دارت الفتاة بالدراجة إلى شارع جانبي ، ضيق ، مستقيم ، على جانبيه أشجار ضخمة متباعدة ، وعند نزولها عرفت ان الضاحية

قريبة من قاهرقي ، إذن . فأنا لست ببعيد ، رأيت الفتاة تعمل في مصنع للنسيج ، يبدو عمرها أكبر ، غير أن ملاحظتها لم تتغير ، وقفت على بعض من مكنون قلبها ، ضيق بجألها ، وخشية على أسرتها ، وإشفاق على أمها ، وتساؤل على التساؤل : لماذا تقلق وتسعى من أجل زاد يومها ؟ ، ويفيض الزاد عن حاجة البعض ، لماذا الكد من نصيبها ، والراحة من نصيب آخرين ؟ رأيت يومها المجهد في تفصيله وجملته ، من عمل في المصنع القريب ، ومواصلة الدرس في ذلك المعهد الليلي ، اطلعت على همها اليومي الكبير ، ان تجد الأم وان يجد اخوتها الزاد في الأطباق عندما تحين مواعيد الوجبات ، إنها هي محور الجري واللهاث ، والقلق الذي لا ينتهي ، والخوف الدائم مما سيحيى به الغد . ومما ستطلع عليه الشمس ، وهل ستجد غدا ما يفي بالحاجة ، قلق ممرض ريب فقار قلبها لا يفارقه ولا يتزعج منه ، رأيت ما يحدثه هذا القلق لحفقاتها من اختلال ، وهزة لا تلاحظ ، رأيتها من حيث رقتها ، وحزنها ، وانفرادها بنفسها آخر النهار وقبل النوم ، عند اغماض عينيها ، تتجاوز شقيقاتها وأخاها الوحيد ، تولى وجهها ناحية الجدار ، لا يمكن لإنسان ان يراها ، ولا يقدر مخلوق على ملاحظة ما يتعاقب على وجهها ، تبكي أو تدمع وربما تبسمت ، أو مطت شفيتها ، أو نظقت هامسة جملا غير متصلة ، مرة في لغتها العربية التي فطرت عليها ، ومرة في هذه اللغة الأجنبية التي تتقها إذ بدأت تعلمها منذ سنوات في مدرسة البعثة الأجنبية ، وهنا عرفت أن هذه الطفلة التي رأيتها في أول ذلك الوصل ما هي إلا هذه الفتاة ، وما أبعد الشبه بين ملامح الطفولة واكتمال الأنوثة ، ان قلقها الليلي يتجدد تخشى موت الفجأة ، ان يقع لها حادث مفاجئ يصيبها بعجز ، لاتدرى ماذا سيحجرى لأمرها وإخوتها بعد مفارقتهم أو عدم قدرتها على العمل ، رأيتها تبسم ولم أدر لماذا ؟ ، وهنا عرفت الحقيقة المخفأة ، ما هي إلا أمي في خلقي

البديل ، أمى التى تحدثت إليها عبر التليفون فى هذه المدينة الأجنبية . ولم أدر سر العلاقة بين وجودها فى هذه الضاحية ، وحياتها وحياتى فى تلك البلاد البعيدة ، أضمرت الاستفسار ، والأمل فى أن أعرف وأقف ، عند هذه النقطة من ذلك الوصول توجهت بحاطرى إلى شيخى الأكبر ، اتجهت إليه كما يتجه الابن إلى أبيه . وكما ينظر المريد إلى شيخه ، وكما يتعلق التائه بدليله . طلبت العلم بأمر وجودى الأصلى ، وفهم غنى ، إذ أدركنى ما يشبه الغيرة المخالطة للضيق والكد ، إذ كيف اطلع على بعض من حياة أمى فى خلقى البديل ولا أرى أم وجودى الأصلى ، كذلك داخلني حنين إلى أمى فأومأ لى وترفق بى ، رأيت خروج أمى إلى الدنيا من رحم جلى عائشة رحمها الله ، وكان ذلك لحظة وصول أبى القاهرة أول مرة ، وفى البيت ذاته الذى كانت أرضه أول ما لامست رأسى ، فى الغرفة ذاتها ، غير أن موضع نزول أمى يبعد عن موضعى سبعة أشبار كاملة . رأيت جلى عائشة . امرأة سمراء ، طويلة ، نحيلة . يتوسط جبينها وشم أخضر ، وعلى ذقنها وشم دائرى يقارب شكل الزهرة ، النساء يحطن بها ، الدودة ، من تلقتنى عند وصولى إلى هذا الكون الغربى ، هى من تلقت أمى أيضا ، وقد نظرت طويلا إلى المولودة ، إلى عينيها المغمضتين وساقها المشتين وأنفها الدقيق ، وكان بإمكانى أن أرى ملامح أمى التى أعرف فى قسما الوجه ، يتردد فى سمعى صوت الهاتف الذى جاءنى عند بداية سعى إلى الليوان .. ليس بوسعى إلا أن أصغى وأن أمثل .

تأمل رقلتها الأولى ..

يزعق بعد سكة ..

— يا غافل ..

ثم غاب الهاتف ، رأسها ملتفت إلى الجهة اليسرى ، غير قادر على

الحركة ، لا يزال لون جسدها محتمنا ، يقع خضراء صغيرة على وجهها وورقتها ، تقول الدودة إن هذا طبيعي بسبب زنقة الولادة ، أهذا البطن الصغير يحتوى رحما سيكون أول أوطاني ، هل سأقلب داخله ثم أفارقه ، وأمشى في الأرض مرحا حيناً وحزيناً حيناً آخر؟ تأمل رقبتها .. لماذا ناداني الهاتف ، لماذا خاطبني هنا ، وظهور صوته في حيز الحس لا يكون إلا لأمر جلل ، أيقنت أن المقصود أمر يصعب على فهمه الآن مما بذلت ، مهما حاولت ، فلا تنتظر لعل وعسى ، انتقلت من حيرتي إلى راحتي . إذ اكتمل عندي ما لم يتم حتى لشيوعي في الطريق ، ذلك أتى رأيت ميلاد أبي وأمي ، فالحمد لله ، وقفت على العلم بها كطفلة تلعب أمام البيت مع بنات يماثلن سنا وعمرًا ، لاحظت تمهلها أثناء اللعب ، وشرودها هنيات . ونظرها إلى البعيد ، وقد حاولت الفهم والنفاذ ، لكنني أيقنت انه من المستحيل على أن أعرف في أى الأمور تفكر أو اطلع على خواطرها ، أو الصور التي تعبر ذهنها ، أخبرت ان هذا من الغوامض المستعصية أمامي ومن العقبات التي لا يمكن تخطيها أو تجاوزها ، كنت كمن يسط كفيه ليقبض على الماء ليلبغ فاه ، وما هو بباله ، أرى ميلادها .. نعم ، أراها في هذا العمر .. نعم ، أراها قبل أن تنجبني .. هذا جائر ، بل إنه واقع حدث ، أما أن أعرف ما يحول بخاطرها الآن عند رؤيتي لها أثناء لعبها ، فهذا باب مغلق لا فائدة ترجى من طرده أو محاولة فتحه حتى مع التوسل والرجاء ، فأيقنت أن ما جال بخواطرها وما مر بها في مقام العدم . عندي ، فلا فائدة ترجى ، لهذا صمتُ وإن لم ينقطع رجائي ولم يتبدد أملى ، لكنني أضمرت وما نطقته ، وإن كنت أعلم ان باطني مكشوف لسادق ، وانهم أقرب إلى من دمي في عروقي ، كنت ظامئاً إلى أمي ، وهذا العطش إلى رؤيتها بدأ عندي منذ تجليها لى أول مرة

أثناء سفرى فى بداية هذا المقام المبارك ياذن الله ، رأيتها والليل عاصف ،  
 ورياح شديدة تهز سعف النخيل وشواشى النبات وأطراف الخطب فوق  
 البيوت ، أمى فتاة مكتملة ، خمنت أنها فى السادسة عشرة ، إلى جوارها  
 جدتى التى نخل قوامها ونقص وزنها وتقلد وجهها وتدب ذقنها ، حتى كأننى  
 اطالع امرأة أخرى غير التى رأيتها لولا بقايا الزمن القديم فى الملامح ، أمى  
 ممثلة قليلا ، تلف وجهها بطرحة سوداء ، شقيقها الذى سيصبح خالى يسند  
 باب البيت بظهوره ، فالزلاجل الحشبي يرتج ولا يكفى ، والهواء شديد ، جدتى  
 تقول ، استريا كرم ، عندما تهب الرياح عنيفة هكذا ، فلا بد أنهم قوم من  
 الجن يتعاركون ، يتحاربون ، وما هذا الهبوب إلا أنفاسهم الغاضبة ، استر  
 يا كرم ، أنساء والليل حولى عاصف ، أين جدى ؟ أين والد أمى ، وهنا  
 تقلب بى الزمن كما تتقلب الأنفاس ، فسبحان الله حين تمسون وحين  
 تصبحون ، رأيت والد أمى ، ولأنتى لم أشاهده أبدا ، ولم أجلس إليه ، ولم  
 بداعبنى طفلا ، ولم يلاعبنى صبيا ، ولأنه لم يخلف لى صورة ، أو أثرا يدل  
 على هيئته ، فلم أعلم به إلا من حيث ما يلقى فى معارفى ، عرفت انه شيخ  
 موقر موفور الهبة فى البلدة ، له كلمة مسموعة ، وحرمة ، يؤم المصلين ،  
 يؤذن لأوقات الصلاة الخمسة بصوت جميل ، عذب ، قوى ، يسمع فى  
 سائر أنحاء البلدة ويتجاوز فضاءها إلى النجوع المجاورة والكفور القريبة ،  
 بعض مشايخ البلدة ورجالها المعمرين وأصحاب الكلمة فيها يقصدونه ويقفون  
 على مقربة يصغون إلى أذانه الشجى الورع ، الصاعد إلى السماء كعين ماء  
 سلسيل ، يتدقق ماؤها من أسفل إلى أعلى ، فسبحان من بيده الملك وهو على  
 كل شىء قدير . لكنه اشتهر فى النواحي بمديحه للحبيب المصطفى ، يقبض  
 عصا من معدن ، بطرفها قطعة دقيقة من حديد ، تلك أنعامه التى ترتل عليها

سيرة مَنْ ظلَّه السحاب ، ولان الحصى تحت قدميه ، من أسرى به ربه ليلا  
من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ، علمت انه ملجأ للعجزة والمرضى  
والمسوسين والعاجزين عن إتيان نسائهم ، يكتب لهم الأحجية والتعاويد ،  
يقرأ في آذان الأطفال الأدعية ، بينما تلمس يده جباههم الملتبة ومواضع  
الألم ، وحتى زمن تدويني هذا يذكره المعمر من أهالي جهينة بلدتنا ،  
ويقولون إن جمال صوته لم يعوض حتى الآن ، أمي لاتذكره ، لا تعيه ،  
رحل مبكرا ، قبل الأوان ، ذات ليلة عاد إلى البيت بعد صلاة العشاء  
وتأهب للنوم فوق المصطبة المواجهة لباب البيت ، وبجواره صندوق خشبي  
عتيق ملىء بالكتب القديمة التي اصفر لونها ورق ، تخللته الثقوب ، ومحطوطات  
كتبت بالفلم الغريب ، وقد أدركت في طفولتي بعضا مما تبقى منها ، لايرتاح  
جدى إلا بعد رقاذه على مقربة من صندوق كتبه هذا ، بعد نفص ما قد  
يكون علق به من غبار ، اغلقت جلدني الباب بالضبة ، وتيأ للرقاد ، إلا أن  
طرقا يرتفع ، وصياحا يعلو ، يخرج جدى مستعيلا بالله ، عدد من رجال  
البلدة الذين اعتادوا السهر عند دكان حميد البقال ، قال قاتل منهم ان جملا  
عفيا قد برك عند الجسر ، وبأبي الحركة ، وانه يقطع الطريق على الرائح  
والغادى منذ الغروب ، وان صاحبه في حزن عظيم ، يقول إنه اشتراه منذ أيام  
بمال كثير ، وان من يستطيع مداواته وعلاجه شخص واحد في هذه البلدة ،  
وسمي جدى والد أمي ، وهم يرجون جدى ان يسرع ليداوى الجمل  
والجمال ، دخل جدى إلى البيت ، ارتدى جبته وقفطانه وعمامته حتى ان  
جلدني سألته عن ضرورة ذلك والليل مسدل والمسافة قريبة ، غير انه صافحها  
مصافحة المحبين ، ودخل الغرفة ، فقرأ الفاتحة في أذن أمي التي ماتزال بعد  
طفلة ، وفي أذن شقيقها الذي كان صيبا في الحادية عشرة ، وتتم في اذنيه

عقب فاتحة الكتاب بما لم يسمعه إنسان ، ثم خرج إلى الجماعة وجلدنى في عجب وانقباض ، عند وصولهم إلى الجسر حلق إلى الجمال ، وكان غريب الهيئة ، ليس من أهل النواحي المجاورة ، يعبر الجسر لأول مرة ، لم يره أحد ، ولم يعرفه أحد ، قيل إن الجمال عند وصول جدى سكن وإن جدى نظر مرة أخرى إلى الجمال وقال بلهجة الموقن العارف : هل جئت ؟ ، كانت لهجته غريبة ، غير أن كل من صحبه لم يتنبه إلى غرابتها إلا فيما بعد ، وذلك شأن كل الأحاديث العادية التى يتبادلها الخلق والتى لا تلفت انتباهها ، ولا يتوقف عندها خاطر ، لكن إذا وقع حدث مفاجئ خارق ، أو حلت مصيبة ، استعاد الكل ما قيل ، فيرون فى العادى غير المألوف ، وما قيل بشكل عابر يتسمى إلى النفيس من الألفاظ ، حمحم الجمال ، طلب جدى ممن صحبوه أن يتعدوا قليلا فتراجعوا ، اعلى سنام الجمال المغطى بمقعد مدثر بالصوف ، شب الجمال على قائميه الأماميين ، ثم بدأ الخطو مسلما قياده للرجل الغريب ، وبعد خطوات معدودات خرج من دائرة رؤية الواقفين ، ومنذ هذه اللحظة لم تقع عين على جدى ، ولم يدل على اثره إنسان ، فيما عدا أوهام بدت للبعض بعد ذلك لم يثبت صحتها ، بكت جلدنى ، وبعد مرور ستة نصحوها بإقامة مأتم وتقبل الغزاء فى رجلها ، لكنها أبى ، كان يخالجها شعور غامض أنها ستلقاه يوما ، أما الآن فيجب الانتباه إلى الوديعة المعلقة إلى رقبته ، ابنها وابنتها ، هما من تبقيا لها بعد أن مات ثلاثة كلهن إناث أنجبتهن بعد مجيء الأبن الأكبر ، وكانت أمى الرابعة وهى التى عاشت ، لا بد أن تربيهما وتحميهما وتدفع عنها الأذى ، إذ تسمع من يقرن اسم زوجها بالمرحوم تغضب وتقول إنه لم يمت ، وإنه لى نداء خفيا ، يستعصى فهمه على أهالى النواحي كلها . ويوما ما سيرجع ، فى فجر يوم شتوى بارد قطعت الدودة العجوز الرحبة جريا من بيتها



إلى بيت جدتي ، طرقت الباب ، أيقظت النيام ، كانت ترتجف ، قالت إن باب عشتا طرقة طارق ، ولما قالت من ؟ أجابها صوت : الشيخ على ، فتحت الباب ، رأيته يقف إلى جوار جمل أبيض اللون كالخليب ، سألتها عن أحوالها وعن أحوال عائشة امرأته ، وولديه ، وعندما سألته ، لماذا لا يرجع إلى بيته ؟ قال إن الأوان لم يحن ، والكريم لم يأذن بعد ، ثم غرب في الطريق .

قالت إن جسمها كله ينتفض منذ أن فارقها ، بدأ الشك على وجوه النساء اللواتي هرعن مستفسرات ، غير أن جدتي سألتها عن شكله وأحواله ، هل بدأ متعبا ؟ وما حال ثيابه ؟ ، أكدت الدودة انه متورد الوجه ، مستدير كالرغيف ، أما عباة فيبيضاء حريرية ، ثم انصرفت ، ولم يرها أحد بعد ذلك إلا ذاهلة .

فيما تلا ذلك من سنوات ترددت أقاويل عن ظهور الجمل الأبيض براكبه ، مرة عند الحد الشرقي لزاما البلدة من الأرض المزروعة ، ومرة عند سور الجبانة جهة الغرب ، ومرة عند البئر ، وتصغى جدتي إلى ما تسمعه صامتا ، لم تكن قد تجاوزت السابعة والعشرين عندما ذهب ، بعد سبع سنوات جاءها الحاج هريدى وهو مستور الحال وعنده نخل كثير ، طلبها على سنة الله ورسوله ، قال إنه استفتى شيخا كبيرا فى بندر سوهاج فأفناه أن طلاقها يجوز شرعا ، صدته بحزم صارم ، قالت إنها ماتزال ، على ذمة رجل

خرجت جدتي إلى الأسواق ، باعت واشترت ، القمح والذرة والشعير والسمسم ، حاورت وجادلت ، وشيئا فشيئا استقر فى البلدة ان عائشة وهبت عمرها لولديها فلم تعد ترد على ذهن رجل لا من قريب أو بعيد ، وهذا عرف قديم ، عندما تدفع الظروف بامرأة شابة إلى منازل الحياة وحيدة ، فلا يطمع فيها أحد ، ولا ينظر إليها أحد ، ويحق لها السعى وراء الرزق ، والوقوف فى

زحام الاسواق ، معها تعلم الابن - الذى هو خالى - المكيال والاصناف من اين يأتى بها ، كيف يبيعها ؟.

عند هذا الحد من ذلك المقام تمنيت لو أوغل أكثر ، غير أن مشيتى ليست طوعى ، كذلك منحدرى ومرسأى ، نبتى شيخى الأكبر إلى أن ذلك الوصل من هذا المقام قد قارب على الانتهاء ، وائتى معها حاولت فلن يتكشف لى أكثر مما هو مقدر ، رجوته أن أرى أمى فيما تبقى لى ، فاستجاب لى ، واطلعت على وجهها لحظة ابلاغ جلتى لها الخبر ، أحمد ولد الغيطانى يطلبها ، تلوح بيدها ، خفت رفضها الزواج من أبى ، ومن ثم لا انشأ النشأة الأولى ، مع أئى نتاج لها ، لكن هذا خوف غامض محير غريب له مقام ومكان عظيم ، لو اطلعت على السير منه لاضطرب حالى ، تقدم إلى أمى من قبل رجل من النجع المجاور ، هو عبده السقاء ، يحمل المياه إلى البيوت ، عنده أكثر من عشر قرب يؤجرها ، كما انه يصنع العديد منها ويروى التالف منها ، وكافة السقائين يعرفونه ويقصدونه من البلاد المجاورة ، كما انه طيب السيرة ، وهذا طيبى ، فلا يعمل الرجل سقاء إلا بعد ثبوت امره ، ألا يدخل البيوت على النساء والرجال فى الغيبة ؟ ، أبت أمى الزواج منه ، إنها لا تطيق رائحة جلود القرب ، فهل ستعيش معها ؟.

قالت جلتى : إنه رجل محمود السيرة وميسر يا ابنتى . صممت أمى ، ولم تعاود جلتى الحديث ، لم تسع إلى مضايقة ابنتها أبدا . فقد جاءها جدى فى المنام ، وأوصاها خيرا بابنته ، فالطفلة وحيدة ، وهو غائب غيبة لا يعلم مداها إلا رازق الطير ومحبي العظام وهى رميم ، كان جدى يقف فوق غمام سابح ولا أرض تحته ، كمت جلتى ولم تبج ، ولم يعلم به سوى فى هذا الوصل ، ومن قبل عاينت بنفسى بقاء الأصوات ، وسمعتها بعد فنائها ، ودخلت إلى أحلام أبى ، لكن أن تبقى مادة الحلم ولا تتبدد ، فهذا مما خصصت به ، وأخبرنى

شيخي الأكبر أن أحلامي وكل ما رأيت في منامي منذ اغماضي عيني لأول مرة في هذه الدنيا في تناول ، ويمكنني الاطلاع عليها ، فقط .. عندما يحين الأوان المقدر ، وقال لي ان مثل هذا لم يتفق له ، فشعرت بنجمل ، اذ تميزت عليه بأمر حتى وان بدا ضئيلا ، لكنه أليس القائل ان الفروع محل الثمر ، رجعت إلى أمي البكر ، إنها صامته ، سكوتها الذي ينطق ، هي لم ترأبي من قبل ، ومن أين لها أن تعرفه ؟ تسمع عنه منذ طفولتها ، فما جرى لأحمد الغيطاني شائع ، معروف ، في البلدة ، هو اليتيم الشقي ، اضطهده عمه ، وشرع في قتله ، لكن الله نجاه وحماه ، ما جعل قلبها يحن ، إنه يعمل في مصر ، يعني ستهرب لتعيش هناك ، مصر الفسيحة ، أم الدنيا ، مرقد آل البيت والأولياء الصالحين ، سيدنا الحسين ، سيدتنا الطاهرة زينب ، سيدى زين العابدين ، السيدة عائشة ، وهنا سمعت الهاتف يصيح بي ..

– انتبه ..

فتجلى لي ضريح السيدة عائشة رضي الله عنها وأرضاها ، مسجد جميل عرني الزخارف ، منمنم ، مفروش بالحصير ، والهدوء ، والاستكانة ، فطفت به وانتهت كما أمرني الهاتف ولم أفهم فعلت إلى أمي ، تجلس هادئة متأملة ، مشترك البلدة والرحبة والبنات اللواتي يسألنها دائما ولا يخفين رائحة الشماعة « متى تتزوجين يا بختية ؟ » ، « ألم يتكلم عليك أحد يا بختية » ، « ألم يحبك أحد يا بختية ؟ » ، يعرف أن عمرها تقدم عاما أو عامين عن العمر الذي تعارف الناس هنا على زواج البنت عند بلوغه ، الرابعة أو الخامسة عشرة ، تضيق بغمزاتهن ، تفضل التأني عنهن ، وإذا اضطرت لمجالستن تصمت اتقاء تحبهن وطول السنن ، رأيت خالي يفضي إلى الشيخ عبد اللطيف محمد علي بالرضا والقبول ، ورأيت أبي ، فأنتهى هذا الوصل ، والسلام ..

## الوصل الثاني من هذا المقام ..

.. فأين الشوق إلى زمن الحياة المنصرم ؟ وأين الأسى على كل نفيس لن يرجع ؟ من أين وإلى أين ؟ أين الأين ؟. هذا أبى فى اخضرار فتوته ، قبل غروبه بواحد وأربعين عاما مما تعدون ، يقطع الطريق الطويل عائدا إلى البلدة فى أجازة ، يدفع ثمن التذكرة من راتبه الضئيل ، ادخره قرشا قرشا ، يركب قطار الثامنة صباحا المتجه إلى قبلى .

أقول يا سادى إن سفى إلى جهينة ثانى موطن لى بعد رحم أمى لا يكتمل إلا بركوب هذا القطار الذى يتحرك فى الثامنة صباحا منذ سنوات نائية وحتى الآن ، فى أيام تدوينى هذا ، وإلى أن يتبدل ميعاد قيامه المخطط ونظم الجدول ، فلو جرى ذلك يوما - وحتمًا سيجرى - فتذكروا أن قلبين إنسانين عاشا وتعلقا به ، وحتمًا لركوبه ، وأرسل تخيله عندهما الشجو والشجن ، الأول قلب أبى رحمه ربى ، والثانى قلبى العليل ، المنتزع من صدرى ، المصروع فى منديل ، القائم عليه شيخى الأكبر ، والله الأمر من قبل ومن بعد .

أقول وهذا ثابت قائم معى حتى يومى ، إنه لا معنى لسفى بدون هذا ، على الرغم من رحيلى فى قطار السابعة والنصف السريع الفاخر وثير المقاعد ذلك أننا لم نساfer إلا فيه وبه قبل أن تنال يد النقص منا ، قبل تبدل الدنيا أو تبدلنا نحن ، والله لا أدرى يا اخوانى .

هذا أبى يعد المحطات ، يتعجل طى الطريق ، إذ يمر بدير مواس ، ينظر جهة الشرق حيث يقم الرجل الطيب الذى أنقذه من موت . الباشجاویش أحمد حسين ، فى عودته سيزوره ، ويمكث عنده يوما أو يومين ، فى قطار الثامنة يسلى النفس بالنظر من النافذة حينًا ، والحديث إلى جيران الرحلة ، يسافر

فى فىض من حنینه وحزنه وفرحه ، فحنینه إلى الأرض التى رآها أول ما لامس ، حتى أيام الشقاء تبدو عزيزة ، لأنها ماض يستعصى نيله ، صحيح أنه ماض عاناه ويحشاها ، لكنه الآن منه بآمن ، أما حرنه فلاضطاراه إلى مفارقة هذه الديار ، وهؤلاء الناس الذين حنوا عليه ورقوا له وفتحوا له بيوتهم ، وأمنوه من جوع ومن خوف ، كذلك فراقه لتلك النخلات ، والمنحنيات ورائحة الماء فى قواديس السواقى ، ورائحة الطحين الطازج ورائحة الحبيز واشتعال البوص داخل الأفران ، وقعدة الجسر ومذاق بلح النخلات عند تمام نضجه ، والتين العسلى ، والشأى فى الأسواق التى تُنصب فى أيام معلومة ، وعندما اطلعت على ذلك علمت أن هذا كله صار عندى ، أما فرحه فلرجوعه أياما معدودات ، وهذا يمسد أمله الذى أضمره ولم يهن ، أن يرجع يوما إلى جهينة ، فيستقر وينعم بالعيش ، وقد عرفت هذا الشعور خاصة فرحة عند عودته إلى البلدة عندما سافرت عقب غروب أبى ، وكان سفرى لرؤية عمى ، اخته غير الشقيقة ، عندما وصلت مدينة طهطا واجتزت دروبها وخرجت منها إلى الطريق المؤدى إلى جهينة ، هففت على ربح غريب ومسنى وجد ملك على روى ، فخفق قلبى وهو هادئ ، وتجاوز نظرى المدى وهو ثابت ، وعند المدخل المؤدى رأيت النخيل الكثيف فحننت حنين الغريب الغائب إلى أصله ، والمننى إلى موطنه ، والعائد بعد شتات وهجاج ، بداخله خوف ألا يعرفه أهله الأقربون ، حزنت إذ رأيت النخيل ، مامن شئ من الموجودات يقوى على الحنين إلى الماضى كشجر النخيل ، ربما لأنه ثابت قديم ويندر تمايله حتى مع الريح الصرصر ، ربما لأنه راسخ فكأنه أفلت من العدم ، هل رأى أحد منكم شجرة نخيل تسقط محتضرة ؟ ، حتى إذا انقطعت المياه وجفت الآبار وكف الهواء عن حمل بذور اللقاح تظل واقفة فيظن الناظر أنها منتصبية مورقة وهى ميتة

مختصرة ، كعضا سليمان الحكيم التي ظل مستندا إليها بعد رحيله ومماته فأطاعه الجن والطير ظنا منهم انه يقف حيا ، حتى إذا تمكن السوس من الخشب انقصفت العصا فهوت وهوى ، سبحان محي العظام وهى رميم ، فى الطريق فرحت وخفت أحمالى إذ كنت اقطع ما قطعه أبى ، وأنظر إلى ما نظرت إليه ، كأننى أنوب عنه أو أعيد السيرة ، وهنا اطلعت على لحظة مندثرة موقعها هذا المقام ، لحظة من عمر تلك الناحية ، جهينة ، إنه العام التاسع والثلاثون بعد الألف وتسعمائة ، حيث مقدار المدة المتبقية على وصولى إلى هذا الكون الغريب ست سنوات ، وكان عبد الناصر فى هذه اللحظة بعينها ابن واحد وعشرين ، والزمن المتبقى على محي خالد إلى هذه الدنيا ثلاث وعشرون ، أما وقوفه أمام فريق ضرب النار فبعد ثلاثة وأربعين ، وقفت على السنة ولم أعرف اليوم ، لاسمه ، ولا موقعه ، إنه يعلم السر وما يخفى ، وهنا أوضح أمراً طالما حيرنى ، وقد أدركته بعد صجة لولاي وضياء عيني الحسين ، وسيلدى ابن عربى شيخى الأكبر ، فكل ما أهملت الاستفسار عنه لن يكشف لى سره ، خاصة علامات الزمن ، ومن ذلك عمر أبى الحقيقى ، ومقدار السنين التى عاشها فى هذه الدنيا وأمور أخرى جمّة ، واداركى بعض ما حرم علىّ من علامات فهمى لأسرار الطريق ، جعلنى ربى من المسافرين دائماً به ومعه وإليه ، رأيت لحظة أن أمسكت يد أبى بيد الرجل الذى سيصبح فيما بعد خالى ، والذى سأعايش فقدانه ضياء عينيّه ، وسيقدر لى أن أصحبه إلى الأطباء ، والإصغاء منفردا فى حجرة جانبية إلى الحقيقة النهائية بفقدان بصره ، بإظلام هاتين العينين المحدثتين الآن إلى أبى ، لمحت شعيرات يد أبى اليمنى ، وتلك ستظل مطلة من جلده إلى ما بعد ولادى ومجئى إلى هذا الكون ، ثم تبدل بشعيرات أخرى تصحبه حتى هود يده وتمدها إلى جواره ، هذا ما ألقى فى معارفى ، وهو من اللقاى التى لا تحظر لى

ببال ، ولم أفكر فيها ، ولم تدبر بخلي أبدا ، رأيت شاهدي العقد ، الشيخ عبد اللطيف ، ورجل آخر أجعله ، كان الأمر يتم في هدوء ، بلا مظاهر عرس ككل التي أعرفها وأعهد لها ، وقد حدثت في المأذون طويلا ، ورأيت ملامحه ، وثيابه ، ولقات عمامته وسمك نعليه ، أقول إنني أدركت هذا الرجل بعد رحيل أبي وجلست في مواجهته وعلى مقربة منه ، كان ذلك في سفرى الثانى إلى البلدة بعد رحيل من انجبنى وربانى وأحسن تقويمى .

حضرت عرسا لأحد أقاربى في نهار حار ، قانظ ، جلسنا في المضيعة ، وكان ذلك بعد آذان الظهر ، قعدت على دكة مفروشة ببساط قديم ملون بخطوط طويلة حمراء وخضراء ، عتيق ، متهرى الحواف ، عرفت في هذا الوصل ان جلوسى كان في موضع اعتاد أبى ان يشغله كلما جاء إلى هذه المضيعة ، وهو مكان قريب من الطريق يتيح رؤية الرائح والغادى ، فسررت لذلك وارتحت ، نظرت إلى المأذون ، ترسخ يقينى اننى أعرفه وأتنبأ رأيت رؤية قديمة ، وبعد ان غطى اليدين بالمنديل الأبيض وتلا عبارات الطلب والقبول ، وقال إن هذا الزواج يتم على مذهب الإمام أبى حنيفة رضى الله عنه ، مال على الشيخ عبد اللطيف ، قال لى : إنه المأذون الذى عقد لأبيك .

أعدت النظر ، ويقينى يتزايد اننى شاهدته من قبل ، مكتمل الصحة برغم تقدم العمر ، عفى ، أهو أكبر من أبى ؟ . رحل أبى وبقى هو ، لو أن أبى عرف الراحة ، لو أن شقائه أخف ، وهنا ألقى في معارفى أسرار جملة أمرت بالأفشيها أو أفصح عنها أو ألمح ، ولو فعلت لخالفت ، لذا أمسك عنانى مخافة أن يغلبنى الوسواس فأكشف ما حرم على كشفه ، وعند هذا الحد لاحظت نأى شيوخى الأكبر عنى ، تمنيت الاقتراب منه والاشتئاس به خاصة انه مرشدى الأول ، وعلى يديه تجملت لى علامات الهداية ، ولى به عناية عظيمة ،

ماديتہ بخواترى فلم يحنى ، خفت ، خاصة أنى دائم المقارنة بين صحبتى له ، وصحبتى لمولای ونورى الأتم سيدى الحسين ، معه كنت كالطفل تجاه أبيه ، يأمن له وان خافه ، يهرع إليه وان عاقبه ، يسعى إلى القرب منه وان جافاه ، أما شيخى فأرهبه ، عندى خشية منه كالتميذ فى مواجهة أستاذہ . خاصة أنه يقبض على قلبى ، ينظر إلى من بعيد نظرة مثقلة باللوم ، فتسنع لى الفرصة ، أخاطبه بغير نطق ، لماذا تقسو علىّ يا سيدى وأنا فى كنتك ؟ لماذا وأنا فى حمايتك ؟ لماذا وأنا طوعك ؟ لماذا وقلبي عندك ؟ لماذا وأنا التابع لك ؟ أهذا نصيبي منك ؟ إن كان ذلك كذلك فأنا راض ، قابل ، مطيع ، لم يحنى ، وشعرت بقلبي يتقلب فى كفه ، لم أدر لماذا صمته عني ؟ غير انه عندما أشار تبعت اشارته فرأيت نفسى فى نشأتى الأخرى ، متمددا فوق سريرى ، متطلعا إلى جدران حجرى المغطاة بصور كبيرة لمطربين يصرخون أمام مكبرات الصوت ، وصورة لفتاة ناضجة النهدين ، مُشرعة حلمتيهما ، وصورة عن أطفال جوعى ، متفخى البطون فى مكان فقير من هذه الدنيا ، وصورة بالحجم الطبيعى لأرنستو شى جيفارا ، كنت ممددا بكامل ثيابى فوق السرير ، لاحظت طول قامتى فى وجودى هذا للمرة الثانية ، وهذا الطول يبدو واضحا أثناء نومي ، وذلك لانهائى عند مشيى ، رأيت ملامحى متهدلة ، متعبة ، شفتى مرتحبتين ، وعلى وجهى هذا الضعف الإنسانى المصاحب للنوم والمثير أحيانا للشفقة ، ألا يشفق الإنسان على من يجب إذا رآه نائما ، ضعيفا ، وقد ينحنى ليقبله ، فما الأمر وقد رأيت نفسى نائما ، متمددا ، ليس بيدى من الأمر شىء ، حتى ان اشفاقى طغى على فضولى ، طفت بى ، ونظرت إلى ملابسى المبعثرة ، ورأيت عدة أحذية ضخمة ، ودهشت إذ رأيت حذاءا للترحلق ، مع أنه لا محل للدهشة ، ولكن دهشتى تخص نشأتى الأولى ، التى لم أعرف فيها



الترحلق على الجليد ، رأيت صندوقا للسيجار ممتلئا بعملات معدنية تنتمى إلى دول شتى ، ورضيت عنلما رأيت قطعا معدنية مصرية ، خمسة ، عشرة قروش ، وعملة فضية صدرت في عيد النصر. رأيت كتباً باللغات الثلاث ، الانجليزية ، والفرنسية ، وقليلاً بالعربية ، كان أحد الكتب مفتوحاً ، لم أتمه بعد ، تلك حجرتي إذن ، لم أعرف هذه الفوضى ولا هذه اللوحات صارخة الألوان ، لكنني عرفت مثل صورة جيفارا هذه ، أهدتني إياها محبوبتي قديمة لي عرفتها قدرا من الزمن ، وأحببتها غير أن حبها لم يبق منه شيء عندي ، وقد كدت أهلك فيها ، إن عذابها كان غراما ، كانت متعلقة بآخر ، وقبل رحيلها إليه في البلد الذي أقام فيه أهدتني صورة جيفارا هذه ، بعد سنوات معدودات جاءت إليّ وكانت رابعة في إحياء وجدى القديم ، وبعد أن نكحتها مرة زال كل ما علق بي يوما تجاهها ، وهذا له مقام آخر ، ربما فصلت فيه الأمر وأحطتكم به علما إذا مد الله في أجلى المقدر وثبتني في شجرة الكون وقوى عضدي ، انتهيت إلى وجود شيخى الأكبر معي ، في الحجرة ذاتها ، بينما قطرات المطر تساقط في الخارج مصطلمة بسقف معدني قريب فتحدث أصواتا متتابعة ضخمة الصمت الليلي ، يبدو انني اعتدتها فلم تقلق نومي ، شعلني تطلع شيخى إليّ ، نظرتة غريبة ، لم أدر مكتونها أو مرامها ، وتلك نظرة علقت بي ، وستعاونني في نأيه وعند احتجابه عني ، وقد عرفت في حياتي الدنيوية مثل ذلك ، نمضي العمر برفقة الأقربين حتى إذا صعى الفراق واكمل ، تبعه النسيان مها اجتهدنا في قهره ، فما من شيء مخلد ، وأول ما يغطي النسيان فروق ما بين الأيام ، ثم الحوارات ، أما القعدات والرفقة التي كانت تذكرها في مجملها وليس في تفصيلها ، ثم لا تقدر إلا على مشاهدة تنف مارقة منها ينسى ، أما الأمر الذي يستعصى على النسيان زمنا غير هين فما يتعلق بالنظرة ، كنت ومازلت

أرى عيني من أعجيب ، عينا أبي ترمقاني بنظرة معينة طالعي بها ذات يوم بعيد ، أقوى ما استدعيه إلى ذاكرتي ، طبيعة تلك النظرة ، في تجريدها وليس في اتصالها بأى شيء ولو فصلت لأفضت ، ولكنني أخشى الاطالة ، وهذا غير مقصور على الحبيب الغالى الذى انجبنى ، ولكن يتصل بكل من عرفت ثم فارقت إن كرها أو بمشيئتي فتأمل نفهم ! ، تلك نظرة شيخى التى ستصبحني بعده ، كحضور الحسين المتدفق الذى لايفارقتى قط ، سمعت خطي مسرعة لامرأة ، دقات الكعبين على خشب الممر المؤدى إلى الغرفة ، تدخل مسرعة ، تتوقف ، تقول ، نمت بدون عشاء يا حبيبي ؟ ، تلك أمى إذن ؟ .

ضقت برؤيتها وحننت إلى أمى ، غير اننى دفعت دفعا للنظر إليها ، سمراء ، رقيقة الشفتين ، وطويلة الأنف ، بيضاوية اللحن ، واسعة العينين ، يبدوان من خلف نظارة طبية ليست سميكة وليست رقيقة ، نحيفة ، طويلة ، قلقة فى وجودها المنظور واللامرئى . توحى للمشاهد عند ظهورها أنها لن تستقر طويلا ، وانها ستخرج بعد لحظات قصار من دائرة البصر ، حضورها حى ، لكنه موثر متوتر ، عرفت أنها لن ترائى إلا فى نشأتى الأخرى ، أما أنا فكنت أراها مرتين ، مرة من حيث نشأتى الأصلية ومرة من حيث نشأتى الأخرى هى أمى وليست أمى ، وهذا من أغرب ما صادفتى ، وان كنت لا أدرى ماسيتظرنى وما سأصير إليه . تمنعت بملاحظتها فتزايد ضيق لوجود أم لى ، وغمرنى فيض من حنين إلى أصل نشأتى الأولى ، غير ان الحال لم يتبدل على ، وبقيت فى مواجهة أمى هذه ، ولاحظت انحسار قيصها عن ظهرها عند ركوعها إلى جوارى وأنا نائم . فكشفت لى مساحة من ظهرها انحسر عنها الجزء الأسفل من ثوبها المكون من قطعتين ، فداريت النظر خجلا وان لاحظت استدارة ردفها ومتانتها فضقت لتعلق ذلك بوعبي ، ولت نفسى وان عللت هذا بأنى أريد اقضاء فكرة ان هذه

أمى غيرة منى على أمى أنا ، رفعت وجهها ولم يكن غريبا عن تلك الفتاة الصغيرة التى رأيتها من قبل تدخل المدرسة ، وتركب الدراجة وتعمل لهم ، تعجبت لتغير المصائر وغرابة وجهتها ، فماذا يربط بين الحال الذى رأيتها عليه فى المشاهدة الأولى ، وما أطلعه الآن ، البلد غير البلد ، والبيت خلاف البيت ، فما أبعد الشقة بين نشأة الجذور والملى الذى تنتهى إليه آخر الفروع . وما أوسع المسافة بين صلابة الجذع ولين الثمرة ، وما أنأى الفرق بين حدة الشوك ورقة الزهر ، يخرج الحى من الميت ويخرج الميت من الحى ، يولج الليل فى النهار ، ويولج النهار فى الليل ، وكل فى فلك يسبحون .

كنت مرة على سفريا إخوانى إلى بلد عربى ، وفى المطار قابلت نبيل وامرأته وعياله ، عرفت نبيل هذا فى حارتنا صبيا صغيرا يتجنب اللعب مع الصبية وكان هو الولد الوحيد الذى يرتدى ساعة حقيقية حول معصمه . وله اخت بيضاء من كل سوء ، جميلة ، اسمها سهير ، أما والداه فقصيران ، ممتلئان ، ممتلئلا القامة ، بيض البشرة ، يقال إن أصلهما تركى ، يخرجان فى صمت ، يرجعان فى صمت ، لم يسمع أحد صوتاً مرتفعا يخرج من بيتهما ، ولم تشتبك أمه فى مشاجرة مع إحدى نساء الحارة ، قالت أم نبيل مرة ان نكبة عابرة حلت بأسرتهم التركية مما اضطرهم إلى سكنى الحارة ، كانت أمه تظل من النافذة مددا طويلة لاتشير إلى جارة ، ولا تومئ . ولا تتبادل الحديث ، لا يبدو إلا وجهها المستدير كطبق الفضة ، يحاورها أحيانا نبيل هذا ، رأيت نبيل ففرقى وعرفته ، صافحنى وصافحته ، سألتنى عن وجهتى فأفصحت ، وسألته فشكا إلى حاله ، وفشله فى العثور على مسكن له ولزوجته وولديه ، ولما صعب عليه السفر إلى بلد نفطى ، قبل عقد العمل فى إحدى البلدان الأفريقية ، وذكر لى بوروندى ، فتساءلت عن موقعها ؟ قال لى انه لا يعلم عنها شيئا ، لكن لابد من الاغتراب

زمننا حتى تتحسن الأحوال ، ثم تصافحنا ، وافترقنا ، كل إلى وجهته ، ولا أدري في أى موضع هو من الأرض الآن؟.

ومرة أخرى يا إخواني كنت في مدينة باريس الأوروبية وكان حال الوحدة غالبا علىّ ، فشرعت أمشي للفسحة في شارع اليبجال ، أنظر متعجبا إلى نساء شبه عاريات في برودة ثلجية يعرضن أجسادهن للراغبين في الإيجار ، ومن خلف واجهة زجاجية لكشك يبيع الشطائر ناداني شخص باسمي ، تعجبت واسترعت ، وعبثا حاولت استعادة الملامح ، قال لي : ألا تعرفني ؟ ، ثم قال لي إنه رأى عنلما كنت أزور موقعا مطلا على قناة السويس في زمن الحرب ضد إسرائيل ، عنلما كنت أنقل الأخبار إلى بني وطني الكرام ، أبديت اعتناري ، إذ اتى التقيت بالكثيرين ، وتلك أيام صارت الآن بعيدة بعيدة ، ثم أبديت دهشتي وعجبي ، ما الذي جاء به يحندي الاستطلاع هنا ؟ ، ضحك وقال إنها رحلة طويلة ، لكنه ضاق بما صارت إليه الأحوال في الوطن الحبيب القريب ، وبعد انتهاء خدمته العسكرية بدا له طريق الأمل مسدودا ، موصلدا ، فالراتب قليل ، والوضع عسير ، والفساد ضارب ، وأسافل الناس صاروا في الأعلى ، ولا أحد يفكر في الفقراء ، كيف كان سيتروج ، والأمل معدوم في حصوله على مسكن من حجرة واحدة يأوى إليه ؟ وكل ما يعين على الحياة صار في غير المتناول ؟ كان لابد من الرحيل ، جاء في إثر صاحب له هنا ، عمل بائعا للصحف ، وبائعا للورد عند مداخل محطات المترو ، ثم استقر به الحال هنا يعمل في إعداد السندوتشات منذ نزول الليل وحتى انبلاج الصباح ، وهذا عمل وعرا لا يقبل عليه أبناء البلد ، لكنه مضطر ، والمضطر يركب الصعب ، بالغ في ترحيبي وأصر على اكرامي ، وإن مانعته ، فكلاطنا في غربة حتى وإن كانت غربي موقوتة وغربتة دائمة ، فارقته والأسى ينهل

منى ، فهل كان لى أن أصلق عنديما رأيته مرتديا خوذته ، ممتشقا سلاحه ، متأهباً لعبور الليل والاختطار إلى قلب خطوط العدو ، أنه بعد عشر سنوات سيقف فى هذا الموضع من العالم ، وانى سألقاه ويلقانى .

ولكن مالى أبعد يا اخوانى ، إني محدثكم عن بعض رفاق صديق الذى استشهد ظهر الجمعة التاسع عشر من أكتوبر . وعند هذا الحد من ذلك المقام تجلت لى أُمى للمرة الثانية ، فى هيئتها الخنون ، الودعية ، وابتمست لى ، فقلت بنخاوطرى ، ما الأمر يا أُمى ؟ ماذا جرى لك ؟ ولماذا تبدين بعيدة وانت قريبة ، وماذا يعنى تجليك هذا ، رأيته تقف فى أرض قاحلة ، صخرية ، وتحت قلمها الينى تتبع عين ماء عذب فرات لذة للشاربين ينساب إلى أسفل فى مجرى نجيل تحدده سلفا أوضاع الصخور وتعرجات القشرة الأرضية ، ما لأُمى وهذا النبع ، هى التى لم تظأ أرضاً قاحلة طوال عمرها ؟ لكنها لم تجبني على استفسارات نخاوطرى ، إنما أمرتني ألا أسهب ، وأن أوجز ، وإن أتبع شيخي الأكبر ، وإن أتم وقوفى على نشأتى الأخرى ، ولم يكن بوسعى إلا الطاعة والامثال ، وإن تعاضم قلقي وارتوى حزني من نبع جديد ، فالطف ياذا الجلال والإكرام ، إنك على كل شيء قدير ..

### الوصل الثالث من هذا المقام

.. تأكد لى ان ليس كل من رأى ، عرف مارأى ، وإن من رأى ليس كمن علم ، تبعت أُمى فى نشأتى الأخرى بعد أن تركتني أغط فى نومى ، تقف أمام صوان محفور فى الجدار ، تدس يدها فى الرف العلوى ، لم أعرف ماذا أمسكت ولكنني رأيت الاطمئنان على وجهها . تتجه إلى المطبخ الفسيح ، تتناول علبه كبرت كبيرة وهذا حجم لم أعهده ، صندوق صغير مقسم إلى

خانات ، تشعل الموقد ، تضع فوق الشعلة المتأججة وعاء به أرز مخلوط بجبات  
سمراء ، ربما زبيب أو بندق ، تضع إناء آخر فوق الشعلة الأخرى به مرق  
ولحم ، من الأول غرف مقدار قبضة ، من الثاني اضافت إلى الأرز قطعة  
وأربع ملاعق مليئة بالمرق ، تتجه إلى الصالون ، تجلس فوق الأريكة القريبة  
من المدخل ، تلتهم الطعام بسرعة ، تمضغ بسرعة وتردد أسرع ، أتابعها بعيني  
الفضول ، وليس برغبة الابن في معرفة كل شيء عن أمه ، والفرق لا يخفى على  
الفطن بين الفضول والرغبة في المعرفة ، كما ان نظري إليها يختلف عن نظري إلى  
أمي أنا ، أمي التي يتضاعف حنيني وقلقي عليها كلما طال مكثي في هذا المقام ،  
وتلك مشاعر صعب التصريح بها ، عسر شرحها ، إذ انني خصصت بها ،  
وانفردت ، هذا مقام ذقته أنا ولم يذقه غيري . فإذا غمض منه جانب ، فالعذر .

كنت أواجهها ولا تتراني ، غير أني لاحظت اختلاج نظراتها ، وثبيتها البصر  
تجاه الفراغ المعلق به رأسي ، حتى قوى ظني أنها تشعر بوجودي ، ولم يتفضل  
شبحي الأكبر القابض على قلبي بالايضاح ، تفرغ من طعامها ، تجمع حبات  
الأرز المتبقية ، تضع الطبق فوق المنضدة المجاورة ، تلفظ .. آه ، نفس الايقاع  
الذي طالما لفظ به أبي آهة الأرهاق والضنى ، حتى إني عجبت ، أئمة علاقة ؟  
أم هو التعب الإنساني وحد مخارج الآهة عندها وعنده ؟ ، إلى اليمين مذياع  
داخل دولاب زجاجي ، يعلوه جهاز للاسطوانات ، وفوقه صورة لعبد  
الناصر ، يبدو أشيب الفودين ، تنتمى إلى ما قبل زمن الهزيمة والانكسار ،  
عرفت أنها متعلقة به ، تستعيد إيامه ، وتحفظ ببعض من خطبه ، واغنيات من  
عصره ، وانها في لحظات الشجو والفراغ من ثقل المشاغل تصغى إليها وقد  
تبكي ، تنظر إلى الهاتف ، تمسك الساعة ، تفكر في إدارة القرص ، لكنها  
لا تفعل ، يميل رأسها بطيئا ، تنعس ، أدنو ، أرى شعيرات بيضاء ، شممت

رائحتها ، رائحة ليست جديدة على ، ليست مجهولة لى ، فىنى وبين الروائح  
وطيد صلة ، وما من رائحة علقت بأننى اندثرت قط ، وإذا تكررت بعد مدى  
تنبت حية ، كأنها تأتى من وقتها ومصدرها الأصلي ، عند انتقالها من اليقظة  
إلى النوم ولجت رؤاها ، فقابلتها وقابلتنى . ودنوت منها ودنت منى . لم تر إلا  
رأسى ، لكنها لم تظن أبدا ولم تلحظ أنه غير متصل بجسد ، سألتها . فتطلعت  
إلىّ ، وهنا رأيت جمالها الخاص الدفين ، فعلمت بعضا مما أريد أن أعلمه .  
ألمت بالوضع من وجه ، وبقيت جاهلا به من وجوه ، إذ لا يعلم الشئ من  
كافة أوجهه إلا الكريم المتعالى ، كنت على وشك أن أطلب منها صحبتى إلى  
عملها الصباحى ، وعملها المسائى ، وإن ترينى جهاز الهاتف الذى تتصل بى  
عبره ، مرة لتطمئن على عودتى من المدرسة ، ومرة للتأكد اننى أكلت ، ومرة  
لتأكد عما إذا كنت بمفردى أم اننى فى صحبة ؟ ومرة لتكرر على ضرورة الحذر  
عند فتح صمام السخان ، ولتذكرنى بموضع الصابون المعطر ، واللوف البلدى  
الذى وصلنا أخيرا فى مصر ، اللوف الذى لاشئ مثله يدعك الجلد ، وليس  
هذا الاسفنج الصناعى ، كنت على وشك ، لولا أن المفتاح دار فى الباب ،  
انتهت رؤاها ، وراحت ترقب الباب قابعة ، فى المدخل ظهر ، إذن .. هذا هو  
أبى ، أراه لأول مرة ، من صلبه ينحدر وجودى الآخر ، ومن غصنه ينبت  
فرعى البديل ، خيل إلىّ اننى قابلته ، ناديته ، وأصغيت إليه ، لكن اين  
ومتى ؟ واجهته ، حمت حوله ، يخلع حذاءه وجوربه ويمدد ساقيه فوق منضدة  
صغيرة . لم تفتنى نظراتها إلى قعدته ، وهنا لاحظت انكساراً فى عييه ، كأن  
وجهه مهزوما فى معركة لم تبرد نيرانها بعد ، أرهفت أذنى إلى حوارهما الليلى .  
يقول إنه تناول عشاءه ، يقول إن أخبار مصر كماهى ، ان الجلف سيخطب  
غدا ، يقول إنه مامن يوم يمر إلا . ويظهر فى التلفزيون ، تقول أمى .

كابوس ... تمر فترة صمت ، يقول إنه لم يصل أحد من مصر ، تقول أمى :  
يقول القادمون مع دخول الشتاء ، لا يجيء إلا المضطر ، بعد لحظة تقول : والله  
الوحشة زادت يامصر ، يتجدد الصمت ، عرفت انها تحدثنا عن الجلف  
الجافى ، وان الفترة تقع من السنوات التى اشتدت فيها مصائبه ، لم استطع  
تحديدها على وجه الدقة وان خمنت أنها تلى الحرب التى استشهد فيها صاحبي ،  
عادا إلى الحديث غير ان صوتهما لم يصلنى ، رأيت حركة شفاهما وتعبيرات  
وجهيهما ، قلت لعل ثمة علة لذلك ، بقيت حتى حانت لحظة مفارقتها الغرفة ،  
أمى تتقدم أبى ، تتوقف أمام الباب الأول ، تهرأسها فى اللحظة التى يدفع فيها  
أبى الباب الثانى ، حجرتان متجاورتان متباعدتان ، أما غرفتى أنا فثلك التى فى  
نهاية الممر حيث أرقد ممددا نائما بكامل ثيابه ، ابقى فى فضاء الممر ، أشعر بقرب  
أبى منى لكننى لا أراه ، لا أدري كم مر على ، لا أعلم إن كان ذلك فى الليلة  
نفسها أم تلك ليال أخرى متعاقبة ، متداخلة ، فالزمان والمكان لا يقيداننى ،  
أحار ، أتبع من ؟ أقرب من ؟ غير ان حيرتى لم تدم ، إذ رأيت أبى وأمى معا ،  
كل فى حجرته ، لكننى أراهما فى وقت واحد ، وألم بهما رغم تباعدهما عن  
بعضهما ، وهذا بعض مما خصصت به فى رحيلى هذا ، هاهى ذى أمى مرتدية  
قيص نوم أصفر ، تندس تحت الغطاء ، عيناه مفتوحتان والظلام حالك ،  
ستظل جائعة أبدا إلى النوم ، تود لو نالت حظها من الراحة ، لو أغمضت  
عينيهما بدون أن تضبط المنبه على السادسة إلا ربعا ، جميع أبناء هذا البلد  
يعملون خمسة أيام ، ويرتاحون يومين ، تردحم بهم الطرقات المؤدية إلى  
الريف ، إلى الغابات ، إلى الشواطىء ، لكنها غريبة ، وابنها ، وزوجها ، غرباء  
ولاسند ، لاشيء يقيم مخاطر هذه الغربة إلا مدخركاف تكفى فوائده لضمان  
الحلد الأدنى إذا ما طردوا يوما ما ، وحتى الآن لم يتوافر السند ، لو تمام ، المبني  
هادئ ، ما من أصوات ، فى مصر تضج الشوارع الآن بالحركة ، لكم تود أن



تمشى فى الشارع المؤدى إلى الحديقة اليابانية صباح جمعة ، فى الأجازات تبدو المدينة هنا مهجورة ، تضاعف الخواء ، وتكثف الوحدة ، أيام الجمع والآحاد فى مصر مسترخية ، رضية ، تخلو فيها شوارع القاهرة من ضجيج بقية الأيام ، لكنها لم تعرف الوحشة أبداً ، ولم تبعث على الانقباض قط ، إلا إذا اعتصم القلب المخزون بحزنه ، تتأهب ، يتمدد أبى . اطفأ الأضواء عدا الضوء الأحمر الخافت جدا للساعة الرقية ، برغم العتمة أراه كأنه فى وهج النهار حتى يمكننى احصاء شعيراته البيضاء ، وملاحظة اختلاجات جفونه ، يستلقى على ظهره مفتوح العينين ، يحمق إلى لاشئ ، أعرف ان هذه اللحظات ذرى عذاباته ، تنطوى الأيام والشعر لايزداد إلا نأيا ، ولحظات الوهج القديم تأبى المعاودة ، يسأله بعض ممن يلتقون به عن جديده ، فيقول إنه مشغول فى عمل ملحمى ، حتى ان صحفا كتبت أخباراً ، واتصل به الناشر البيروتى ، أرى أُمى فى خلوتها الليلية ، تواجه الجدار بعينين مفتوحتين ، تسحب تماما إلى داخلها ، لم تسمع أى حركة غير عادية من الغرفة المجاورة ، تدرك أنه مستيقظ وان لم تره ، عندما انتقلوا إلى هذا المسكن ، قالت له ان كل شئ يمكن ترتيبه كما كان فى مصر ، المكتب فى مواجهة الباب ، والكتب متراسة على الحائط المقابل ، والسريير الضيق بالقرب من النافذة ، حتى إنه قال مبتهجا ، كأنى لم أفارق بيتنا فى المعادى ، حتى لون السجادة .. من أين جئت بها ؟ ، استبشرت خيرا ، فالأحوال ليست معسرة ، وهى لاتألوا جهدا حتى لاتكلفه فوق مايطبق ، وحتى تظل مساحة زمنية كافية لایشغله فيها شاغل ، لاتسعهما الدنيا من البهجة ، وتبتدد كل متاعها ، وينتهى لهاثها الداخلى ، عندما يخرج بين الحين والحين من مكتبه ، يداعبها ، أو يجلس أمامها صامتا ، تحرص عندئذ أن يكون كل مانقوم به ردوداً لأفعاله ، ومجاوبة على مايدو منه ؛ تعرف انه انجز أو بسيله إلى اتمام أمر بدأ :

فى العتمة ألح أسى أمدى هذه ، بل إنها تهز رأسها وتوشك ان تمصص شفئها ، لى لو دام ذلك ، لم تردد معه الأيام إلا صعوبة ، أصبح كالولود التى أصابها عقم فصارت عاقرا فجأة ، فلم تعد الدنيا هى الدنيا ، تغير طعم كل شىء ، هاهو ذا أبى ضجر ، منهاو ، يواجه نفسه بالحجة تلو الحجة ، فى البدء عنه بجئته إلى هذه المدينة التى طالما تغنى وحلم بها كان الحال صعبا والاقامة غير إنسانية ، والمرقد خشن ، حتى الحمام كان يضطر إلى قطع مسافة ليستحم مرة فى الأسبوع ، فالحجرة التى سكنها مدة من الزمن كانت خلوا منه ، ولهذا مالم يعتده فى مصر .

علل النفس ان كثيرا من كبار المبدعين الذين نزلوا هذه المدينة عرفوا ضنكا أشد مما قاساه ، أما هو فلم يطل به الأمر ، إذ حصل على عمل فى المكتب الثقافى لتلك السفارة ، أصبح يمكنه الجلوس على مقهى فترات طويلة ، ودفع ثمن مايشربه ، هنا لكى تجلس يجب ان تجدد ماتطلبه على فترات زمنية متقاربة ، تذكر بأسى مقاهى وسط المدينة ومصر الجديدة ، والحيزة ، وتهلل التادل عند ظهوره ، وافساحه المكان له ، ربما يقضى نصف نهار لايشرب إلا فنجانا من القهوة ، الأمر هنا مختلف ، أمكنه ان يتناول العشاء فى هذه المطاعم التى لم يكن يمرؤ على دخولها ، ان يزور المتاحف فى غير الأيام التى تفتح فيها مجانا لمن لا يقدر . بل دعا فتاة ثم امرأة أخرى إلى العشاء ثم تكرر ذلك ، بل إنه صار يقضى الاجازات كأهالى البلد خارج المدينة وعرف فندقا صغيرا فى المنطقة الشمالية .. لكن الحواطر لم تواتيه . والاشراقات لم تتبعث ، قال إنها فترة الاستيعاب ، فالمتاحف عديدة ، ودور السينما لا يمكن له أن يلم بما تعرضه ولو تفرغ لذلك ، أما المسارح فيحول دونها جهله باللغة ، ألح أسى فى رقبتها ، أدرك أنها ليلة أخرى ، إذ أن القميص غير القميص ، كما أنها تلف شعرها حول

اسطوانات صغيرة من البلاستيك ، ما يضايقها حتى الذروة انعكاس التوترات على الولد . نعم .. أنا في نظرها ولد حتى وإن خط شاربي ، كانت دائما تسمى ابنة ، تكون هي الأقرب ، ولكن بعد مجيئها هنا حملت الله أنه لم يرزقها ابنة ، كانت مستشب وتنمو هنا ، كان قلقها عليها سيصبح مضاعفا ، إنها تخاف على ، وعندما شمت رائحة النيذ جعلتني أقسم لها أنها المرة الأولى والأخيرة ، وحذرتني مراراً من الماريحوانا ، والحجوب ، وهذه الأشياء المنتشرة بين طلبة المدارس هنا ، لكنها بدت مسرورة عندما قلت لها إنني جمعت آن واكتشفت انني الرجل الأول ، وصارت تفارق البيت عندما نجىء آن وتتركتنا معا ، لكن عصبية أبي تقلقها ، وزعيقة كثيرا أمامي ولى ، وبعده عني ، وعدم جلوسه معي ، وعدم اصطحابه لي كما كان الأمر في مصر ، ربما أدى هذا إلى تضخيم عزلي ، إلى الذهاب مع من هم مثلي كما يحدث كثيرا هنا وتلقى الأسر ذلك كأمر عادي ، يسأل أتي هذا نفسه ، أكان لابد أن يستقل بزوجه وابنه ؟ أكان من الضروري ان يوافق امرأته على رغبتها في المجيء معه ؟ لكن أليس هو الذي شعر بالوحشة هنا ؟ ألم يعلل النفس بأن الأمور ربما صارت إلى الأفضل بعد مجيئها ؟ خاصة أنه خشي عليها التعرض لمكروه في مصر بعد مجيئه إلى هنا ، وتكرار ظهور اسمه موقعا على بيانات تدين مايقوم به الجلف الجاني ؟ ، ألم يقل إن امرأته تتقن لغة البلاد ، وانها سترعى شئونه اليومية وتريح عن كاهله عبثا ؟ ثم ان وجودهما معه سيكشف احساسه بالوطن الذي صار بعيدا عنه بالمسافة المكانية ، جاء ، ولم يكن صعبا عليها ان تلتحق بعمل ، ثم عمل اضافي في المساء ، بدت قلقة مفقدة الأمان القديم ، خاصة ان شوطا كبيرا يجب أن يقطعها الولد حتى يسند نفسه ، يجب أن توفر له ملجأ معقولا ، الحق أنها ساعدته أيضا عندما شرع في تعلم لغة هذه الديار ، أقبل متحمسا ، في مصر ضايقه ان العليد ممن زاملوه

يتقنون لغة أجنبية ، أما هو فلم يساعده الحظ لظروف دراسته الأزهرية ، حقق تقدما ، وعندما أتم قراءة كتاب بدون ان يرجع إلى القاموس ، مشى في الأرض مُرحا ، وانبسط كل البسط لكن الشعر لم يجئ ، كل المحاولات توقفت عند البدايات ، صار مكنونه خاويا وأرضه جديبا ، وفروعه لا تثمر . ها هي ذى أمى تذكر أول مشادة بينها هنا ، عندما قال لها انه كان من الممكن له ان يثمر لولا الأعباء العائلية ، انفجرت فيه ، عن أية أعباء تتحدث ، ولد واحد وزوجة تطحن نفسها ليلا نهارا ، عن أية أعباء يتكلم ؟ هل يدرى بمصاريف هذا البيت ؟ إن مرتبه لا يكفي دفع إيجاره ؟ عن أية أعباء ! إنها تتسحر لتوفر له ساعة أو ساعتين ، لكنه لا يشعر ، ولا يرحم ، توقعت أن يكون رده عنيفا ، لكنها فوجئت به بصمت ، وكتفاه ترتفعان قليلا ، ورقبته تغوص ، تقصر ، وعيناه تضيقان ، وحتى ظهر اليوم التالي لم يفتح باب حجرتة ، وعند عودتها في المساء قررت ان تكون رقيقة معه ، ان تدعوه إلى عشاء في مطعم يحبه يقع داخل الغابة التي تحيط المدينة ، غير أنه لم يعد إلا بعد استغراقها في النوم ، بدأ يقضى خارج البيت أوقاتا أطول ، خاصة تلك الساعات الليلية التي اعتاد الجلوس فيها إلى المكتب ، هو الذى لم يخل نظامه طوال عشرين سنة عاشاها معا إلا لمرض أو كدر عام أو خاص ، لم يكن صعبا ان تدرك النأى الذى بدأ ، والخرق الذى اتسع ، وبدت لها أيامها في مصر حلما موعلا في البعد ، في غير متناولها ، حتى تمت لو أنهم بقوا معا ، وان أدى ذلك إلى دخوله السجن ، لكن الأمر كان أصعب عليه من السجن ، كان من المستحيل ان يقبل ما أرادوه منه ، مستحيل ، هي التي شجعتة وآزرته وقوت عزمه على الخروج إلى حين مقدر حتى تبدل الأحوال ، كان يقضى إليها بكل بواعث قلقه وضنكه ، ويستلقى بجوارها كطفل ، وتمشى هي على دخائله المرفقة وتدفع عنه بقدر ما تستطيع ، لكنه

الآن لم يعد يقضى ، ولم يعد يتكلم ، وما يدور بداخله أكثر بكثير مما يديه ، ادرك أبى هذا وهو يفكر فى . ما الذى يربطه به ؟ ابنه ؟ ماذا يعنى هذا ؟ امتداده ؟ أى امتداد ؟ له حياته المنفصلة ، سيحمل اسمه بعد موته ؟ وماذا سيعود عليه بعد أن يكون نسيا منسيا ؟ سيغمض عينيه ولن يفتحها ذات يوم ، وسيحزن عليه ابنه - الذى هو أنا - يوما أو بعض يوم ، ثم ينساه ، قد لا تطلع عليه شمس باكر ، يصغى إلى قلبه ، يتابه خوف مباحث ، ان تتوقف الدفقات ، ألا يرى مشرق الشمس ، هذا أمر استجد عليه ، عند تأمله الأيام الرمادية من خلف زجاج المقهى ، ينظر إلى المارة ، إلى اللافئات ، إلى مروق العربات ، إلى حركة الشارع فى ظلال البرد ، فجأة يرى هذا كله بعيني إنسان آخر ، ربما ابنه ، امرأته ، أو شخص يحمله سيعيش بعده ، يخشى الموت فجأة بعيدا عن البيت الذى عاش فيه صباه ، والبيت الذى عاش فيه شبابه ، بدون أن يرى طرقات الضاحية الهادئة ، كان كل من يسكنها يعرف الآخر ، قريهم التليفون قبل استبداله بالتليفون الأوتوماتيكي ، كان إذا أراد أن يتصل بصاحب له من الضاحية ، يطلب من عامل التليفون الرقم ، وأثناء الانتظار قد يصغى إلى متكلم آخر يطلب رقما ، فيتعارفان ، كانت الأيام غير الأيام ، كان ذلك فى مصر قبل ان تتبدل الأحوال . يخاف ان يبلغه يوما خبر موت أمه أو أبيه وهو عنها بعيد ، هل تصور أن هذا ما سيصير إليه حاله هنا فى هذه المدينة التى يتمنى الكثيرون قضاء أسبوع فيها ، وها هو ذا يعيش ، يعمل فيها ، كيف كان يمشى آمنا فى مصر وجبيه خلو إلا من قروش قليلة ، ولا يأمن هنا وعنده ما يكتفى ويفيض ؟ كثيرا ما فكر فى العودة ، أن يركب الطائرة ويتزل فى مطار القاهرة ، وليكن ما يكون ، لكنه يتخيل ما ينتظره ويصبح لعابه مرا ، بحىء المنجر الليلي ويده ورقة الاستدعاء ، وفى المكتب الكتيب يبدأ الحوار الملتوى . والطلب .

الذى يقول طالبا انه يسير ، فى البيت يرن التليفون ، هذه المكالمات الغامضة ،  
وفى الطريق لا يخفون انهم فى أثره ، أثناء تجواله هنا تطرقه خواطر الموت ،  
يتنازع أمره بينه وبين نفسه ، يشعر بالرتاء لوجوده حتى يوشك أن ييكنى ، ومهما  
حاول فلا ينجو من الغم ، وفى هذه اللحظات الليلية تتزايد عليه الخواطر  
السود ، عندما كان فى عمر ابنه هذا كان افق العالم مفتوحا ، والغد بلا حد ،  
والمعانى فى متناول اليد ، حتى سنوات السجن القديمة لم يهن فيها عزمه ، ولم  
ينكسر عضده ، ماذا جرى فى السنوات التى سبقت رحيله ؟ تشاغل كل  
بنفسه ، وافقدت الحميحية ، وبسط الجلف ظلاله على الحياة فمررها وسودها ،  
أتأمل أنا وجه أبى هذا ، تتعاقب على وجهه تعبيرات شتى ، ها هو يفكر فى مرة  
أخرى ، ألا يقصر فى حق ابنه ؟ نعم ... لم يسأله عن أحواله فى المدرسة ،  
لا يعرف اسماء أصحابه ، أمه تغدق عليه ، لا ينقصه شئ ، لكن هذا لا يكتفى ،  
لابد أن يقترب منه ، من الغد سيبدأ ، لابد ... فالديبار أجنبية ، والولد دائم  
الحنين إلى أصحابه فى مصر ، وإلى أيامه فى مصر ، يتمنى لو سافر ، يخشى ان  
يحتجزوه ، ان يمنعوا عودته .

أحيانا يقلقه مشيه مع فتیان هذا البلد ، ان تسرى إليه عاداتهم ، عقاير  
المخدر ، الشذوذ ، أى شذوذ ؟ يفزعه ذلك ، لا يستفص خوفا إلا إذا تخيل  
أمرا محذورا بمؤخرة ابنه - التى هى مؤخرتى - من الهم أن يقترب منه ،  
أن يتخذ صاحبا حتى يسر إليه بكل ما يلقاه ولا يخفى عنه أمرا ، ليبدأ  
غدا ، سيسأله عن المدرسة ، لا .. بل سيدعوه إلى مقهى بعيد ، سيتوسط  
معه ، سيفضى إليه بعض هم ، سيحدثه عن ضيقه بعمله فى هذه السفارة ،  
عن اضطواره الصمت عند حديثهم عن بلدهم ورجلهم ومنجزاتهم ، عن  
صحة كل مواقفهم ، ليس له ان يبدئ رأيا ، بل حقه معدوم أصلا ، لابد

من المسامرة إما صمتا أو نطقا ، هو الذى لم يكف أبدا فى مضر عن الجهر والعلن ، سيقول لابنه ان هذا من عظيم عناياته ، غدا سيدأ واقعا جديدا ، غدا سيكف عن الهيام فى الطرقات ، وقضاء الوقت متأملا المارة من خلف زجاج المقاهى . لو اتصلت به فلن يلبي دعوتها ، غدا سيدخر طاقته ويرجع مبكرا ويبدأ القراءة ، يغمض عينيه بينا خواطره الليلية تشحب على مهل ، وافكاره تنقلب إلى رؤى ، علمت ان أبى هذا يغمض عينيه متحمسا ، متغلا بالنوايا . وإذا يصحو يتبدد منه كل عزم ، ويتعلل بكثرة المشاغل والاضطرار إلى عمل لا يحبه والغربة ، يصبح وفكره فى حيرة ، وعلمه فى شبهة ، رأيته دائما ، ملاحه مضمومة ، كمن على اذنيه وقر ، وعلى رؤاه غشاوة ، وحركت رقدته عندى شفقة ، شفقة الكبير على الصغير ، مع أنه هو الكبير وأنا الصغير ، وتزايد أسأى لما بقيت فى هذا البيت المضمد بالليل والغربة والهجران ، وقد كنت أحذر فى بداية هذا المقام أى اندماج أو رابطة تنشأ عندى تجاه ما سأجده وألقاه فى حياتى تلك ، وذلك حرصا منى وغيرة وتأكيدي لذاتى على ارتباطى بنشأتى الأولى وبقائها معى حتى فى سريانى عبر حياتى البديلة وفى ذرى اغترابى ، لكن أئمة ما يبقى حقا؟ ، كل من عليها فان ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام .. انتهى ذلك الوصل من هذا المقام ..

### الوصل الرابع من هذا المقام

.. ل . و . ر ، تلك آيات قلبى العليل الحزين ، المقطوع منى ، المنفصل عنى ، فلما كانت الأزمنة يا أحبابى ثلاثة ، ماض ، وحاضر ، ومستقبل ، لذا كانت الأحوال ثلاثة ، فالحزن على الماضى ، والفرح فى الحاضر ، والخوف

من المستقبل ، وقد عرفت الثلاثة ، غير أن الكلوم غلبت عندى ، فأنا والله  
لست بغافل عن الحاضر المقلب إلى ماض ، ولست بساه عن المستقبل الآتى  
اللاحق بالماضى ، أليس كل ماض بعيد ، وكل آت قريب ؟ ، الحزن متمكن  
عندى ، مقيم ، مستوطن ، فلا تغفروا إذا ما رأيتمونى باسماً أو ضاحكاً ، المأتم  
منصوب ، دائماً فى حشاشتى ، أعز من أحبيت ولّى عنى ، وأرق من عشقت  
راح منى ، ولتقل ما أنوء به شرعت مراراً فى الكف عن تدوينى ، لولا الأمر  
والعبارة ، أما الهدف فلا يزال بعيداً ، والدنو صعب ، وجدتنى فى زمن لم  
أعشه وبلد لم أزره . وجودى غير مدرك بالحواس ، لا تقع عين علىّ ، ولا  
تصغى إذن إلى صوتى لو نطق ، فلا وجود لى مع وجودى ، من غربة إلى  
غربة ، فلا تحزن يا فؤادى ولا تدمعى يا عينى ، ولا تتكس ياقلبى القصى  
عنى ، وادركنى يا صاحب الدم المراق هدرا فى هجير كربلاء .

كنت كمن يرى مشهداً فى حلم وهو غير مائل فيه ، فىرى ولا عينين ،  
ويسمع بلا أذنين ، ويدرك بلا إدراك . وهذا والله عجيب . لكنه ما  
عانيت ، فهل اكتم عنكم سرى ؟ كلا ستعلمون ، ثم كلا ستعلمون .

هذه بلاد جبلية ، تغطيها الثلوج ، قراها متباعدة ، ومن مدينة صغيرة  
رأيت ركباً يخرج ، وباشا متدثراً بالأغطية يركب الزحافة الوسطى فعرفت أن  
الزمن عثمانى ، وجهه أبيض ، ملاحه ليست غريبة ، لكن أين ؟ لم أدر ولم  
أذكر ، إنه يفارق المدينة مغضوباً عليه ، معزولاً بفرمان سلطانى ، منفياً ،  
رأيته يقطع ودياناً وجبالاً ، لا يتوقف إلا فيما ندر ، كنت أرى وجهه قريباً  
كأنى أو شك أن أعانقه . وكنت أشم جلد معطفه المبطن بفرو ثمين ، رأيت  
دخوله ، مدينة شهباء ، مبانيها بيضاء ، فى أقصى إقليم الشام ، رأيت  
استقراره فى بيت فسيح لا يفارقه قط ، رأيت تعاقب الفصول ، كان الشتاء



يبدأ أمامي وينتهى قبل أن يرتد إلى طرفي ، كذا الربيع والصيف والخريف ،  
والأشجار تغرس وتنمو وتشيع في ملح البصر ، والجدال تملئ بماء جار  
يتجمد ويفيض في لحظتين متعاقبتين ، والمباني تقوم وترول ويدركها  
التصدع ، والأضربة تقوم وتندثر .

رأيت فيما رأيت الباشا تتوالى عليه الشهور والسنون ، ينكح وامراته تحمل  
وتلد في مقدار ثانية مما تعدون ، رأيت خروج الحفيدة التاسعة من رحم أمها  
إلى تلك الحياة الدنيا ، كدت أصبح إذ رأيت اللحظة من قبل ، في أسفار  
الميلاد ، وكان مولاى الحسين على مقربة منى - معذرة - بل أنا على مقربة  
منه ، فإليه تنسب الموجودات ، قال لى مرشدى الأوفى حيثئذ : سيكون لك  
شأن معها .

آه يا خير أدلتي ، لم تركننى ؟ لم هجرتنى ؟ أين أنت ؟ أنا حبيبك المفضل  
الرأس مثلك . أنا الباكي عليك ، المودع من أجلك ، اغثنى يا وضاء ،  
ياسيد أحتي ، تعال ، أقبل ، وأنا أرى مولد هذه البنية ، ثم تقدمها في  
العمر ، تحبو ، تمشي ، تتكلم بلسان متعثر ، ثم بلسان طلق وصوت مليح ،  
ينبت نهذاها ، تفارق الشهباء إلى دمشق عاصمة إقليم الشام ، رأيتها تعانق  
شخصا . تحسس ظهره العارى ، ثم رحيلها عن بر الشام كله إلى هذه المدينة  
الأوروبية ، ترحل عنها وبها اللبالي ، وما هنا إلا عرض لذلك الحقي غير  
المنظور ، الظاهر ، الباطن ، والذي نسميه الزمن ، وتلك كنية إنسانية ، بها  
من الإشارة ظل ، وليس لها من الإفصاح شيء ، لكن ثمة دلائل بدأت  
تلوح ، ولكم حيرتنى وسهنتنى واقتضتنى ، غير أننى الآن غير قادر على التنبيه ،  
حتى التلميح اعجز عنه ، شغلت بتبع زمن هذه البنية ، حتى استقر في  
الوصل عند ليلة شتوية باردة .

. الساعة تشير إلى الرابعة ، والغروب مكتمل ، ترحل الشمس مبكرة عن  
 هذه الديار ، في نفس اللحظة تغمر بيوت وشوارع وحوارى قاهرى ، رأيتها  
 في صلاة بيت صغير ، تستند إلى منضدة بلا طلاء ، مغطاة بكب لم اتبين أى  
 مضمون تحوى ، لم أقرأ عناوينها ، إذ حجبت عنى بغشاوة ، رأيت أوراقا  
 مرتبة ، وصندوقا يحوى بطاقات بيضاء ، وعلبة خشبية دائرية عملاقة بصدف  
 البحر الأعظم ، تطل منها أقلام مختلفة ألوانها وأحجامها ، مقعدها بلا  
 مسند ، وعلى الجدار لوحة ملونة لمسجد متعدد القباب ، باسق المآذن ، يطل  
 على بحر أزرق ، وفوقه سماء فيها غمام ، وخلفه غابة من خضرة ، بهجة  
 للناظرين ، وفي أقصى الركن الأيمن ثلاث حشايا متجاورة فوق الأرض ،  
 فراش ينتهى بوسادة لصق الجدار الذى تتوسطه نافذة مستطيلة تبدأ من أرضية  
 الغرفة حيث يبدأ حاجز حديدى إلى مدى ، فتلك شرفة ولا شرفة ، ستارة  
 شفافة تحجب أنظار المتطفلين ، تؤدى الصلاة إلى غرفة النوم ، لكننى لم  
 أجد لها ، ولم أقف على ما بداخلها ، انتهى طوافى بالبيت ، عدت أنظر إلى  
 هذه البنية متسائلا ، مالى وما لها ؟ فلم أعرفها ، ولم ألتق بها فى أيامى ،  
 تذكرت صوت سيدى الحسين وكأنى اسمعه الآن ، ألم أقل لك إنك لن  
 تستطيع معى صبرا ، فوجفت وتوقفت . وتعشمت ، خفت .. هل أخطأت  
 وأنا لا أدري خطئى الثالث ، علمت أن النذر تلوح ، وإن ما يقلقل سكونى  
 يعمل عمله البطيء ، تركز بصرى على البنية ، تتأهب لخروج ، ترتدى جاكته  
 . جلدية بنية اللون عليها زخارف ألوانها سلافية . أحمر وأخضر وأصفر وأبيض ،  
 مبطنة بفرو أبيض ، تضع فوق رأسها طاوية عالية الجوانب ، تمسك حقيبة  
 من صوف قديم مجدول ، تخرج مليئة دعوة صاحبة لها من بلدتها دعت  
 صديقين ، احدهما مصرى ، وهنا ارتفعت فرأيت المدينة كلها بين يدي

كالكرة، دقت البصر فرأيتها تسعى عبر طريق مضاء بمصابيح عتيقة الطراز ، وبلاط الرصيف يلعب ، المطر الذى كف يبلل اسطح البيوت المخدبة ، وأبراج الارسال الإذاعية القائمة فوق جبل يحده المدينة من الناحية الشمالية ، لإتانات الإعلان الضوئية توشحت بضباب ، خضعت المدينة للبرد فلا تسمع إلا همسا وصيحة نائية شاردة هنا أو هناك ، وهنا رأيتنى فى نشأتى الأخرى ، أدخل باب بيت قديم قريب من المنطقة الجامعية ، أتجاهل المصعد فأقفز درج السلم ، فحسدت نفسى لأننى لا أقدر على ذلك ، خاصة بعد تجاوزى الثلاثين واكتشاف أمر العلة فى قلبى القديم ، رأيت مصافحتى لشابين من أهل البلاد ، وآخر لم أدر موطنه ، وشابة أخرى ، جلست فوق حشية وأنا ملم بالمناسبة ، احتفال بسيط بمناسبة اجتياز المرحلة الثانية ، لم أدر ما هى تلك المرحلة ، ما موقعها وما موضعها وإلى أى مستوى تؤدي ؟.

فوق طاولة من خشب أطباق ، باذنجان مفروم ، وحمص مطحون ، وزبادى ، وشرائع لحم ، وطبق عمدة ملهى بأرز متوج بلحم مفروم ، وصلصة حمراء كثيفة متعة للطاعمين ، أحد الجالسين ، يعالج سداة من فلين ، لزجاجة نبيذ وردى ، كانت درجة الحرارة داخل الغرفة تقارب الثلاثين ، ومدفأة الزيت تبث حرارتها بثبات ، فى الخارج ما دون الصفر بعشر درجات ، وٹمة منخفض جوى حاد فوق الجزء الغربى من القارة ، والفرصة مهيأة لسقوط ثلوج ، والقمر فى أقرب مدار له إلى الأرض ، وعلى مسافة سحيقة خارج المجرة يكتمل تكوين نجم عملاق ، وأما المريخ وعطارد والزهرة وزحل والمشتري ومائرتوائى فكل فى فلك يسبحون ، كانت الساعة الخامسة مكتمل أمرها ، وتجاوزتها سبع ثوان عندما دخلت الغرفة هذه البنية ، تطلعت ، فرأيتها تدخل مباشرة إلى المكان ، وإلى ، ليس دخولها كائى دخول

آخر ، لا تخطو وإنما تتساب . لا تمشي وإنما تسرى ، تتحنى إلى الأمام هونا وكأنها توشك أن تمحو ، أو مستهدى كربا ، أو مستخفف ضيقا ، أو تهدهد طفلا ، أو مستغضى يبشرى ، كأنها تمشي فوق الماء ، وعندما سلمت وقعدت لم يكن وجودها إلا همسا ، ولم يكن حضورها إلا شجوا ، وبعد انقضاء وقت لم يكن دخولها قد انقضى بعد ، والمعروف ، المشهود ، أن الدخول عامة فيه لذة ، لذة الدخول من البرد إلى الدفء والدخول بصحبة تبعه على أمل الخلاص وطرحه خارجا ، ودخول الذكر في الفرج ، ودخول الفاتح المتصر ، ودخول الواردات على الأفتدة ، ليس لدخولها مثل ، دخول يحرك المكثون ، يثير الأمل ، يسقط حجبها ، والدخول علامة الحاضر .

كان دخول أبي قريته جهينة من بواغث ومسيبات مسراته ، أما دخوله البيت علينا ونحن لم نزل بعد صغارا فكان يعنى اكتمال أماننا وراحة معاننا ، أما دخول قرة عيني الحسين إلى الكوفة فلم يتحقق ، وكان دخول صاحبي الشهيد إلى أرض العدو لحظة ذروة وتأهب لفتاء .

رب سائل لى : وماذا عن دخول القبر؟ أجيب قائلا إنه دخول عالم نجهله من ناحية ، وخروج أيضا ، خروج عن عالمنا ، لذا أعده خروجا قبل أن يكون دخولا ، والخروج جالب للحزن ، والحيرة المذمومة ، والخوف للجهل بما سيكون ، والحديث عنه له مقام مغاير ليس هذا أوأانه أو مكانه ، أما الدخول فصاحب للراحة والدعة ، لما استقر دخولها وتمكن ، قدمها لى أحد الجالسين فقال عني : صاحبنا المصرى ، وكانت الفرصة لأسدد بصرى ، فرأيت الوجه الجميل الرقاق ، ولاحظت أنها تشير بيدها اليسرى ، وتتناول الطعام بيدها اليسرى ، وتتكئ إلى اليمنى ، بعد دقائق عاودت النظر . بالعجبي كأتى أمام انثى أخرى ، جمالها يزداد عمقا ، شفتها تحددتا ونظراتها

أعمق ، صار وجودها مشعاً قويا بعد أن بدأ خافتا ، قال صاحبى يفرقى :  
لور .

تذكرت أسفار الميلاد ، عندما اختار لها أبوها اسم لور ، غير أنى من  
حيث نشأتى الأخرى ارتحت لوقع الاسم وإن بعث عندى خاطراً لم أقف على  
كنهه وحرك عندى سرا لم أقدر على حله ، لاحظت أنها لا تتكلم كثيراً ، مقلة ،  
ليس عن شئ ، إنما عن فيض ، تجيب بالنظر وتشارك بالإيماء ، وإذا حان  
الحين تتفتح شفتاها فتزهر كلمة ، ويولد لفظ أو لفظان ، وقد تكمل جملة ،  
كل حرف مصحوب بابتسامة ، وابتسامتها يا إخوانى عجب ، لاحظت من  
حيث نشأتها الأولى ذلك الشبه الحقيقى الظاهر بينا وبين جدتها الباشا الذى لم  
تروه هى ، وربما تجهله ، كما أنى وجدت فى ملامحها شها وقرى بوجه تمنيت لو  
ألقاه فى هذه الدنيا ، ومن حيث نشأتى الأخرى لاحظت جمال وجودها  
الحسى ، ترتدى بنطلونا من القطيفة السوداء يحدد بوضوح جلى  
الاستدارات ، وخطوط الالتقاء ونقاط الفرق بين أعضائها المكونة ، أما  
قبض الصوف الأحمر الغامق فلم يخف نهوض صدرها فى غير افراط ، وفى  
هذه اللحظة اكتمل توهج عينها أو خيل إلى ذلك ، ومن وجودى الأصلي  
دققت النظر ، وداخلنى يقين اننى رأيتها من قبل ، لكن متى ؟ ، لم أعرف ،  
كيف ؟ لم أدر ، عللت يقينى بأن وجهها هادئ ، مألوف للناظرين مع أنه لا  
مثيل له ، سهل ممتنع ، لكن السر الذى تكشف لى فى هذا الوصل ، ان ثمة  
جسرا بينى وبينى ، بين نشأتى الأولى ، وخلقى البديل ، ونشوتى فى كينونات  
أخرى ، سأفيض وأفضل إذا سمح للقام ، أدركت لتوى ان سرا بدأ بعد أن  
تكشف لى سر ، تقترح صاحبة لور عليها أن تغنى ، تلتفت إلى صاحبها  
الأجنيبن ، تقول إن ما سيسمعانه مفاجأة وان صوتها لا مثيل له ، وانه أفضل

الدروس لتعلم اللغة العربية التي يكدان لتعلمها ، تبسم لور . عندئذ نظرت إليها نظرا ثابتا وليس عابرا ، أقت بعيني على ملامحها ولم أتردد مختلسا ، رأيت جمالها في بهاء مستمر وألتي ، لا أتردد لور ، لا يبدو عليها خجل ، تعدل من جلستها فتستند إلى مقدمة ركبتي اليمنى ، وتحيط ركبتي اليسرى بأصابع يديها ، تبدأ ، تبدأ فأصفي إلى مطلع الموشح القادم من الزمن الأندلسي ، يحن وجهها حينها ضافيا كافيا ، ويفيض حتى يغمرني ، يملأ صدري ويتيسر أمرى ويحل عقدة قولي ، فترحل إليها أنفاسي ، وتسعى إليها دقات قلبي ، وتسافر رحلي بأيامي صوبها ، الفلاة ، الفلاة ، يقوم في التومهرجاني ، ويبدأ موسمي ، يتنظم فلكي في دوراته ، يفني سكوتي ويتبدد صمتي ويبدأ صخبي ، وينهمر غيبي بعد طول جذب ، استحس ، اصفق ، أتمايل حتى يدهش الجمع ، وتخصني لور بطريقة نظر ، تقول مضيفتنا : اظهر على حقيقتك ، ولم يدر أحد انني أزيح الحجب وأدنو من معرفة السبب ، غزاني صوتها السلسيلي ، الزيزفوني ، الأكاسي ، الغروني ، الشروق ، المسائي ، الربيعي ، البري ، البحري ، الندى . وأثار عندي الحنين والحنان ، وهددني إلى أيام حلوة مرت عندي ولم أعشها ، وبعث هنيئات جميلة عبرتي ولم أشهدها ، وذكرني بدفء موطنى القديم فكدت أنوح ، وأتى إلى بأمي وكدها ، وتعبها ، فوددت لو رأيتهما للتو فأضهما وتضمني ، وقريني من أبي في غربته فرثيته لانكسره البادي ، وانكفائه الدائم على ما يمكنه ، واقلعه متسللا دائما من وقته المهود ونفسه وشعره الذي ما عاد يأتي .

تنتهي لور فتستلم كل قلاعي ، وتمهد كل ودياني ، وتسفر كل أقبيتي وتظهر دقاتي . يحين أوان الانصراف ، ابدى الرغبة في المصاحبة عبر طريق العودة ، فتومي إيماء دالة مختصرة ، تحذرها صاحبتي وصاحيتي ، ان حماسي الزائد والمخالف لطبيعتي يئذر بتغير في أحوالي ربما ادى إلى خطر . تقول لور

ضاحكة إنها لانتحشى ، تبدو جادة فجأة فتتحدد ملامحها وتبدو كأنها رموز دالة على ملامح أخرى لا تُرى ولا تلمح إنما توحى ، تمنى للجميع ليلة طيبة ، وعندما أغلق الباب ، وصرنا إلى الدرج ، بمفردنا ، نزل علىّ بهت فلم اتكلم ، ماذا أقول ؟ لفنى خجل فتعثرت حروف نطقى فكأنى كنت أحتفى بالجمع والصحبة لأقول ما أملاه الفيض علىّ حتى إذا انفردنا تعثرت وارتبكت لم أعد ادري ما يقال ، وهنا ادركنى فى نشأتى الأولى مشاعر صعب الافصاح عنها ، لكنها تتضمن شفقة على حالى فى نشأتى الثانية ، ألا أشبهه ؟ أليست مثله ؟ أطوى ولا أبسط . لكننى لم أشبهنى فى اندفاعه تجاهها ، وإن كنت لا أخفى ولا أنكر اننى درت فى فلکها عندما رأيتها ، حتى وددت لو أبدوا أمامها فتدركنى من حيث نشأتى الأولى لا الثانية ، ظهورها فى هذا المقام وزعنى بين النشأتين وشتنى بين الوجودين . لذا ضقت بصمتى هذا ، وارتبكت من حيث الوجود الثانى ، وارتخت إليه من حيث انه يتيح لنشأتى الأولى طول النظر والتلى منها ، غير ان الصمت لم يدم ، إذ اقترحت هى اسراع الخطى حتى نصل مدخل محطة المترو ، تقول إنها تكره التزول إلى هذه الأنفاق خاصة فى الليل ، وصعود السلالم والممرات التى تصل الأرضفة ، أقول : إذن لنركب عربة أجرة ، قلت ما قلته والمطريث رذاذا خفيفا ينبىء باستمرار طويل ، أما الرياح فباردة تفاجئنا بهبات حادة خاصة عند النواصى واقتراق الطرقات ، فتضطر إلى انحناء ، أسارع بفتح مظلتى وبسطها فوقها ، تزيحها مبتسمة حتى تحجب عنى المطر ، أقول همسا « أنا لا يهم » ، تبسم ، فأحب ابتسامتها حبا لذاته حتى أتمنى المعاودة ، وعندما هممنا بالركوب تساءلت عن شارعها ، تلفظ اسمه بأناقة عطرية وإيقاع مزهري ، ودغدغنى نطقها للراء ، إذ أنه وسط بين نطق حرف الغين والراء ، فهى لاتفصح عن

الراء افصاحا تاما وفي الوقت عينه توحى بالغين وتشى عنها ، كذلك التقاء  
اللام بالواو عندها ، فكأنه نزول من عل للأخذ بيد مفل ، أما خروج الفاء  
فهو التحديد عينه ، في الطريق تتوالى الأصواء علينا من مصابيح عتيقة  
ولافتات اعلانية وصيدليات خافرة ، أسألها عن سنواتها المنقضية هنا فتقول  
سبعاً ، وانها توشك على الانتهاء من رسالتها العلمية ، وأنها تعمل في تدريس  
اللغة العربية لأبناء العمال المهاجرين . صمت آخر . لماذا لم تعرفي طريقك إلى  
الإذاعة .. إن صوتك أجمل ؟؟ تضحك فأحباً ضحكها حبا ثالثا لذاته ،  
ضحكة مقصدة حانية ، إنها لم تفكر في ذلك قط ، كانت تعنى في حفلات  
المدرسة ثم الجامعة وجلسات الأصحاب ، صمت آخر . عندئذ نطقت بلسان  
وجودى الأول ، أريد أن أعرف كل شيء عنك ؟ ، ولدهشتي التي لم تنفذ  
بعد ، فوجئت بلساني في وجودى الثانى ينطق نفس العبارة ، أريد ان أعرف  
كل شيء عنك ، هكذا أنطقت نفسى بنفسى ، وناب لسانى عن لسانى ،  
ولأن التساؤل كان مفاجئنا ، فإذا بها تنظر إلى والعجب لا يخفى ، تهمس :  
كل شيء ؟ أومئى وأنا في حيرة من أمرى في وجودى الثانى ، كيف واتبنى  
هذه الجراءة ، وما الذى انطقنى ؟. صمت ، تتوقف العربية أمام بيت تلتقى  
عنده ثلاثة شوارع ، أقول قبل ذهابها عنى ، هل يمكننى الحديث إليك ؟  
تنطق باختصار سبعة أرقام ، لا أملك ورقاً ، أخط الأرقام على باطن كفى ،  
تومئى فأحب إيماءتها حبا رابعا لذاته ، أطلب من السائق الانتظار حتى  
توارى داخل البيت ، حتى اسمع صوت المصعد ، هى طالعة الآن وقلبي  
طالع ، اجتاز الطرق كأنى أراها أول مرة ، أما ولوجى البيت فغاير لكل  
مرة ، كأنى استوتقت سلامة البنية وصحة النظام بعد ظن خاطئ ، انتظرت  
عودة أمى ولم أتم ، جاءت متعبة ، قبلتها وعانقتها واشفقت عليها لإرهاقها



البادى ، منذ وقت طويل لم أدخل إليها وهذا غريب ، لم أجلس إلى أبى ولم  
يجلس إلىّ ، قالت لى باسمّة : لا بد أننى اخفى عنها امرا ، هل تخفى عن أمك  
شيئا ، قالت ، أهو حب جديد ؟ ، أومأت .

من ؟ قلت ، حلبية من الشام ، قالت ، عربية ؟ قلت نعم ، قالت ،  
ستعرفى بها ؟ ، قلت نعم . عندما يحين الأوان ، ومتى يحين الأوان ؟ قلت ؟  
لا أدرى ، قالت ، صفها ، قلت ، لاتوصف ، بدت سعيدة ، قالت ، أنت  
غارق ، قلت ، حتى القاع ، قالت ، زدتنى شوقا لرؤياها ، ثم طلبت منى ان  
أنام بقرها الليلة . أومأت ، فقامت نشيطة مبهجة ، إذن .. سنأكل معا ، فى  
هذا الليل تقاربنا وقالت لى قبل ان ترحل عبر نومها ، لا بد أن تعرفى بها ،  
فقلت مؤكداً . استيقظت والنهار أحد ، لن أذهب إلى المدرسة ، يمكننى النوم  
كما أشاء ، أو الاستلقاء إلى مدى ، واستعدت من حيث نشأتى الأولى  
استيقاظى صباح الجمع ، ادراكى فى اللحظات الأولى ان اليوم عطلة ،  
صوت الموقد الغازى ، رائحة الزلاية التى تقلبها أمى ، أو الأقراص الصغيرة  
التي تسويها ثم تغرقها بالسمن ، وعودة أبى من صلاة الفجر ، ودورق الحليب  
اللدسم ، واكتمالنا حول الطبلية قصيرة القوائم ، ادركت اننى غبت عن  
وجودى الأول ، واننى أكاد أفقد ما خرجت من أجله ، لكن الفضول  
الإنسانى غلبنى وطفنى ، فعدت إلىّ ، رأيت نفسى ، اغسل وجهى ، احلق  
ذقى ، أوجل لحظة شروعى فى الاتصال حتى أعيش متعتها بدلا من  
انقضائها ، أفضل توقعها بدلا من استعادتها ، والغريب اننى من حيث النشأة  
الأولى تعجلت سماع صوتها حتى أننى استبطأت الخطى وضقت منى ، على  
مهل أمد يدى ، وقبل اتمام الرقم أغلق الخط ، ثم أعيد الكرة وأنا ألفظ  
الأرقام رقما ، رقما ، بصوت مرتفع ، انتظر نرين الجرس ، يبعثنى صوت غير

الصوت ، أجنبي عني ، غريب لم تألفه أذني ، يقول إن الرقم صحيح ، ولكن مثل هذا الاسم لا يوجد هنا ، يتبدل اليوم وتنهز الكدورات ، تتصل أُمي ، هل افطرت ؟ هل مستخرج ؟ ثم تتساءل ، مالك ؟ قلت ، لا شيء . قالت ، منى سترى صاحبك ؟ قلت ، لا أدري ، قالت ، حدث شيء ، قلت ، لا ، قالت ، لا .. بل حدث شيء ، قلت ، إذن حدث ، قالت ، ماذا ؟ قلت ، عندما تجمين ، قالت ، وحياتك أخبرني الآن ، فقلت ، انني أفضل الصمت الآن ، لم أخرج ولم أبلد ثيابي ولم يتغير على الحال ، فقد ثبت كملدى وتمكن قهري مني ، وأحلق بي ضيق ، ولم أقدر على مد يدي إلى الراديو ، عند العصر كنت في خسر ، احتجت سماع الصوت الإنساني ، فأدرت القرص ، لأحدث صاحبي وصاحبة لور ، لعل آتي منها بقبس ، أما حجتى الظاهرة فتوجيه شكرى على دعوتى ، جاءنى صوتها ، فسلمت وشكرت ، ثم حدثنى عن مظاهرة ستنطلق غدا من الميدان الرئيسى احتجاجا ، قالت ، من المهم حضورى إذ يجب ان تبدو المظاهرة مهية المنظر كثيرة العدد أمام الصحافة والاعلام ، كدت استفسر عن لور ، وهل تجيء أيضا ، لكننى فوجئت بها تقول لى ان لور خابرتها صباح اليوم وطلبت منها الاتصال بى ، إذ أملتى الرقم الأخير خطأ ، إنه سبعة بدلا من ستة ، سهو تعتذر عنه لور ، ربما ضييه العجلة أو المطر ، ودعت صاحبتى بطيء الأنفاس ، لم أضع الساعة مكانها ، أخاف أن أدير الرقم ، لكننى عزمت وتوكلت ثم أصغيت إلى رنين الجرس الذى لم يستمر طويلا ، رسا عندى صوتها فارفعت الكآبة وتأجلت الاستقالة ، واتضح الصفة ، ومن وجودى الأول رنوت مرتاحا إلى وجودى الثانى ، رأيت علامة هذا اليوم الشتوى ، واحطت ببعض ما احاطنى ، وكانت أشياء متباعدة لا اتفاق ظاهراً بينها ،

ومن ذلك الرصيف الأيمن المؤدى إلى البيت ، واجهة معرض السجاد ياقوتية الظل ، والقطع الصغيرة الدقيقة النقش ، تقول اللانثات إنها صنعت في قرى نائية بأواسط آسيا ، وصوت المرأة التى تناولنى الشطائر عندما تقول لى شكرا بلغة موطنها ، السلم الكهربائى الذى يستمر فى الحركة حتى توقف القطارات تماما ، وقطرات المطر التى تأبى مفارقة أوراق الأشجار ، أحببت لونها الأخضر السخى ، حيث يلد اللون من لونين مختلفين لا وجود محسوساً لأحدهما فى اللون الناتج عنهما ، أحيانا تكون الغلبة للأصفر ، وأحيانا للأزرق ، لكن لا يظهر الأصفر ولا الأزرق ، يندمج كل منهما فى الآخر ليتكون الأخضر ، كذا سائر الألوان ، وهكذا حالى مع حالى عند هذا الحد من ذلك المقام ، إذ تداخل وجودى فى وجودى ، أحيانا تغلب بنشأتى الأولى على نشأتى الثانية ، ولكن دون ان تظهر نشأتى الأولى فى نشأتى الثانية ، وعندما انتهت فرحا إلى هذه الكنيسة الأثرية الشهيرة ، مقصد الزوار والسائحين ، كنت أمشى فى الأرض مرحا ، أبسطها كل البسط ، ولم أدرأيها أنا ، فالخطى لى ، واللهفة لهنى ، هذا ما خبرته عبر أعوامى الطوال المندثرة التى لن تعود ، عندما اتجه إلى لقاء محبوبة لى ، يخفت وجودى ويشف كيانى . وأرغب الحديث إلى كل من يلتقنى أو تقع عليه عينى ، وعندما رأيت سيدة عجوزاً تمسك سلة من خوص ملون تطل منها وردات ملونة ، اشترت وردتين ، وقبل الموعد بست دقائق ، قبل ان يستقر العقب الصغير على الرقم الرابع ، والكبير على الثانى عشر ، كنت أقف متأملا واجهة الكنيسة وزخارفها الجصية ، أسأل نفسى ، من أى جهة ستأتى ؟ من أى ناحية ستظهر ؟ فى أى لباس ستبدو ؟ أى كلمات ستقال فى اللحظات الأولى ، وبوجودى الأول أَسْأَل ، كم من اللقاءات جرت فى نفس المكان ؟ وكم

من الأيدى تصافحت ؟ وكم من المصائر التقت ؟ وتفرقت ؟ ، فى السماء غمامات رمادية ، وعلى القنطرة الحجرية مجموعة أجناب متدثرين بالملابس الشتوية ، وفوق الأرض تحط حمامات آمنة ، من مكان بعيد تنبعث موسيقى ، يخيئنى الصوت فجأة ، مساء الخير ، ألفت متهللا ، يطالعنى وجهها المخملى الهادئ ، عاد الفتى رتقا ، والفرق جمعا فأبقيت يدها بين يدى مقدار لحظات ، تساءلت ، إلى أين ترغين ؟ ، قالت : إننى أحب ضفة النهر أيضا ، واننى جئت إليه مرارا ، أقرب مياهه الرمادية لكن بمفردى . ولكن أئن تشعري بالبرد ؟ ، قالت ، إذا زادت الوطأة لنقص إلى مقهى ، قلت ضاحكا ، ان هذه المدينة لا يوجد فيها إلا المقاهى ، والحدائق ، ثم أضفت .. وصوتك ، ثم قلت ، ان مقاهى القاهرة شئ مختلف تماما ، ثم قلت اننى لم أر الشام للأسف ، لكننى يوما سأذهب إليه ، واننى اعتبر اقامتى هنا موقوتة مهما طالت ، شاء أبى ، شامت أمى ، أم لا . ثم قلت ان الأشجار تبدو أجمل فى الربيع ، وان الغصون العارية تثير انقباضى ، قلت إننى أحب المطر وأعشق رؤيته من خلف حاجز زجاجى ، لكن الأيام الرمادية تمدنى بكآبة ، وأننى اقتنص مرات ظهور الشمس وأولى وجهى إلى حديقة النباتات ، أخلع قيصى ، وأتمدد عارى الصدر ، أما فى مصر فالشمس مقيمة أبدا ، عندى جوع إلى هذه الشمس . لكن أبى يقول إنهم أفسدوا كل شئ ، وإن الأيام غير الأيام ، قلت ضاحكا إننى سأبلغ الثامنة عشرة فى أبريل ، قلت إننى لا أصدق ، وجهها لا يوحى أبدا ، كأنها زميلتى فى الدراسة ، ضحكت وقلت إننى لم أضحك من قلبى منذ زمن بعيد ، ساعات عديدة أقضيها بمفردى هذه الشوارع الخالية من المارة قاسية على الغرب ، وأنا غريب ، سكت لحظة تشاغلته خلالها بالنظر إلى قارب كبير مغطى بزجاج

شفاف ، تبدو صفوف المقاعد خالية ، يركبه الأجانب ليروا معالم المدينة من  
النهر ، التفت إليها ، وجودها الهمسى يجعلها صفة لا موصوفة ، كأنها خلقت  
في المساحة التي تفصل الضوء عن الظل ، والشذا عن مصدره ، ظل الندى  
على الندى ، تسليم الليل على النهار ، تردد أشعة الشمس على الغمام في  
الأعلى ، تنظر إلى مياه النهر ، إلى درجات حجرية قديمة محفورة في الشاطئ  
المخدر ، على مهل تلتفت إلى ..  
« ماذا تريد مني ؟ »

اختصار موجز ، وحيرة غارية ، اتوقف عند مفترق ، واحلق عند  
حدين ، أتردد بين إجابة وسؤال ، في وجودى الثانى حيرة ، ماينها استمر  
صمتى ، غير أن ذلك لم يدم ، أقول - ولا أدري بأى اللسانين نطقت ؟ -  
« أريدك أنت » ، تولى وجهها شطر النهر ، أمد يدي ، ألمس أطراف  
أصابعها ، مشارف وجودها الحسى ، احتوى يدها الدقيقة ، الرقيقة بين  
يلى ، تلتفت إلى ، ما بين شفيتها انفراجة رقيقة لا تلاحظ كخط الأفق  
الفاصل بين الأرض والسماء ، يُحدد ولا يُحدّد ، أما عيناها فطاقتان على  
عالم أجهله ، تشع بالنظر سؤاها الذى نطقته منذ لحظات ، ماذا تريد مني ؟ ،  
يهفو قلبي في صدرى ، ويتقلب بين كفى شيخى الأكبر . وهنا رأيت شفتى  
تنطقان ، لكننى لا أسمع ، رأيت إيماءاتها الصامتة . ولم أدرك جل ما  
قلت ، يضابقنى هذا ، مع أنى لم أنطق كلمات كثيرة أو جملا معدودة ،  
وعلت ذلك بأن ما يقال في اللقاءات الأولى لا يمكن استعادته كاملا ، بل  
يجرى فيه الأمر بمجمله ولا يدرك في تفصيله ، ولأننى اجتزت منزل الأصوات  
الباقية ، وانقطع أملى في العودة إليه ، واستحال رجوعى فقد يشت من  
قدرتى على معرفة ما قلته ، والغريب العجيب اتى من حين إلى حين أرى

دخولها على أول مرة ، ولحظة خلعتها الجاكت المبطن بالفرو ذى التنوش  
السلافية ، أعلم أن الإنسان الذى سعى إنسانا من النسيان لا ينسى اللحظة  
الأولى ، ولا اللحظة الأخيرة ، أما ما بين القوسين فيندمج ، تطمس معالمه ،  
تنطفئ فترات وتبرق أخرى ، ربما ينسى زمن بأكمله ، تختفى تضاريسه ،  
لكن لحظة البداية ولحظة النهاية لا تولىان أبدا ، أما التفاصيل الدقاق فن  
العيب محاولة استعادتها ، أبدا ، أبدا .

انظر من وجودى الغريب ، أرى نفسى دانيا منها ، يحيطا خصرها  
بذراعى فتميل إلى صدرى ، وتسبل جفניה العلوين ، أغطى شفتيها بشفتي ،  
أزداد قريبا حتى أرى الشعيرات التى يسرى عبرها الدم البادية فى جفניה  
المسدلين ، فى حضنى تبدو أصغر وأدق ، وعلى صدرى فرشت راحتها التى لم  
أعرف مثيلا لها ، بين ذراعى أدفا ، وكأننى أللم حمامة طال بها السفر ، تدب  
الحرارة فى جسدى ، تسرى الرغبة عندى ، وتتحرك الشهوة فى ، ولم أكن  
خجلا من التصاقى بها وشعورها بقسوة رغبتى وشدها ، وتلك جراءة دهشت  
لها ، لم تواتنى فى هذه السن عندما مررت بها ، أنا الذى لم أعرف امرأة إلا فى  
الثانية والعشرين ، لا أكف ، تندس يدى ما بين ثيابها ، فكأنى رأيت لون  
بشرتها بيلى ، تزداد ميلا نحوى واستبكانة ، يصير وجودها حنيئا ومحنة ،  
وشفقة ، ورقة ، ومنة ، حرك هذا عندى الرغبة فى القرى ، وتلك رغبة  
منقوصة لغياب جسدى غنى ، فلم يعد من نصيبى إلا النظر منى إلى ،  
والدهشة منى على ، والحسد ، والتمنى لو كنت أنى أنى ، وهذا عجيب ، ولم  
يتفق لأحد غيرى ، حتى مشايخى الأجلء ممن مهّدوا لى الطريق وعرفونى به ،  
وأخذت عنهم فيه وله ، حتى رفاق وإخوانى الذين اتبعت خطاهم ونوّر  
علمهم عطفى ، هذا خصصت به ، وإن كان مؤلا ، انفردت به وإن كان

معلّبا ، مضنيا ، انتهت إلى حركة جسدها في ابتعاده عني ، بينما تنغمق مياه  
النهر ويطل الليل عند الحافة ، وتدنو السماء من الأرض ، اكتمل انفصالها  
عني ، وأنا متوهج العروق ، طامعٌ في الباقي ، انطلق فأسمع نفسي « حرام  
عليك » ، مشيرا إلى توتر حالي ، فأجابتنى « وحرام عليك » ، فعرفت أنني  
تنبأت لها وأنها تنبأت لي ، وأن ما تمكن مني تمكن منها ، وما سرى عندي  
سرى عندها ، فلأنت يدي ، واستوثقت أمري ، ورغبت الضم والعناق ،  
والاحتواء ، غير أنها اعرضت عني برفق ، وحنو ، قالت « امهلي ، إني في  
حاجة إلى قرار » ، ثم قالت « إني مضطربة » ، ثم كررت « إني مضطربة » ثم  
قالت « إني في حاجة إلى قرار » ، لم أعاود الكرة ، هل يصير قريبا إلى بعد ؟ وما  
كان يتنا منذ لحظات ، أينقلب إلى ذكرى ؟ أشراقة ثم ولت ؟ ، تساءلت  
بصوت خفيض « متى تقررين ؟ » قالت « إني بحاجة إلى فرصة ، إني  
مضطربة » ، تساءلت « أيطول الأمر ؟ » ، قالت « لا » ، بدا لي نطقها لحرق  
« لا » عجبا ، فيها العمق الأقصى ، والرجع الآتي ، وبشائر الحنين ونسيم  
المودة ، وعبق القرب حتى وإن وقع الفراق ، منطوقها لا يشبه منطوق ،  
ومخارج حروفها لا مقابل لها ولا مثل ، تنطق كأنها تذكر منا جميلا ، نحن إلى  
عمر آمن ، مفتقد ، أو تلمح إلى مكان عزيز ، أو غائب عزيز ليس في متناول  
البصر ، فن ابن لها البحة الأسيانة ، والقيض الشجوني ؟ . رأيت خلقي البديل  
في البيت ، ولم أعلم أهو اليوم نفسه أم يوم تال . بمفردي ، فأني غائب ، وأمي  
لم ترجع بعد ، عبر الهاتف يحينني صوت لور الشفق ، المؤيد السوسني ، تقول لي  
أنا « يمكنك ان تجيء وتفضي الليل معي ان شئت » ، أطوى الشوارع طيا ،  
ادخل المصعد الضيق ، اضغط المفتاح ، يرتفع محدثا ضجيجا في تلك الهدأة  
السكونية ، أقف في الطابق الثالث ، احقق في رقم الشقة ، ين الجرس مرة

واحدة ، يصنى قلبي الخفاق إلى وقع خطاها المقرب ، تفتح الباب ، تقف بوجودها الأفق المفتوح أمام وجهي ومقصدي فيلين سعيي ، فأخطو إلى الداخل ، ولأني رأيت البيت من حيث نشأت الأولى قبل ان ترائي فلم أركز البصر على الجدران ، أو صورة المسجد الجميل ، ولأني ألج المكان أول مرة من خلال نشأتى الثانية فبدوت مترددا ، غير ان تأثير وجودي في وجودي لم يخف على ، إذ شعرت شعورا خفيا أنني رأيت المكان من قبل ، متى وأين ؟ هذا ما لم أعلمه أبدا من خلال وجودي الثاني المحدود ، خلعت حذائي ، وجوربي ، وجاكيتي ، وقعدت عند حافة الحشايا المتجاورة خضراء اللون ، والتي تشكل فراشا يحوار الجدار ، بينما جلست على حافة المقعد ، تدس يديها المبسوطتين المتجاورتين المتلاحقتين ، براحتيهما بين ركبتيها ، مألتي « تعشيت » ، أو مأت ، وكنت انظر إلى الطاولة البسيطة المثقلة بالكتب ، والأقلام ، والصناديق للصغيرة الممتلئة بأوراق البحث ، إنها تجلس هنا إذن ؟ ، تتلعق قبصها الأحمر النيذى ، بفصح أجسدها عن ألتي خمريئ مطعم بحمرة ، وكفتين مستديرتين ، أرى غنقها بأكمله من المنبت ، تمد يدها إلى الخلف ، تفك المشد الأبيض الشفاف الرهيف ، ينفر نهذاها كالنبأ العظيم أو الخوف المفاجئ ، أما الحلمتان فهستان ورديتان ، دائريتان ، سخيّتان ، دالتان مدلتان مومشتان ، نضاحتا الهوى ، أرى عريها مكتملا فتم أركان الحقائق ، وتنجلي المعرفة ، اسعى حوله بنظري واطوف فلا تبدى خجلا ولا تدارى ، بل تقبل على ، تساعدنى على فك قبصى ، تمسح شعري ، تدلنى ، تهددنى ، فتعيدنى إلى سيري الأولى ، أحيطها وتحيط بى ، اقبلها وتقبلنى ، أرغب فى ان تظللنى أنفاسها من كافة جهاتى ، وكلما حننت عليها ازداد حنانا على روحى ، أما من جهة وجودي المنقوص ، حيث أنا رأس بلا جسد يسعى على قدمين ، كنت متفرقا بين مشاعر شتى ، أقرب سرعة تطور ما يجرى ، فما بين وقوع عيني عليها أول مرة ، وما بين



تقبيلي لها عند ضفة النهر سبعون ساعة ، وما بين ضمي لها واكتمال عرينا سبع ساعات زمنية ، وهذا لم يتفق لي مع كل اللواتي هفا إليهن قلبي وحبا . إني أمام شيء جديد على بحكم وضعي القديم ، حتى أنني ارتبكت ، وسرى اضطرابي هذا إلى وجودي بين أحضانها فلم يتم أمرى بعد أن كنت عفا ، تقول لي « دعني اساعدك » ، غير أن ميراثي الشرق أبي واستكبر ، تقول لي « تعال إلي جوارى ، أرغب أن اكلمك ، اسمعك ، وتسمعي » ، أضحك مداريا خجلى « حدث عطب فتى » ، انفصل عنها ، وهكذا حال هذه الحياة الدنيا ، اتصال يعقبه انفصال ، تلاق وتفرق ، فسبحان من له الدوام وحده ، من ناحيتي تحرك أمر غامض في قوادى ، لم أدر كنهه بداية ، لكنني لما أطلت النظر إلى العناق والمهامسة ، أدركت أنني أغار عليها مني مع أني أنى ، ولأن الغيرة لاحت واسفرت فقد وعيت عشقي لها وبداية تحركه ، حتى تمنيت أن أكون أنا هو مع أنى هو ، وهو أنا ، وددت لو أن قلبي معى في صدرى ، فعلامه الحجة خفق القلب ، حرت في أمرى ، فشغلت نفسي بالطواف بها ، تعجبت إذ تبلغ النشأة الإنسانية هذا الحد من الكمال والدقة ، والرقه ، سهرت عليها بعد نومها ، رأيت وجهي متعبا ، غير راض ، لأننى لم أتم ما بدأت ، حتى ظننت بنفسى الظنون ، وحررت فيها ستظنه عنى ، غير أنى أقول الحق والحقيقة ، فلم تشعرنى أبدا بضيق أو حرج ، لم تبد لي ما يجعل المكروه يصيبني ، تأملتني بالنظر الجميل ، رغبت في توسد ذراعى ، ظننت أننا سنضطجع على السرير في الحجرة الداخلية ، غير أنها لثمت نفس المكان فتمددنا فوق الحشية وأحاطنا ليل عقيم من الأصوات ، كنت يحوارها ، وكنت أتمنى وأذوب شوقاً لأرقد على مقربة منها ، اضمها أو تضمنى ، مع أنى طيلة وجودي البشرى لا أطيق اقتراب انفاس مخلوق منى ، إذ عندما ألج النوم أفضل الوحدة والانكاش والانعطاء ١ حتى لتلامس ركبتي صدرى ، طفت بقضاء الحجرة . حططت برأسى في

متناول أنفاسها ، ألتقاها على وجنتي فأنتشي واكمل وأنا متقوص ، أني لي بذراعين ، وساقين وصدر ادنيه من صدرها ، وقلب أسمعها به خفي ، أني لي ذلك ، شملت بها النفس عنى فلم أكف عن الطواف حولها ، بدا لي استسلامها للنوم مزهريا ، وسنيا ، همسيا ، نجوميا في البعد السحيق ، عند الفجر انتهت إلى اقتراب شيخى الأكبر منى ، فتأدبت وأنيت الحملقة ، ولاحظت بطرفي الكليل أنه يقبض على قلبي المصرور في منديله بكلتا يديه وليس بيد واحدة ، وأنا في مواجهته اخجل من نفسى خجل الأول من أبى ، لم أتحدث إليه مرة واحدة في عمرى عن امرأة عرفتها ، أو عشقتها ، أبدا ، وبعد ان فتحت بيتا ، وفى زياراته القليلة إلى ، وعند انصرافه يدعولى « متعك الله » ، فأشعر بظل من خجل ، تلك بقايا النشأة الأولى التى اندثر وما عادت ، بل ولت بلا أمل في الرجعى ، وكل يوم يمضى لايزيدنى إلا بعدا ونأيا ، لذا حق لي الحزن ليس لأن كل مفقود نفيس ، وكل مستحيل مرغوب ، وكل عزيز غائب تحن إليه النفس وتهفو ، بل ، لأنها آمن أيامى ، هذا حق أقربه وأعبه فى صحوى ومنامى ، وهذا من لطائف منته على ، قال لي شيخى الأكبر ، نفعنى الله ببركته وغزير علمه وزاده حرصا على سلامة قلبي القابض عليه . قال لي ..

- ذكر إنما أنت مذكر ..

قلت :

- لست على نفسى بمسيطر ..

قال :

- ارفق ، ولا تنس أنك أنت هو ، وهو أنت ..

مع بدء حديثه صار السكون أعمق ، وانفاسها لا تسمع ، أرى صدرها يعلو بشهيق وينخفض بيزفير ، وكنت قد أغمضت عيني ونمت ، أما عناقنا

فلطيف ، كئيف ، ويبدو أن رقدتنا وبدء هيامى دفعا شيخى الأكبر إلى التبسط معى ، قال لى - وصوته عقب بالوجد - ان الحقيقة تجلت له فى زمن قصى ، وكان مجاورا وقتل بمكة ، وكان لشيخ من أصحابه بنت عذراء ، طفلة هيفاء ، تقيد النظر ، وتحير المناظر ، تسمى بالنظام ، وتلقب بعين الشمس والها ، من العالقات الزاهدات السابحات ، شبيخة الحرمين - ساحرة الطرف - إن أسهبت اتعبت ، وإن أوجزت أعجزت ، يتيمة دهرها . عالية الهمم ، قال لى إنه نظم فيها بعض خاطر الاشتياق ، فأعرب عن نفس تواقه ، ونبه على ما عنده من العلاقة ، اهتماما منه بالأمر القديم ، وإثارا لمجلسها الكريم ، فكل اسم ذكره فعنها كان يكنى ، وكل دار ندها فدارها يعنى ، قال لى إنه نظم فيها قصائد رقيقة جميلة ثم اضططر لشرحها ، ذلك ان بعض فقهاء حلب انكروا ما فيها من أسرار إلهية ، قال لى ، إن المنكرين لما سمعوا شرحه ثابوا إلى الله سبحانه وتعالى ورجعوا ، قال لى شيخى الأكبر بعد اطراقه . فتدبر يا جمال فيما تمر به ، إن ما تشهده لم يشهده أحد قبلك ، وما تشعر به لم يطرأ على قلب غير قلبك ، ولا تظن أن الأسرار كلها تكشفت لك ، فاكل شىء تبصره تفهمه ، سكت ، وكنت فى رضا ، واطمئنان ، ورغبة لا تحد فى الافضاء بكل ما عندى وما فى سريرتى إليه ، ذلك أنه رفع حجاب الكلفة وخاطبني باسمى مجردا ، وباح لى بالهوى القديم ، فوددت البوح بمكنونى ، وهذا مخالف لطبيعتى ، ذلك أنى صموت ، كتوم ، اجارى من أواجهه وأنا راحل عنه ، أقيم مع من يصاحبنى وأنا بعيد ، ألم أخبركم من قبل أحيائى واخوتى فى الطريق أننى راحل أبدا ، فلا استيطان لى أصلا فأنا مستوطن بلا وطن ، ومقيم بغير سكن ، غير أن طبعى هذا تبدل ، معى حسنى ومع من أحببت ، خاصة هذه البنية ، فخصالى فى نشأتى الأخرى متشابهة إلى

حد بعيد بما أنا عليه في وجودى الأولى ، ومن ذلك قلة حديثي حتى في  
افضالي ، واستارى ، حتى ان أمى الثانية كانت تضربني على يدي وتقول لي  
«أه لو أعرف في أى شيء تفكر؟» ، أو تصبح فجأة ، انطق ياأخى ، أما  
أمى أنا ، أم نشأت الأولى ، فكانت تفهمني بالنظر ، وتذكرني بالصمت ،  
تواجه ساكتين فتعرف غنى الكثير ، واعرف عنها القليل ، وإذ أودعها عند  
سفر أو بلد غيبة ، نفترق ، فلا تتبادل القبل ، لا نتعاق ، ولكن جسر  
القلبين سليم ، وبحر الود جار متصل ، كنا حالي مع أبي ، أما أمى الثانية  
فتقبلني في الغدو والرواح ، تناديني بالتدليل والتصغير ، وتطلب مني ان  
اطمئنها على مكاني ، لأن انقطاع خبري عنها يربك أحوالها ويرجف قوادها ،  
ويشغلها عن عملها ، وتقول لي دائما إن عملها هذا مصدر أماننا في الديار  
الغريبة ، وان أحوال أبي لانطمئن أبدا ، تريد ادخار شيء للزمن يؤمنني ،  
تخشى ان يعلنها مرض ، أو حادث مفاجئ ، ربما يشط أبي شططا ، فنزد  
ابتعادنا عن مصر ، وانقطاعه عن الشعر ، تشعر أنه يعيش معنا حياة مؤقتة ،  
وأنه قد يهجرنا يوما ، فهل تدعني أواجه الحياة بمفردي في الغربة ، لا يمكنها  
تقبل ذلك ، فما البال لو وقع ؟ ، في عصر يوم غارب سألها ، لماذا لا ترجع ؟  
قالت لي ، هل ترضى السجن لأبيك ؟ ، ثم قالت ، هل تقبل له ان يعمل  
معهم ؟ ، ثم قالت ، كيف نرجع وهذا العلم الغريب يرفرف ؟ قلت لها ، لماذا  
لا نرجع ونلقى به ؟ فقالت لي ، وهل نقدر ؟ ، عندئذ استأنفت صمتي ، وهنا  
علمت أن كل ما عرفته عن أمى الثانية كان مادة حلمي وصورة في رقلتي  
بحوار لور ، ويبدو ان امرا ثقيلا نفذ إلى رؤياي ايقظني ، وهنا احتجب غنى  
شيخي ومسك قلبي ، نظرت إلى نفسي ، افتح عيني وأثر الرؤيا في انفاسي ،  
حتى انني حنت إلى أمى حيننا قويا ، أتأمل الوجود المجاور لي ، الساكن

الحى ، هلدو نومها المختوى لحيوية جسدنا متالى الاستدارات ، متاسق  
النسب ، نحول الحصر ، واكتمال الردفين فى غير افراط ، وانبساط الساقين  
ورشاقة أصابعها ، اتذكر تمثال مدام ريكاميه ، كأنه اتخذ وضع النوم بعد  
سريان الحياة فيه ، تنقلب فتوليى ظهرها ، ألامس مفرق ردفها بحسمى  
فتلب عنلى حرارة واشتياق عظيم ، يرقق التحلل شعرها بأصابعى ، أقبل  
كفها ، تستدير إلى ، على مهل تطفو نجاهى قادمة من أغوار النوم ، تقبلنى  
وأقبلها ، آخذها وتأخذنى ، اتجاوزها وتتجاوزنى ، تتحد ، تغمض عينها  
لكننى أبقى عني مفتوحين ، ارقب ميلاد الشوة ، وانفراج الشفتين بعد تيسر  
الأمر ، أما أنا فى وجودى الأول ، فقد كنتا منفصلا مع آنى متحد ، هى  
قرية منى وثانية عني ، اقتربت منها ومنى ، مررت بينها وبينى ، رأيت متعتها  
ومتعنى ، تمتت لو أنى مكانى ، لو احتويتها بدلا منى ، لو أخذتها عني ، لكن  
آنى لى ذلك وأنا ناقص غير مكمل . تأكد عنلى فى لحظة الاندماج القلمية  
أننى أهواها ، وأن هواى بدأ عنلما رأيتها وحيدة فى حجرتها قبل نهائها إلى  
مسكن صاحبها ، قبل بدء غنائها ، قبل ولوجها قلبى الثانى ، ضقت منى ،  
وأحطت نفسى بنظراتى ، فغرمى ذاتى ، ومنافسى هواى ، ومن أخذها عني  
هو أنا ، ومن احتواها شخصى ، احطت وجودى الآخر بنظراتى وأنا كاره  
لى ، مستغفر منى ، ولما لاحظت اقترابها من ذروة الأوج ثبت بصرى فسمعت  
تأوها المضموم ، ورأيت انتفاضة جسدنا كأنها زلزلت زلزالا ، رأيت نضج  
اشتياق وكإل متعنى ، كنت أرى للنقى ولا أشعر بها لغياب جسدى عني ،  
وتوزعه وتشتته ، رأيت يديها تسبحان فوق ظهري ، فذكرتني أصابعها بترقق  
ضوء القمر عبر فجوات الغيوم ، يتم رسونا وينتهى سفر كل منا عبر الآخر ،  
تتمدد هادئين ، يحتضن كل منا الآخر ، ارتاح راحتين ، فراحة من حيث آنى

فرغت واصلحت عطبي ورتقت فتق الذي كان أول الليل ، وراحة أخرى لأن ما أثار غيبي منى قد انتهى ، غير أنى لم تمض دقائق معدودات حتى شرعت اطلبها مرة ثانية ، دهشت ، ضقت ، حام رأسى فى فراغ الغرفة حتى كدت اصطدم بسقفها وقطر دمي ، غير أنى عللت الفرق بينى وبينى ، فوجدى الأول يقترب من الأربعين بقلب معطوب وجسد مشخن بجراح زمن السوء ، أما وجودى الثانى فلا يزال غضبا ، لم يتجاوز العشرين ، دققت النظر فى الفروق بينى وبينى ، قامنى الأول أقل طولا ، غير ان جهة رأسى اعرض ، وقضيبى الأول أطول قليلا ، فسرني ذلك واراحنى ، أما يدى فنبسطة ، واصابعى فنجيلة متناسقة ، ويدي عريضة وأكثر امتلاء ، وكانت بشرتي سمراء قمحية ، أما بشرتي هذه فيضياء وشعري بنى غزير ، أما شعري الأول فأسود خفيف ، تساقط معظمه ، عند بلوغى هذا المقام ، وأوشكت صلعنى ان تكتمل ، امعن النظر وأنا ألج كونها للمرة الرابعة ، كأن وجودها ازداد تركيزا ، اقتربت اطرافها وصارت كلا مدملجا ، تفرغ ، تطلق آهة ، ينكفى رأسها جانبا ، أقول « تعبت ؟ » ، تولى وجهها تجاهى ، « الحب يربحنى » ، كأن التعب أضفى على صوتها ورائحتها كثافة ، أصير إلى عقب منها ، اتخلل شعرها مرارا ، التفتت فجأة ، تقبلنى ، أتخدر ، اتهدد ، من ناحية أخرى ضقت إلى الذروة بما بينى وبينها ، إذ تعاظم حرمانى وارتوالى معا ، حرمان لأننى أنا لست أنا ، فأنا الفاعل والمحروم من الفعل ، بل أتمناه ، أفرغ من وصلها لخامس مرة ، مهدود ، متعب ، متش ، بينا الفرحة عظيمة ، والرضا أتم ، هى تستلقى ريانة ، مسقية ، ساقية ، متوردة ، تنفج شفتاها انفراجا خفيفا ، يبدو ما بينهما كاتصال النهر بالبحر ، عند المصب ، أقوم لأنناول منديلا ورقيا اجفف به عرقها قبل عرقى ورضابها قبل رضائى ، تنظر

إلى ممتنة ، مكتملة الازدهار ، يطلع الفجر علينا ، ننظره عبر الستارة  
المسدلة ، وثنايا متعتنا ، فى الضوء المَعْدَى نجلس متواجهين ، عرايا تماما إلا  
من صدقنا ، تتطلع إلى ، واتطلع إليها ، اربغ فى الاحاطة بكل شىء عنها ،  
وفوق كل ذى علم علم ..

## فصل فى وصل ..

.. تتطلع إلى ، وانظر إليها ، وإذا بى أفاجأ فى وجودى الأول بأننى أنا  
هى ، انظر بعينها إلى ، وأفكر بمنطوقها فى ، أنا فى نظرها مضى ، حى ،  
أبدو أجمل إذ اتخلص من إطراقتى واكتثابى ، خاصة بعد أن تم الشبع  
والرى ، عندما كنت أدفع بنفسى داخلها أميل برأسى ، أتوسد كتفها فتلمسنى  
بكتفها ، سرها هذا كثيرا ، وسررت أنا أيضا ، فتلك المرة الأولى التى أرى  
نفسى بعينى أنثى ، كنت لدهشتى أشعر بلذتها ولذتى ، فأنا هى ، والفاعل  
والمفعول واحد ، والمكون والمكتون فيه واحد ، والمعطى والمتلقى واحد ،  
وكثيرا ما سألت نفسى ، كيف متعة الأنثى ؟ اتشبه متعة الرجل ، ذلك أنى  
خبرت متعة الذكر ، ورأيت آثار نشوة الإناث على وجوههن ، لكننى فى هذا  
الفصل وقفت على ما لم يقف عليه غيرى ، واحطت بما لم يحط به قبلى رجل  
وامرأة ، إنها تردد كلما اطالت النظر إلى ، لكم هو حنون ، كم هو رقيق ،  
اثناء المطر مد مظلته وترك القطرات تبلله ، لكم يمكن اساءة فهمه ، سررت  
لأن هذا خبىء طبعى ، ولكم عانيت يا صحبى من سوء الفهم عند  
الآخرين ، غير أن ما حيرنى توقفها المتأنى عند يقينها أننى أخفى أمرا ، وأن ظلا  
غير مرئى ورأى ، واننى بقدر ما أبدو مرحا بقدر ما أدارى شجنا يفوق

الشجون ويتخطى مدى عمرى الغض ، ويقدر ما أبدو فتيا بقدر ما أضمر شعورا بالمرم ، وكلما حلفت إلى ، ازداد يقينها أنني أصحب ظلا غير مرئى لآخر ، حرت من ناحيتى فى سر ذلك ، لكننى علته بوجودى الأول المصاحب لوجودى الثانى ، فلا بد ان اطلالتى عليها تلقى ظلا غير مرئى ، ألا يفاجئنا - ونحن بمفردنا - شعور مهم بأنه ثمة وجودا خفيا يحاورنا أو يصحبنا ، ونحن لا ندرى كنهه أو طبيعته ، تطرق ، تنظر إلى الأرض ، تقول لنفسها إنه يشبه أباه ، فأضطرب الاضطراب الأعظم ، واتسامل ، أى أب تعنى ؟ أتعرف أبى وأنا جهول لا أدرى ، وعند هذا الحد انتهى الفصل ..

### عودة إلى الوصل الرابع من هذا المقام

.. أقترح ان نقابل النهار فى الشارع ، ان نتناول إفطارنا فى مقهى قريب نحب ، تبلى حماسا ، تنهض ، تعبر الصالة سابعة فى أتوتتها وبهاثها ، قبل خروجنا استفسرت عن مكان نومها ، وجلوسها ، وساعات عودتها ، وبقائها هنا وانصرافها ، وميعاد إغراض عينها للنوم ، والموسيقى التى تعشق سماعها ، والموسيقى التى تخزنها وتشجىها ، والموسيقى التى تهيجها ، والأغنيات التى تصحبها ، وعن الكاتب الذى تأنس إلى عاله ، وعن زجاجات الدواء التى لمحتها عندما دخلت لأغسل وجهى فوق الرف الزجاجى ، وعن أوقات نزعتها ، والحديقة التى ترتادها ، وعن آخر مرة سافرت فيها إلى موطنها الأصلي ، وعن مرات اتصالها بشقيقها المقيمة فى أمريكا ، وأمها المصرة على البقاء فى بيروت وتأبى مفارقتها ، وعن الجريدة التى كان يمتلكها أبوها ، وعن المرض الذى ألم بها بعد رحيله ، وعن المستشفى الذى عولجت فيه ، وسألتها



عن طلّاع الليل الداجي في عينها ، وهذا الغمام في نظراتها إذا استفسرت عن والدها ، هل ألتها ؟ قبل خروجنا قبلتها ، فاستكانت إليّ ولاصقت برأسها صدرى فرغبت التلاشي هنا ، بين مقام قلبها وقلبة عينها ، تنزل السلم المغطى ببساط أحمر قديم ومثبت إلى الدرجات بقوائم نحاسية ، الشارع رمادي والسماء رمادية والصباح يروى الأشجان الأولى ، المقهى فتح أبوابه ، والمناضد صفت والبخار تصاعد من أوعية على القهوة والشاي ، زجاجي الواجهة يشرف على ميدان صغير مبلط بالحجارة القديمة ، من خلاله أرى الشارع الذى تسكنه بأتمّة ، شارعاً آخر مجاوراً ضيقاً ، على جانبيه دكاكين لبيع الخضار ، واللحم ، والحلوى ، شرق المظهر لذا حنت إلى أسواق قاهرنى القديمة ، وتحرك اشتياقي إليها ، تقول لى إنها تحب هذا المقهى في ساعات النهار الأولى ، وتأمل السوق لأنه يذكرها بمدينتها ، يبدو عليها أسى ، تعجبت لنشابه المعانى والخواطر ولم أصرح ، خفت ان تظن في قصدى المجاملة ، كنا نجلس بقرب الباب ، وكلما نخل داخل أو خرج خارج ، تدفقت لفحة هواء بارد غير أنى لم أبال ، فهذا مقعدها الذى تحبه ، ومنه تتابع الطريق ، والمارة ، والمطر ، وندف الثلج ، والمظلات في أيدي المصرعين ، وحاملي باقات الورود ، وأرغفة الخبز ، والحاجات البيئية ، والمسكات بأيدي اطفالهن ، والمتعبين والحيارى من أبناء السبيل ، بعد مدى من إطراقة حزينة اشفقت خلالها عليها ، تقول لى أنا إنها كادت تجن بعد رحيل أبيها ، وأنها هامت أياما طويلة في الشوارع والطرقات ، عندئذ ضغطت بوجودى الأصلي على وجودى البديل وسألت بلسانى عبر لسانى الثانى وهذا مسموح لى به ، « وكم استمر حزنك العنى ؟ » ، تقول « عامان » ، تصمت ، ثم تقول لى إنها خلال الشهور الأولى التى تلت رحيله لم تتخيل يوما

أنها ستعشق وتسافر وتمتع بلون الضوء وبحيى الدفء وتتعمرى لأشعة الشمس ، لكن الزمن ... ، فهمت عنها بوجودى الأول ولم أدرك تماما بوجودى الثانى ، تقول قبل شروعى فى النطق ، إنها كانت تمشى فى الطرقات تبحث عنه بين الوجوه فلا تجد ، وتتوقع ظهوره فجأة عند المنحنيات فلا يبدو ، وتتوهم ان قامة هذا تشبه فترع لكنها ترتد خائبة لمراى الملامح الغريبة عنها ، وعند لحظة معينة لا تدرى متى على وجه التحديد ادركت أنه فارقتها إلى أبد مجهول ، إلى سر دفين لا يمكن الافصاح عنه قط ، صار هذا الحاطر يفاجئها فتتوقف أثناء مشيها ، وتمشى إذا كانت واقفة ، تقوم إذا كانت جالسة ، وتقعّد إذا كانت واقفة ، فلا المشى هداها ، ولا الجلوس اراحها ، ولا الاضطجاع خفف عنها ، ولا الرحيل سلاها ، سكنت ، وهنا قوى تعلق بها وازداد من ناحية وجودى الأول ، فكلانا يتيم الأب ، وهى كأنها تروى عنى ، تقول إن الحساسية بدأت فى رثتها ، اضطرت إلى دخول المستشفى ، التقت بالرجل البولوى ، كان وحيدا فى تلك المدينة ، والبلاد ديار غربة له تماما مثلها ، عندما رأته سعت إليه ، كان قد تجاوز الستين ، كثيرا ما توسلت صدره ، كانت العقاقير المهدئة متمكنة منه ، ولم تكن تطلب منه ما تطلبه الأنثى من الذكر ، لكنه كان ييغى ، وحتى لا تغضبه كانت ترضى ، وتستسلم وتحاول مساعدته ، وفى كل مرة تقول له إنها لا تريد منه هذا ، لاتشدد إلا الصعبة ، فينهرها ، ثم ييكى متعبا ، ويقول إنها أشبه بامرأة تمتلك مقدارا كبيرا من المال ، وتحتاج إلى شراء القليل ، وهو لا يمتلك شيئا وينقصه الكثير ، تقول إنه يتصل بها أحيانا ، وانه ييكى ، ويهدد بالانتحار ، ثم يرجوها أن تسامحه ، وأن تغض ، أقول والغيرة تنشب مغالبها فى أغوارى ، هذه علاقة ضارة ، بل خطيرة ، تجيبنى بلسان غريب ، لغة هذه البلاد التى

أجهلها ، جاوبتها من حيث وجودى الثانى ، ولم أفقه قول بوجودى الأصلى ، فضصقت لذلك ، وتمنيت لو تبدلت فحللت محلى وشغلت مكانى ، غير ان ذلك عسير ، تعود إلى الاعتصام بصمتها الذى بدأ يحيرنى وان استعذبتى ، فى اطرافتها معنى ، وفى تيهها أدلة ، وفى جلستها الصامته تفسير كامل وبرنامج أوفى ، تحن إلى ايها وتأسو ، انتبه فى وجودى الأول والأصلى ان غيبتى طالت ، واننى منذ مدى ، منذ ان بدأت هذا المقام لم أره ، لم أر أسمى ، والغريب ان حنينى إليهما صار متساويا ، متلازما ، فماذا جرى ياذا الجلال والإكرام ، تفت إلى تجلى أبى لى ، إلى أسمى ، إلى أصلى وفصلى ، لمت نفسى إذ انشغلت بلور ، حتى أخذتني عن مقصدى ، وتساءلت ، أهو اكتمال النسيان ، أهو الموت التهاى والأبدى لمن أحبيت ، ولمن خرجت إلى تجلياتي من أجله ، تمنيت العودة إليه ، مع أن تعلقى بلور عمق وتأصل وتمكن ، الوحشة ادركننى ، والذنب اقضى ، لكن ألقى فى معارفى ان هذا المقام لم ينته بعد . واننى سأنتقل إلى طور جديد ، لن أرى فيه الأمور فى تسلسلها ، إنما سأراها فى تجمعها وتجاورها ، فتأهبت كارها ، وحسبى الله هو نعم الوكيل ..

### الوصل الخامس من هذا المقام

.. يقول استاذى أبو حيان ، وهو من شيونخى فى الطريق ، ومن أدلتى إلى الغاية ، وهو من الأجلاء القدامى الذين اضاءوا لى اللججى ، يقول - رحمه رى - إن النفس وان كان متصلا فإنه مرتد ، والزمان وان كان متصلا فإنه منفصل ، والوقت وان كان مساعدا فإنه خاذل ، والكتوم وان كان جلدا فإنه باذل ، رأيت أبا حيان عند انتقالى من الوصل الرابع إلى هذا الوصل

المبارك بإذن الله ، وكل ما حولي عدم محض ، وعندما هممت باللحاق به للحديث إليه والاستفسار منه والأخذ عنه ، انتهت في آن واحد إلى ظل الشيخ الأكبر فأحجمت وسكنت وذهب عني أبو حيان ، اختفى شيخني القديم كما ظهر ، عدت إلى وحدة ونحواء ، حزنت على نفسي . إذ سأغمض عيني يوما ولا افتحها قط ، كما أغمض عينه أبي ، وجمال عبد الناصر ، ومازن ، وإبراهيم ، وخالد ، وكل صبحي الذين راحوا ، فإلنا من شافعين ، ولا صديق حميم ، لكم رجوت واملت ان يتأخر مغيب شمسهم ، وألا تنطوى ظلالهم ، كما أدعو وارنو إلى بقاء شمسي ، ونأى ليلى ، هكذا جئت هذا الوصل بفؤاد كائي ، وفكر حزين ، ودمع على أهبة ، ليس ذلك والله العظيم لأنني ذكرت غيابي ورحيلي قبل أوانه في حين آخر مقدر فأنا موقن الآن ان الموت هو اكتمال الدائرة الكبرى ، وكلما طويت عاما من عمري وولجت عاما آخر - لا أدري ان كنت سأتمه - قل خوفاً منه ، وخفت رهيتي ، وشجبت حيرتي ، كمن بلغ من العمر آخره - مع أنني مازلت شابا عفيا لكنه زمن السوء - يودع أحبابه ، ويرثي أصحابه ، فإذا خطر له الموت بدا له في رحيلهم هم عزاء له ، يقول ، لقد سبقوني ، وهل أنا أفضل حالا ، أو اعز مآلا ، أبدا يا إخواني ، إنما اكتئابي وغيمتي لأنني ذكرت أحبابي وهم كثر ، وعيت وادركت أنني بمنأى عن الكرام الأقربين ، وان المدى يتسع ، والوقت يطول ، والزمن يساعد على النسيان ، وكما نسيت اليوم تنسى ، فسبحان من له الدوام ، لما حامت هذه الخواطر عندي وأحدثت بترائي ، وبددت اطلالها بعضا من ملخري ، لاح انزعاجي ، عند هذا الحد ظهر شيخني الأكبر ، قال لي : لا تحف ولا تحزن ، ثم قال لي ، ان الهم يولد كبيرا ويصغر كلما دام واستصحبه الإنسان هان عليه ما يجد ، ثم قال لي :

كنت انقطعت في القبور مدة منفردا بنفسى فبلغنى أن شيخنا يوسف بن خليف الكرمى قال فلانا وسمانى ، ترك مجالسة الأحياء وراح يجالس الأموات ، فبعثت إليه ، لوجئتى لرأيت من أجالس ، فصلى الضحى ، وأقبل إلى وحده ، فطلب على ، فوجدنى بين القبور قاعدة مطرقا وأنا أتكلم على من حضرنى من الأرواح فجلس إلى جانبى بأدب قليلا قليلا فنظرت إليه فرأيت قد تغير لونه وضاق نفسه فكان لا يقدر يرفع رأسه من الثقل الذى نزل عليه ، وأنا أنظر إليه واتبسم لما هو فيه من الكرب ، فلما فرغت من الكلام وصدر الوارد ، خفف عن الشيخ واستراح ورد وجهه إلى فقبل بين عيني ، ثم قال لى شيخى الأكبر ، لا تحزن فأنت تدنو . قلت بالنظر ، ممن ؟ ، قال بالنطق : من الأمر . فلم أدر أى أمر ادنو منه ، أو أى أمر ابتعد عنه ، تبسم قائلا : ثم إنك شغلت ، فتساءلت بالنظر أيضا ، بمن وعن من ؟ ، فضحك وقال ، الدنيا ! ، ثم رحل عني وأنا فى حيرة وفكر ، وانتهت إلى وجود لور أمامى ، ثم رأيت لحظات اللقاء كلها ، انتظاري أمام الكنيسة العتيقة ، احرص دائما على التذكير عند ذهابى ، نجىء فى موعدها تماما حتى أدهش ، كيف تتوافق مع مواعيد المواصلات ؟ تقبل من ناحية النهر مبتسمة ، أباعد ما بين ذراعى ، ألثم وجنتيها ، تقبل خارجة من الكنيسة ، تقول إنها جاءت مبكرة بضع دقائق فشغلت الوقت بالفرجة على القاعة الداخلية ، تقبل من ممرات الحديقة ، تعبر الممر المفروش بأوراق الشجر الأصفر المستوطنة بالحريف ، أراها من الرصيف الآخر ، ألوح فتلوح ، اخالف المحظورات ولا أخشى العواقب ، اقفز من الرصيف ، اعبر قضبان القطار السوداء الممتدة ، تصبح امرأة عجوز ، إن ما قت به خطير جدا ، تقبل على أمام دار السينا ، تعشق هذا الفن ، نجيشنى أمام المتحف الرئيسى ذى الواجهة الحجرية القائمة المزينة بالتماثيل ، تأتى إلى

المقهى ، من وراء الواجهة الزجاجية تعبر الطريق وحقيبتها القماشية معلقة إلى  
كفها الأيسر ، عبر الطريق المؤدى إلى بيتها ، لم انتبه عند عبوري الطريق أنها  
تقف على الناحية الأخرى ترقبني ، أصبح ، لور ، تبسم ، هذا لقاء الصدفة  
الوحيد بيننا ، وتحملت حالى لو أننى لا أعرفها وهى لا تعرفنى فنعبر متجاورين  
لومضة ، قد لا تلحظنى ، وقد تلفت نظرى بوجهها وقسماتها ، ثم أمضى ،  
خفت أن يكون ذلك ، أراها تحمل باقة تضم سبع وردات قرنفلية ، يللم  
سيقانها النحيلة ورق مفضفض ، ألحها من النافذة تقف أمام البيت ، اليوم  
أحد والحارسة لا تفتح الباب لطارق ، وتقطع الكهرباء عن القفل ، اخف  
حتى أوشك على السقوط فوق الدرج ، أنا بمفردى وقد دعوتها لأول مرة ،  
لرؤيتها عندى نيمان : فتعيم ظاهرى أبرزه بصياحى أو ضرب الجهاد من جدار  
أو سيارة واقفة أو ما شابه بقبضتى ، أو اخلع جاكيتى فى الضيق ، ونعيم  
باطنى استشره ولا أفهمه ، أدركه فى جملمته وليس فى تفصيله ، مهم ،  
بحير ، غمض ، أرق ، أصنى ، وأجمل ، للحظة ظهورها الأولى رجفة ،  
وراحة فى روحى ، أحرار فيها وكيف تبدو ، أحرار فى الشأتين ، الأصلية  
والبديلة ، لكننى أقول ، من رغب منكم يا صحبى فى تخيلها ، فلينظر أطراف  
الغصون المائلة إلى مياه النهر ، أو إلى السماء الشفقية فى موطنى الصحو ،  
فكان اللحظة الشفقية انتشت صورة جسدية ، أو فلينظر إلى قطيرات البلل  
والندى على التوافذ المزخرفة الحديدية للمساجد العتيقة فى الأصباح الربيعية ،  
أو ليولى الوجه شطر وميض النجمة الأولى ، طليعة كل الأفلاك الليلية ، وإذا  
لم يكن فى الامكان النظر فليستعد لحظة حنان نائية ، وإذا تعذر هذا وذاك ،  
فليحاول بالفهم ادراك مقام الفرج بعد الضيق ، واليسر بعد العسر ، وتوسيع  
الضيق ، والكف عن السؤال ، وانهاء الترقب ، حدث يا إخوانى ان انتظرت

ظهيرة يوم اقبالها علىّ ، كان الموعد بمحور النافورة القديمة ، حيث عروس البحر تصب المياه من يديها على حبيها الأوفى المستسلم الراضى ، بينما جنيات البحر يرقبن ويباركن ، تجاوزنى وقتها المحدد ، وهذا مخالف لطبيعتها وعاداتها ، تطلعت قلقا ولم تكن بين الساعين ، انتظرت ، نصف ساعة ، ساعة ، ساعتين ، وعند اكتمال الثالثة ادرك ساقى خدر ، وملاعى تقطيب ، وغطى فكرى عبوس قطرير ، لم انصرف ، ولما دنت الخامسة وزاغ البصر رأيتها تجري ، تجري ، وترتمى بين ذراعى لاهثة تسعل ، فلم انطق ولم تنطق ، وبقينا متعانقين مقداراً لم أدر مداه ، تلك المرة الأولى التى تأخرت على ، ها هى ذى قادمة ، تسألنى أن نمشى على الأقدام إلى المناطق التى تراتح إليها فى المدينة ، تصحبني إلى قلب الحى القديم ، إلى شاطئى. النهر ، تشير إلى مقعد رخامى تلجأ إليه إذ تعتمص بوحدها ، وتودع نظرها تفرق المياه الهادئة ، تصحبني إلى الحديقة الملكية ، تتظم الأشجار حول المكان ، توزع المقاعد الخشبية ، الممرات مفروشة بالحجارة الملونة ، نافورات صغيرة متباعدة تتظم حول نافورة كبيرة تبث مياهها فى الفراغ العذب ، تحدثني عن رسالتها العلمية التى قاربت على الانتهاء منها ، الحديقة على مقربة من المكتبة المركزية ، تلجأ إلى ضوئها وهدوئها بعد ساعات تقضيها فى القاعة الرئيسية ، بكل بصرها وتجهد عينها فترى فيها هنا ، تقبل علىّ فى نفس ملابسها التى رأيتها فيها أول مرة ، هكذا رغبت ، اطلب منها ان نمضى إلى مطعم تفضله عن غيره ، تردد خشية أن ترهقني من امرى عسرا ، ألح ، فنقصد مطعماً قديماً ، يقدم أطباق الزمن الآفل ، يستقبلنا عند بابهِ رجل يرتدى زى فارس من قرن وسيط ، ينحنى للداخلين ، نجلس متجاورين والمناضد من براميل الخشب المعتق ، والسقف دائرى ، والأرض من حجر ، وعلى الجدران مناظر بحرية ، وخرائط

بالية ، وقبعات رابنة ، وبقايا شباك صيد ، أما النيذ فجيد ، والطعام  
فشهى ، والزمن موات ، رأيته مقبله وكنت أقف تحت الساعة التى توقفت فى  
أعنف غارة جوية شنت على المدينة خلال الحرب الكونية ، وتركت تشير إلى  
الواحدة والربع كذككرة ، «اهى ذى تجيئنى ، ستصحبنى لتقدمنى إلى واحدة  
من معارفها ، شاب يدرس هنا من بلديها ، نصعد مبنى من ثلاثة طوابق ،  
نجتاز مرا تطل عليه أبواب مغلقة ، فى نهايته باب مطلق بلون قاتم ، تتقدمنى ،  
يبدو شاب ذو لحية ، نتصافح وفى القلب هواجس شتى نمت عندما سمعت  
حاسها لرؤياه ، ندخل غرفة ، ليست فسيحة غير انها بسيطة ، حوت كل  
شئ ، من فراش ، ومنضدة ، وصوان محفور فى الجدار ، وحوض يحوار  
المدخل عليه صنوبران ، واحد للماء البارد وآخر للماء الساخن ، وباب  
مستطيل يؤدى إلى دورة مياه ، تقعد فوق الأرض ، يجلس هو إلى جوارها ،  
يتبادلان المودة ، يمسك بيدها بين يديه ، ولم أفهم كنه العلاقة ، وتساءلت  
ببنى وببنى ، كم ساعة قضت هنا ، وهل .. نظرت إلى الفراش ، وضقت  
ضيقا عظيما ، رأيتهما تدخل مقهى ، وهذا الشاب الملتحي يجلس بصحبة  
آخر ، قلمنى هو إليه قائلا : صاحب لور المصرى ، فكلمت عليه ، ثم بدأ  
حوارنا حول أهل هذه الديار وطبائعهم وأحوالهم ، وبدت لور راغبة فى قرنى  
من صاحبها ، استجبت ، وبدأت اتكلم حتى لا أتكلم ، هكذا قدرت من  
ملاحى وعرفت ، وتلك طبيعة واحدة فى الناشئين ، والحق اننى لم أعرفها عنى  
من قبل ، بل اطلعت عليها فى هذا الوصل ، ومن أصعب الأمور أن يعرف  
الإنسان نفسه ، فقد يدرك خيثة غيره ، ولا يتكشف له ما بين جوانحه ،  
فسبحان العليم بما تحتى الصدور ، هكذا أنا .. عندما يفرض العالم على ،  
اشاغله عنى بى ، من ذلك إذا ضمنى مجلس وأنا على غير هوى ، أتكلم فى



أمر عذيلة ، واستدعى بالفاظى تفاصيل لا حصر لها ، وأنا فى نفس الوقت بعيد ، ادفعهم عنى ، واتكمت خيئتى ، وقد أدركت لور ذلك مع قصر مدتنا ، فكنت إذا جنحت إلى هذا ، وتحدثت طويلا ، تقول ، لا تشاغل عنى وكلمنى ، هذا ما كان منى فى ذلك المجلس ، غير أن صاحبها الآخر سألنى ، لماذا كف أبوك عن الشعر؟.

وحررت للسؤال المفاجئ ، بدأ صمئى ، وإذا به يتبع سؤاله بقوله ، منذ أن فارق مصر لم يكتب شيئا له قيمة ، حاولت لور أن تدفع عنى وجوبى ، فدعت الجمع إلى سماع أبيات لأبى ، وانشدتها من الذاكرة ، فدهشت لأنها المرة الأولى التى اصغى فيها إلى ما قاله أبى من فيها ، ولأنها لم تشلقى شعره من قبل ، وسرت ، رأيت انصرافنا من المقهى عند منتصف الليل ، وأوراق الشجر الأخضر مغموسة فى أضواء النيون السائلة ، ولأن بيت صاحبها قرب من سكنها تأهبت لفرافقا ، قرب مدخل محطة المترو ابطأت الخطى لتترب منى بمنأى عنها ، انبسطت لتراجعها هذه الخطى ، فقد خصصتني ، ولوحت أن ما بينى وبينها يجب اسراره وعدم افشائه امامها .

اراك فى الخامسة ؟ ، نعم ، تقول مبتسمة إنها تعرف أبى ، انظر إليها ، نعم .. معرفة شخصية ، ستحكى لى فيما بعد ، ثم تسرع الخطى فلا يتاح الوقت للافصاح والبيان ، ها هى ذى تصغى إلى وأنا مصر على صحبتها إلى بيتى ، احدها عن أمى ، عن ترحيبها بها ، اسكت لحظات وأقول لها ، ان أبى فى سفر ، فتنظر إلى نظرة مهمة ، ها هى ذى تدخل ، تحلج الجاكت ، سلاقى الزخرف ، يبدو قيصها الأحمر التينى ، تجمء أمى متدعة ، مرجبة ، أرى نشاطها ، وانتقالها من الصالون إلى المطبخ ، لا تدرى ما تفعل ، تروح وتجمء ، تطيل النظر إليها ثم تميل لتسيلها ، أقول لأمى إن لور

ستغنى لنا ، ترجوها أن تغنى أليانا تشدها فيروز :  
وفي كل أرض ويكل محلة  
اخو غربة منا يكابد مطعمها  
كأنا خلقنا للنوى ، وكأنا  
حرام على الأيام أن نتجسعا

يتردد صوتها فأنتجه إليها بالنظر والحس وأسى باد على لم أدر مصدره في  
نشأتي الأولى ، استعيد الأوقات كلها وأضيف إلى ما تردد في خاطري عنها ،  
فلها من الحركات الاستقامة والانشاء ، في صوتها الامتزاج والمعاني الكوامل ،  
وفي حضورها الانفراد ، طبعها الرقة ، وأصلها الحنين ، وعنصرها الأعظم  
الرحمة وعنصرها الأقل الجفوة ، من صفاتها الصدق والطف والمجاوبة ، ومن  
أفعالها ، الوقاية والشدو والصون ، تقوم أمي الثانية فجأة ، تسرع إلى  
الداخل ، تتوقف لور دهشة ، تكف ، اقتنى أثر أمي ، تجلس على حافة  
فراشها ، تبكي بهدوء ، انحنى عليها ، اقبلها ، اجثو على ركبتي أمامها ،  
تظالني بإبشامة في غير موضعها ، توصيني بلور ، لكم هي رقيقة ، صافية  
وجميلة ، توصيني أن أعيشها ، ألا أوجل ما ارغبه ، ثم غزر دمعها ،  
ففهمت بوجودي الأول ما فهمت ، وسأذكر منه ما يشق الغليل ان ناسب  
ذلك المقام ، فقد آذنت لحظات اللقاء بانصرام ، أعود إلى غرفة الاستقبال ،  
لا أجد لور ، إنها لحظة غير اللحظة ، لذا أرتمي على الأريكة ساهما ،  
مستسلما ، أجزع في وجودي الأول ، ماذا جرى ؟ واين لور ؟ أبدو معي ،  
كالشمس إذا غربت تبعها نورها ، وتبقى الأرض مظلمة ، كانت نفسي هنا ،  
فاذا جرى ؟ ، رأيت شيخى الأكبر ، يحدثني وكأن الحديث لم ينقطع ولم  
يتوقف ، يقول لي إنه كان يوما بمنزله ببلدة اسمها مرشانة ، ليلة من الليالي ،

فقام ، وبينما هو واقف في مصلاة ، وباب الدار موصل وإذا بشخص يدخل  
ويسلم ، ما يدري كيف دخل ؟ فجزع منه ، وأوجز في صلاته ، ولما سلم ،  
قال له : يا محبي الدين ، من تأنس بالله لم يجزع ، ثم نفص الثوب الذي كان  
تحتة يصلى عليه ، ويسط تحتة حصيرا صغيرا كان عنده ، وقال له ، صل على  
هذا ، ثم أخذه وخرج به من الدار ، ثم من البلد ، ونشئ به في أرض لا  
يعرفها ، فذكرا الله في هذه الأماكن كثيرا ، ثم رده إلى بيته ، قال لي شيخى  
الأكبر : أما آن لك أن تعود إلى دارك أم أنك نسيت ؟ ، اقول : ما السبب  
الذى جمع هذه الأمهات المتنافرة حتى ظهر من امتزاجها مظهر . يقول لى :  
هذا سر عجيب ومركب صعب يحرم كشفه ، لأنه لا يطاق حمله لأن العقل لا  
يعقله ، فلنسكت عنه ، وربما نشير إليه من بعيد وربما فطن إليه الباحث  
اللييب ، أقول وحزنى على لور يفربنى : اطلعتنى على لحظات المقابلة فهل لى  
بالخاتمة ؟ ، يقول لى ، لم تعرف البداية إلا بما يليها وإلا لم تكن أصلا ، لكى  
يكون وصول لابد أن يكون سفر ، اطلع إلى راجيا ، فيستجيب لى ، أرى  
وجودى الثانى ، أركب عربة الأجرة ، تولبنى ظهرها بعد أن أملتنى رقم  
تليفونها ولوحت لى ، تلك اللحظة الأخيرة من اللقاء الأول . رأيت لور  
ترتدى الجاكت السلافى ، وجهها لا يزال محتفظا بازدهار اندماجنا ورضاب  
جسدها يبللنى لم يحف بعد ، صافحتنى ، ثم ابتعدت ، واختفت عند الناصية  
التي يشغلها مقهى لا يقدم إلا مشروب القهوة التركية ، وفي مواجهته علقت  
لائقة انتخائية ، أراها بجوارى داخل عربة يقودها شخص أولانى ظهره ، لم  
أعرفه ، أهو أبى ؟ لم أدر ، بجواره امرأة ترتدى قبعة من الخوص محلاة بزهور  
صناعية ، أهى أمى ؟ ربما ، شغلت بلور التي صممت تماما فلم تفه حرفا ، بينما  
رحت اطلع إليها محزونا ، أسأل ، هل سبق صورتها هكذا في مخيلتى ، أم

أنا سلتى؟ ومتى؟ وأين؟ وكيف؟ عند أحد القناطر الحجرية الرمادية التي  
تصل صفى النهر منذ ثلاثمائة عام توقفت السيارة ، يعرف قائدها اين  
سيوقف ، قالت لور ، سأنزل هنا ، ثم قالت إن هذا المكان أقرب ، وأنها  
إذا بدأت المشى فستصل فى موعدها تماما ، خاطبت السائق مودعة بلغة  
أجنبية ، ثم حيت السيدة ، ثم نظرت إلى أنا المبهوت المألخوذ وكنا اتفقنا على  
ألا تبادل القبل ، وألا نظهر الضعف ، رأيت شيخى الأكبر يقف خارج  
العربة ، يخاطبها ..

- انظر -

فأنظر أنا ، وكان بمقدورى ان أرى دقائق قلبها ، وان اسمع الهواء عند  
زفيرها ، واتضح لى الأمر فإذا بشهيقها هو شهيقى ، التفت مباغتاً إلى شيخى  
الأكبر ..

- ضع يلك على شعرها ..

ترفع يلى متمهلة وتلمس شعرها ، أراها بعينى ، وترانى بعينها فأدرك  
صورتها فى نظرى وأدرك صورتى فى نظرها ، فعرفت عندئذ ان القدر قدرناه  
منازل حتى عاد كالرجون القديم ، ماهى إلاى ، صورتى لو خلقت انثى ،  
فأيهم أنا ! ، تتطلع واططلع ، تنأى وأنأى ، يحجب الزحام خطاها  
وحقيبتها الملونة والجاكت السلافى وينطلون القطيفة الأسود المصلع ، ابتعد  
عنى ، وأثروه عنى ، وأغترب ، فيوشك المقام على الاكتمال ، ثم انشأناه خلقا  
آخر فتبارك الله أحسن الخالقين .

## خاتمة هذا المقام

.. إذن ، فما عشقت إلا صورتي ، وما ابجرت إلا في ذاتي ، وما توحدت  
إلا بصفتي ، وما اتست إلا بنفسي ، وقد ظننت أنني التأمت ، فما أخيب  
ظنك أيها الإنسان ، وما أشقاني ، فمن طرد إلى طرد أنا ، ومن هجر إلى بعد  
ومن فراق إلى احتراق ، ومع تمام ادراكي فأنني لم أرعو ولم انش ، بل لحقت  
بي الشقاوة بعد افتراق لور عني ، واستولى على الحرمان ، وغزاني شؤم  
الوحدة ، أليس اغترابي عن نفسي وهذا أشق أنواعه وأقصى صروفه ، شكوت  
عكوفي على اشتياقي إلى شيعتي ومرشدي والقابض على قلبي ، نفعني الله به ،  
ورقق فؤاده على ، يبدو لي قويا ، مهيبا ، يشير إلى فأتردد مهابة ، يكرر  
الإشارة فأخطو تجاهه ، لا أخفيكم إخواني أنني مازلت أهابه على الرغم من  
طول الصحبة ، وأنتي في حضرته أصير وجلا بعكس أحوالي مع إمامي  
وشفيعي يوم تضع كل ذات حمل حملها ، سيدى الحسين ، معه كنت بمتلة  
الطفل من أبيه ، أما حالي مع سيدى محي الدين فكالتلميذ الذى يرهب  
أستاذه ، وطالب العلم الذى يخشى الوقوف بين يدي ممتحنه ، ذلك دربي ،  
وأنا راض ، وليس لي إلا أن أرضى فأنا مضطر ، والمضطر يرى نفسه كالغريق  
في البحر ، أو الضال في المأهة يرى نفسه وعنائه بيد سيده وزمامه في  
قبضته ، فهو كالميت بين يدي غاسله ، لذلك عتما يأمرني بالاقتراب اصدع

على خوف وألبي في وجل ، أحوم حتى أثبت أمامه ، أسدل نظري وأسلم  
أمرى ، بينا عيناى نحاولان اختلاس نظرة وجلى إلى يده المسكة بقلبي ، غير  
أن ضوءا غريبا شمل يده فغطى قلبي ، فوضت أمرى لصاحب الأمر كله ،  
يمد يده اليسرى فيقبض على شعري ، يضع رأسى - وهو كلى - على كتفه ،  
أرى جانب وجهه الأيسر ، ولما تكلم جاءنى الصوت من خلفي مع أنى وراء  
فه ، فسبحان من ملك ناصية الأمر كله ، يقول لى : مالك ؟ أجب : يزداد  
اشتياقى ، يسألنى : لمن ؟ يطلب منى أن أحدد بالقطع لا بالإشارة ، أقع فى  
حيرة مضمومة ، ما سألفظه صعب على ، ذلك أن الحاطر عندى انقسم إلى  
شعبين ، فشعاب يؤدى إلى أبى ، وهذا اشتياق قديم ، وشعاب يؤدى إلى  
تلك البنية لور ، وعرفتها أحيانا بالمشاهدة ، وطورا بالاندماج ، مع أنها هى  
أنا وأنا هى ، مع هذا فاشتياقى ينمو وحنينى يطرد ، ارفض مجرد التفكير فى أن  
لحظة ستجىء فأذكرها ولا تهتر روجى ، وهنا ألقى فى معارفى ان النسيان  
لا يخطر بالبال الإنسانى ، إنما يسرى خفية ، وانه يكتمل أولا ، وإذا تم ،  
خف حمله ، فإذا وقع وتحقق فكأنه لم يقع ولم يكن ، وهذا أمر فيه لغز لعل  
آتى منه بقبس يبل الصدور ويشقى الأفتدة ، من هنا أصل وقوعى فى الحيرة ،  
والحيرة قرينة التردد ، والتردد لا يكون إلا إذا تجاور أمران وتناقضا ، كما أنها  
تعنى انتفاء الراحة لعدم الاستقرار ، وإن الأبر القديم ظهر ما يخالفه وما يشغل  
عنه ، كان ذلك يعنى ان ما لم أطلق تصوره يلوح على مهل ، حاولت استعادة  
احوالى عند صحبتى لها وتعلقى واشغالى بها ، تساءلت بينى وبينى ، هل  
ذكرت أبى معها ؟ أبى الذى رحل عنى والذى نأيت عن موطنى الحسرى عليه  
فحق على الاغتراب ، إذ أن الاغتراب لا يكون إلا مع مفارقة الموطن ، وقد  
كان أبى موطنى ، فلما خرج عنى صرت غريبا ، فطلبت المسعى وسعيت وحجرت

على ما جرى ، لم أقف على جواب لسؤالى نفسى ، يكرر على شيخى الأكبر ما قاله ، أجييه بما اتصور أنه الصديق : سيدى .. هذا أمر وذلك أمر . يقول منها لى ما فاتنى : آه .. هذا يطغى على هذا . أحرار فلا أرد ، بينا الشقة تتسع ، يقول لى : ليس على الأعمى حرج ، ولأنى مازلت أبصر خفت أن يكون قوله هذا نذيرا بانتراع عيى ، كما انتزع قلبى ، فأفقد نعيم المشاهدة بالنظر بعد غيابه عنى بالقلب ، غير أننى عدت استرجع ما قاله ، واستعيد نطقه الكلمات ، فكل ما يلقى على لا يخلو من إشارة أو علامة من بعيد ، فتذكرت بوعى المتعب الثقيل اننى سمعت مثل هذه العبارة فى لحظة لم أقص عليكم من أمرها شيئا ، إذ لم أشرح لكم ولم أفصل بداية تجليات هذه ، لغرابة ما جرى لى ، وتكئما على ما حدث ، لتضمنه أمورا لو أفشيها مشير لجابجا وفتنة ، فما كل ما يدرى يذاع ، فلكل علم أهله ، ولكنى انبث أننى متجه إلى هذه اللحظة من جديد ، لذا لا مفر من الشرح . وهذا لايعنى أننى أفضيت بكل ما عندى ، ودونت كل ماينبغى ، فثمة سر عظيم اتكتمه ، لن ألوح إليه ، ولن أنوه عنه إلا بإذن خاص ، أما الآن فإنى محدثكم عما وجب ذكره بداية لأننى منقلب إليه ، إذ حدث يا إخوانى فى الطريق والسفر اننى كنت أقضى أياما معدودات فى المغرب الأقصى بعد رحيل أبى بزمى يسير ، وكنت بمدينة فاس اشارك جمعا من صحبى مناقشة أمور أدبية ، وبعد سهر عدت إلى غرفتى فى الفندق الحديث الكائن خارج المدينة القديمة ، تأهبت للنوم ، وسمعت طرقا ، فلما فتحت الباب رأيت رجلا يرتدى لباسا مغربيا ، يحلق إلى بعينين مألوفتين عندى لكننى لم استطع التحديد والتعيين ، أشار فتبعته صامتا غير قادر على الاستفسار حتى مشى ومشيت خلفه ، الطريق إلى المدينة القديمة ، بوابة أبو الجلود ، تبع ظله الذى لم يتبدل موضعه كظلى

الذى يطول أو يقصر طبقا لمصدر الضوء ، حتى وصلنا إلى زقاق ضيق ، لا يتسع لمروء شخصين متجاورين ، توقف أمام دكان عتيق مغلق لا يفتح إلا مرة واحدة في مولد أكرم الخلق أجمعين ، وكنت مررت به نهار اليوم مع صاحبي محمد بنيس الأديب المغربي وروى لى ان أهالى فاس يعتقدون ان الرسول عليه افضل الصلاة والسلام قد زار المدينة ومكث غير قليل في موضع هذا الدكان وانه مغلق لا يفتح إلا يوم ذكرى المولد ، كانت الرجل متقطعة تماما والطريق موحشة ، أشار الرجل الغريب إلى باب ضيق ، دفعه ، ثم أشار إلى أن أدخل بسلام ، عبرنا حديقة مورقة والزمن شتوى ! ، في نهاية الممر لمحت سقفا دائريا منمنما يقوم على أربعة أعمدة نخيلة كالحيزران ، تحته يجلس رجل منحنيا على منضدة صغيرة ، يستند إليها شريط من الجلد لم أربدايته ولم أرنهايته ، يمسك مطرقة صغيرة ، يلدق الجلد فتولد دوائر منقوشة مذهبة ، كان مستغرقا تماما ، ومضى وقت لم أدر مقداراه وأنا أنظر إلى عمله هذا ، فجأة رفع رأسه فصاحت مبهوتا : إبراهيم ، ولم أدر ماذا أفعل ، وما أقول وأنا أقف بحضرة صاحبي المقتول بأيدي العدو الذى أصبح صديقا ظهر الجمعة تاسع عشر أكتوبر ، لم أسأل ، كيف جاء ، وما الذى اتى به إلى فاس ؟ ولماذا ينقش هذا الجلد ؟ ، لم أنطق هذا كله إنما وقفت منتظرا ما يخاطبني به حتى أتى شغلت عن الرجل الغريب الذى قادنى ، اصغيت إليه يقول لى باختصار دال وشكوى « نسيتهى يا جمال » ، فلم أكذب ولم أجب ، قال « لم تعد تذكرنى .. حتى أنت ! » ، قلت « سجلت سيرتك » ، قال متأسفا ، متحسرا « كان يعنى ان تستمر في ذكرى » ، ثم قال لى « اعلم ان الإنسان بعد الموت يظل مقيما ، حتى ينسى ، فيكتمل الموت ويتم ، يصير إلى علم » ، لم تكف يده عن نقش الجلد ، ثم قال لى « انتى باق لأن بعض جندى يذكرون



نسيم ودى ، ، ولاحظت انه لم يأت على ذكر عياله وامراته ، وخجلت من الاستفسار إذ أتى رأيت غصته ، درت. حذرا حوله ، رأيت ظهره مبلا بالدم ، جرحه الطوى يصحبه اينما ولى ، لم يكن مرتديا حذاءه ، وتذكرت انهم دفنوه فى نفس ثيابه القتالية ، لكنهم خلعوا نعليه كما تقضى الأصول ، توقفت على بعد يسير منه ، أمسك الرجل الغريب بذراعى ، فشيت معه كما يسلم الداهل قياده ، عدنا إلى شوارع فاس الضيقة وأضواء مصابيحها العتيقة تترقرق فى فراغ شتوى ناعس ، أوصلنى الرجل الغريب حتى باب الفندق ، ثم غاب عنى ، لكننى لقيته داخل الغرفة ، تمددت فوق سريرى ، غطانى ، لمس ييده على شعرى ثم فارقنى ، لم ينطق ولم انطق ، وعند الفجر نادانى الهاتف باسمى ثلاثا ، حتى جاء الصبح ، ومضيت إلى الحلقة النقاشية ، كنت أصغى ولا أتكلم ، وكان النقاش محتداً حول نقطة خلافية ، ومال على صاحبي محمود العالم يسألنى عن حالى ولماذا لا أشارك برأى ، لكننى لم أجبه ، إذ تعلق بصبرى بنهاية القاعة ، رأيت الرجل الغريب ، كان يرتدى ثوبا أبيض وغطاء رأس أبيض ، فانتابنى خوف المقدم على أمر مجهله ، وايقنت اننى على شفا أمر عظيم ، انتظرت ان يولى الحاضرون وجوههم شطر الغريب القادم ، وان تبدو على وجوههم الدهشة ، غير ان أحدهم لم يلتفت ولم يتبّه عداى ، وعندما أشار لييت بلا حذر أو خشية ، أى اننى وقفت وبقيت قاعدا ، فصار لى هيتان متاثلتان ، متشابهتان تماما ، صورتان ، فصورة منى بقيت فى مكانى تصغى وتجب السائل ليس لى من أمرها شىء ، وصورتى التى انجذبت تجاه الرجل الغريب طوعا وجبرا كما ينجذب الحديد إلى المغناطيس ، والنيزك الضال إلى جاذبية الفلك الدوار ، نظرت إلى المجتمعين واستشعرت ديبب الوحدة والوحشة ، فالنفس يحصل لها الأمان من الكثرة ، أما الانفراد ، والغربة فعهما الانقباض ، لم يلحظ أحد من الحضور ما جرى لى ، بل إن أحدهم توجه إلى

صورتى وطلب منى ابداء رأى ، رأيت نفسى أحرك فى متكلمة غير اننى لم أصغ ولم اسمع فقد تبعت الرجل الغريب ، خرجت من القاعة تاركا صورتى وهيتى ، وهذه الصورة هى التى عرفها من اتصل بى وتعامل معى بدءا من أمى وامراتى وعيالى واشقائى واصحابى ورواد مقهى الذى اعتدت التردد عليه ، ورجال الجوازات ، ورجال تدقيق الهوية ، ورجال الباحث العامة الذين سعوا ويسعون فى أثرى حتى يومنا هذا ، وعدد من الخلق لا حصر لهم ولا عد ، وسبحان من اخفى علمه عن قوم ، واطلع عليه قوما آخرين ، اعرف ان الكثيرين من أصحاب الرؤى وعلامات الطريق ، الكُمل ، المواصلين ، لم يصلوا إلى ما وصلت إليه ، ولم يختصوا بما خصصت به من الفرصة وصفاء الجلوة ، فمن منهم تحول إلى هامة ؟ إلى غمامة ؟ إلى ندى ؟ إلى ظل شمس ؟ إلى جذع نخلة ؟ إلى ثمر على أطراف غُصين ؟ إلى حصى ؟ إلى نجم مارق ؟ إلى افق مبين ؟ إلى اشارات آتية من بعيد ؟ إلى صوت تائه فى البرية ؟ إلى انثى ؟ إلى أبوه ؟ إلى صاحبه ؟ من تحول مثلى وتقلب ؟ ربما عرف الواحد منهم شيئا من هذا ، لكننى عرفت هذا كله ، وسأفيض وأفصل عندما يلوح الاذن وتبدو البشارة ، تبعت اذن الرجل الغريب ، خرجت معه كما يخرج المبيت من أهله وماله ، وخطا خروجى من أى خاطرة عن العودة ، فالمسافر يشغله مقصوده عما عداه ، وكانت غربتى معه صحبة ، فالغربة لأننى فارقت من أعرف إلى من لا أعرف ، والصحبة من حيث رفقتى له ومشاهدته من لا أعلم كى أعلم ، نزلت الدرج وراهه ، عبرنا ساحة جامعة محمد الخامس حيث اقيمت الندوة النقاشية ، جزنا فى البلدة القديمة ، والزحام على أشده ، وكنا نمرين اثنتين يتأبط كل منهما الآخر بدون ان نباعد أو نفصل بينهما ، وأحيانا كنا نجوز بين عدد من الجالسين حول منضدة فوقها أكواب شاي وأطباق خرفية وأوعية للسكر أو الملح ، فلا يهتز ولا يميل أحدها ، مررنا بسوق يبيع الثياب الفاسية النسائية ، وسمعت أغنية قديمة لليل

مراد فحصل لى أنس وحنين ، توقفنا أمام مسجد القرويين . وتلك المرة الأولى التى اقترب منه . فبالأمس مرت به ولم أدخله ، لاحظت أن الرجل الغريب يتلفت حوله مفقدا الحنين على كل شبر فكأنه يحصى خزائن أيامه ، فلما أحس أنى لاحظته هش لى وقال ، انه شهد ضربة المعول الأولى فى أساسات هذا المسجد ، وانه من أحب بيوت الله إليه ، وسبعة مساجد أخرى ، فالعمدة البيت الحرام ، والروضة الشريفة بالمدينة المنورة ، ومسجد الإمام الحسين بكربلاء ، ومسجده بالقاهرة المحروسة ، والمسجد القديم بقرطبة ، ومسجد صغير جميل حزين بناه الباشا حسن فى مدينة بيتش الهنغارية ، ومسجد الشيخ أحمد الدردير المتزوى خلف الجامع الأزهر بالقاهرة ، ثم قال لى معاتبا : انتم لانتهمون بمسجد السيد أحمد الدردير ، رحمه الله ، كان من أقرب صحبى . صمت فجأة كما تكلم فجأة ، ولج صحن المسجد ، تبعته وأنا لا أدرى إلى أين سيؤدى الطريق ، فالمدى شاسع ، ومازلت عند بداية المدرج ، وقفت فى الرحبة المكشوفة حيث الأرض والسماء متقابلان بلا حواجز ، ورأيت أعمدة الرخام فى القاعة الداخلية المغطاة ، تذكرت الصحن المغطى بالمسجد الأزهر فى قاهرى ، كأنى انظره ، وتذكرت صلاة العيدين وصحبة أنى وانتظارنا الخروج من المسجد لئرى عبد الناصر وموكبه ، ذكرت بقلب رقرق سيدى محيى الدين بن عربى ، ومن التقى بهم هنا فى الزمن العتيق من مشايخ أجلاء ، أصحاب الخيرات ، كاشفو الغوامض ، أدلة المسافرين ، السبى ، المربى ، والكثافى رحمة ربى عليهم أجمعين ، تأهبت للطواف بالمسجد ورؤية التفاصيل المعمارية ، لكننى ايقنت أن وقوفى هنا لا عهد لى بوقوف مثله .

تأهبت للطواف بالمكان وتأمل التفاصيل المعمارية ، وكنت كلما نظرت إلى ركن من المسجد أعرف عنه كل مايجب معرفته ، وكأنى طالعت المراجع ودرست ماتبقى ، مع أن جهلى بالمكان ليس موضع شك عندى ، فلا أعرف

عنه إلا القليل ، من هنا علمت ان الرجل الغريب توقف تحت الساعة المائية وهي من نوادر الآثار المتبقية ، تدفك كأنه ينتظر أمرا ، ولم يطل انتظاره وانتظارى طويلا ، إذ ارتفع صوت شجى بأذان الظهر ، ولم أدر مصدره ، ومن أى موضع ينبعث أو يأتي ، ولما بدأ مألوفاً لى ، محببا إلى قلبي ، قريبا إلى قوادى ، أمنت السمع وأدركت أنه نفس صوت المؤذن الذى طالما شجاني ، وقلب عيني وسدد نظراتي إلى العلو الأسمى .

عندما أجلس في ميدان سيدى ومولاي الحسين قبل الغروب أرقب المارة وسفر النهار ويشائر الليل ، ثم يعلو صوت المؤذن داعيا لصلاة المغرب ، فتخبو همومي وتشف نفسي ، وأصير إلى حزن حزين ، ولما سمعت الأذان باللهجة القاهرية في فاس المغربية أنس قلبي ، وقرب نهاية الأذان رأيت دخول رجال كُمل ، قادمين من عصور نائية ، متباعدة ، ولم يحدث أن التقي أحدهم بالآخر إلا في مجال المطالعة ، أو اقتفاء آثار العباد الصالحين ، رأيت الحلاج والشبلى ، وذا النون وابن الفارض ، رأيت سيدى أحمد البدوى يدخل ملثما ، وسيدى إبراهيم الدسوقي ، وسيدى البسطامى ، والجنيدي ، ورأيت سيدى إبراهيم ابن آدم ، وبشر الحافي ، والمحاسبي ، ومعروف الكرنخي ، والترمذي ، والإمام الغزالي ، وابن سينا ، والفارابي ، ثم تتابع دخولهم إلى صحن المسجد حتى كدت أعجز عن تتبعهم ومعرفة كل منهم ، مع أني كنت اتعرف إلى كل منهم بمجرد النظر إليه ، أما الذين لم أعرفهم بأسمائهم ، إنما في مجموعهم ، فهم الأئمة ، والأوتاد ، وهم أربعة رجال في كل زمان يحفظ الله بهم المشرق والمغرب والشمال والجنوب ، رأيت الابدال السبعة ، وكل منهم قائم على اقليم من أقاليم الأرض السبعة ، رأيت النقباء الاثنا عشر ، وهم الحافظون المراقبون لبروج الفلك ، شاهدت نقباء زمني الذى أقلعت منه ونأيت عنه ، رأيت قطب

عصرى ودهرى ، ثم تدفق الجمع ، رأيت دخول أهل الحقيقة ، وأهل الوداد ، وأهل السلى والنجوى ، وأهل الصلابة ، وأهل الجهاد ، كلهم من عرفتهم بأسمائهم أو عن قرب ، ممن حملت لهم الإجلال والإكبار بعد رجيلهم ، رأيت الرجال القائمين على عالم الأنفاس ، ورجال الغيب ، ورجال الفتح ، ورجال الامداد ، رأيت الأحياء ، والأخلاء ، والمحدثين والأولياء ، والشهداء ، والسائحين أبدا ، والمسافرين دائما ، انتظموا صفوفًا ، تأهبوا للصلاة ، غص المسجد بهم ، ولم يتبق إلا موضع صفين خاليا عند المقدمة ، أما مكاني فظل في أقصى نقطة من مؤخرة الصفوف ، كنت نائبا ، قصيا ، لا أساوى مثقال حبة من خردل بين هذا الجمع الجليل ، وأين الثرى من الثريا ، وأين الجذب من الغيث ، فسبحان من أكرمى بوقوفى على مقربة منهم ومشاهدتى لهم ، بدا الفراغ غريبا علىّ ، عبق برائحة قادمة من عصور قديمة ، كأنى دخلت قاعة مفروشة بالسجاد لم تفتح قط منذ آلاف السنين ، ثقلت أنفاسى ، وسرى هدوء فلا تسمع حتى همسا ولا نفسا ، وعلى الرغم من فضولى أطرقت برأسى تأدبا وحشمة عندما علمت أن الصف الأول قد اكتمل ، لم استطع مغالبة خواطر توفى البشر فوددت لو تطاولت بنظري لأرى أبانا آدم عليه السلام ، أو لألمح آثار بقاء يونس فى بطن الحوت ، واسأله عن طوافه ، أو لأرى ماتبقى من آلام الصلب على وجه سيدنا ومخلصنا المسيح عليه السلام ، أو آثار التيه على وجه سيدنا موسى ، أو نوح الذى قارب عمره الألف سنة ، لكننى لم أقدر ولم أجرو ، ثم حلت بى السكينة العظمى والأمان الأوفى ، عندما علمت ان إمام المصلين هو سيد الخلق أجمعين ، من قال إن من رآه فى منام فقد رآه حقيقة ، فالشيطان لا يتمثله أبدا « والسماء ذات الرجج ، والأرض ذات الصدع ، إنه لقول فصل » . جمعت سمى وأحضرت كلى ، ولملمت شتات عمرى ، غير أنه فصل بين حواسى ، فباعدا ما بين سمى وبصرى ، وما بين

حسى ونفسى ، فأدركت ماهو أشمل من وجودى المحدود ، إذ وجدت اليابسة والبحر والحیوان والنبات والجبال الرواسى وكل ما اقامه الإنسان يسجد معنا ويصل ، « ألم تر أن الله يسبح له مَنْ فى السَّمَوَاتِ وَمَنْ فى الأرضِ والطَّيْرُ صَافَاتٍ كُلُّ قَدْ عَلِمَ صَلَاتَهُ وتسيحه » ، صليت وانتظرت بعد الفراغ منها ، كنت آخر الواقفين ، ولم أذكركم من الوقت استغرق ذهابهم ، انتهى الزمن الذى أعهدده وبدأ زمن جديد لا عهد لى به ، وقفت بعد انصراف الجميع تأديا ، عندى شجى ، وحنين ، ورغبة فى أن ألثم مواضعهم ، ورغبة قائمة بذاتها فى أن أدنو من الموضع الذى أمّ منه سيد البرية ، أشرف أبناء ولد آدم صلاتنا ، غير أن الشيخ الغريب عنى أشار لى ، فنبته صاغرا ، مطيعا ، وخرجنا من مسجد القرويين والوقت غير الذى دخلنا فيه ، والسماء رمادية ورائحة مطر لم أدر متى سقط وهطل ، فلم تنفذ قطرة واحدة منه أثناء صلاتنا عبر الصحن المكشوف للمسجد ، خرجنا من مدينة فاس إلى المرتفع الصخرى المطل عليها ورأيت شقاً فى الغمام ينفذ منه قوس قزح ، ويمتد حتى يلامس الأرض ، تقدمنى الشيخ الغريب حتى وصل إلى بداية قوس قزح ، وفوجئت به يشير إلى ، توقف هو وامرنى ان أتقدم ، وفى اللحظة الأولى لم أدر إلى أين الإشارة ، غير ان صوتاً خفياً ، الهاتف ، صاح بى .. « تقدم » ، فتقدمت ، وعند حد معين ، صافحنى الغريب الذى أخذنى منى ، ولثم جيبى ، وقال لى :

- « كان والدك صالحين ، لذا لن تهمل ولن تترك سدى » .

ثم قال لى :

- « حدى هنا ، فلا خطوة لى بعده » .

ثم قال لى :

- « كلما قابلت واحدا من بنى الأكرمين أقرئه سلامى بقلبك ، سلم لى على

الحسين ، وشيخك محبى الدين . وقل له إن اللقاء وشيك » .

تساءلت :

- سلام ممن؟؟.

قال لى :

- ستعرف عندما تجربهم ..

تكرر نداء الهاتف :

- أقدم يا جمال ..

رأيت يد الشيخ الغريب تشير إلى بداية قوس قزح التى تكاد تلامس الأرض ، فسلمت سلام المقبل على رحيل طويل ولا يدرى من أمره شيئا ، ثم لامست بقدمى بداية ألوان الطيف ، وبسرعة بدأت ارتقى ، وقبل أن يرتد لدى طرفى كنت أمضى صعدا فى الفراغ ، أصبحت فى فضاء مدينة فاس ، رأيت الجبل المحيط بها والسهل الأخضر ، رأيت المباني البيضاء والأزقة والشوارع ومبنى جامعة محمد الخامس حيث صورنى فى إحدى قاعاتها تصغى وتدون وتحاور تفعل ما كنت سأفعله ، رأيت الفنلق حيث حاجأتى وأوراقى واسمى فى سجلاته ، استبد بى فضول انسانى ، غير أننى كنت اخطو بلا توقف ، حتى تضاءلت المدينة وصارت كقبضة يد ، رأيت المدن المجاورة أفران ومكناس ، ثم رباط الجميل وطنجة وشاطئ البحر والمضيق والمحيط ، رأيت جبال أطلس ، وتلمسان ، وقرطبة ، وغرناطة ، ومدريد والعيون ، وداكار وقرطاج وباريس وقاهرى ، وحددت موضع الإسكندرية ، رأيت أفريقيا كلها ، وأوروبا وآسيا ، تعرفت إلى القارات الخمس على الرغم من انبعاج الخطوط وتقارب القواصل . غير ان الشبه بالخرائط كان قويا ، رأيت الليل والنهار معا ، الشروق والغروب ، الشتاء والصيف ، ثم احاطنى غمام وضباب ، خرجت منه لأرى الكوكب الأرضى ، حواف العالم الأكرى ،

المد والجزر والمنخفضات الجوية وبدايات الأعاصير ، كنت أوغل في الفراغ وحيدا ، نائيا النأى كله ، أما قوس قزح فابتعد عني ، أو ابتعدت عنه ، امتد غروبي ، وما فوق فراغ وما تحتي فراغ ، غير انني شغلت بحركة الأفلاك ، وتزايد البعد وتضاؤل عالمنا الأرضي ، حتى تصورت انه بإمكانى وضعه فوق سباتي ، أهذا الحيز الضيق أودعه صورتي البشرية ، وعيالي وأهلي وصحبي ، أبحثى ثرى أبى واجدادى ؟ ، أسافرت فيه ؟ ، طرت وأبحرت ، أحيت وأبغضت ؟ ، سلوت ومللت ؟ ، اجتمعت وافترقت ؟ ، نأيت فيه واقترت ؟ ، رأيت الشمس على مقربة في دورانها والتهابها الأبدى ، أدت لها التحية مومنا ، ومن عجب أنها جاؤننى ، وأشارت إلى أولادها التسعة فامتلت وسلمت ، فنبست لى الزهرة ، وجاؤننى المريح ، وأشار لى المشتري ، ولوحت لى البقية ، ورننا لى كوكبي الأرضي المحاط بالسحب ، متعدد الألوان ، فهو بين الكواكب الأبهج والأجمل والباعث على المسرة ، حنتت إليه فودعنى ، وكان ذلك آخر عهدي ونهاية فترتى ومختم استقالتي ، إذ انجذبت صعدا عبر السنين الضوئية فاجتزت مجرة درب التبانة إلى مجرة إلى مجرة ، عبرت الثقوب السوداء ، ومواضع تكوّن النجوم وأصبح مستحيلا على أن أحدد أو أشير إلى الجهة التي كنت أشغلها في الكون ، رأيت النجم إذا هوى ، ما ضل صاحبكم وما غوى ، ان هو إلا وحى يوحى ، احتضنت الأفلاك مسلما ثم مفارقا ، رأيت أصل الفصول الأربعة متجاورة ، تطلع الى الشتاء بالنظر الكليل الهادئ ، أما الخريف فقد حنتت إليه ورجوت الصيف تخفيف حره عني ، فاستجاب ، وهذا سر أصرح به ، إذ أنتي لا أشعر أبدا بحرارة القيط مهما احتد ، أما الربيع فكنت لا أدري كيف أواجهه ، ويبدو ان عمرى الذى يمكننى التحاور معه قد ولى ، فنظرت إليه كما ينظر الكهل إلى



فتية يتراقصون ويمرحون ، وصلق القائل لى يوما ، إنما أنت كهل فى الثامنة والثلاثين ، فسبحان محيى العظام وهى رميم ، رأيت المشرق والمغرب معا ، فضمتها ، انصت الجهات الأربع الأصلية بالنسبة لى ، شالى صار يمينى ، وتحتى فوق ، كنت انظر إلى الكواكب كأتى أراها من أعلى ومن أسفل ، رأيت ظل الشمس على صفحة الكون السحيق فتح لى الفرد إذ أن ذلك لم يقع لغيرى ، توقفت بعد ملايين الملايين من السنين الضوئية ، توقفت حيث يلتقى الفراغ بالفراغ ، توقفت حيث تولد الأفكار والصور ، والمعانى تترق حولي كشهب ونيازك ، وتحترقنى فلا يمينى اذى ، فأردد على مهل ، وقد خاب من دساها ، عرفت اننى خلقت المجرات كلها ورأى ، والسدم ، والنجوم الكونية ، ومصادر الإشعاع الخفية ، أمرت بالنظر فظنرت ، وإذا بى أرى الكون كله ، هذا حده وذاك حده ، الكون بأكمله فى متناول بصرى ، وكان باستطاعتى ان أشير فأعين ، وأحدد ، عرفت اننى بعيد ، واننى البعد نفسه ، سألت ذاتى ، هل يَعدُّ البعد بُعد ؟ ، وجاوبت نفسى ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، سألت : أى حيز أجوز فيه وامضى ؟ ، فجاءنى الجواب من الهاتف الحقيقى ، لا تسأل عما لم تحط به علما ، عرفت اننى منذ هذه اللحظة مكشوف ، عار ، كما لم يتعر إنسان أبدا .

قلت : إبنى خائف ، جاءنى صوت الهاتف : ليس على الأعمى حرج ، إنه نفس الصوت ، هكذا عدت من جليد إلى نفس موضعى الذى بدأت منه هذا الدخول المبارك لذلك المقام ، رأسى مقطوع فوق كتف شيخى الأكبر محيى الدين ، إلى نفس النقطة التى جئتها قبل بلوغى بحر البداية فى سعى إلى الديوان ، إذن .. فهذا صوت شيخى الذى سمعته أول مرة ، إذن فهو متول على ، قائم بى ، حافظ لى من قديم حتى وان احتر رأسى ، وملك قلبى

بيده ، قال لى :

- تقدم .

قلت :

- إلى أين ؟.

قال :

- أمامك بقية المقامات ، أنسيت ما خرجت من أجله .

قلت :

- كلا ..

أمرنى :

- اسمع .

ففارقت كتفه موكلا أمرى إلى صاحب الأمر كله وجل من لا تأخذه سنة

ولا نوم ..

\* \* \*

مَقَامُ الضَّنَا..  
«لَقَدْ خَلَقْنَا الْإِنْسَانَ فِي كَبَدٍ»

.. جث هذا المقام وحلى ، إلا من رقيق الحزن ، ودقيق الشجو ، دجا على ليل ، وهبت ريح باردة على نفسى ، واستهم وقتى ، واستولى على الشغل ، ومرجع هذا كله إلى فراقى عن فراقها ، استولى على شؤم الحنين ، جث هذا المقام بحنين إلى لو لم يخفف منه ادراكى أنها ماهى إلا أنا ، بل زاد هذا من توى ، حنتت إلى كل ماتعلق بها ، مع ان الجزئيات كثيرة ، والوقت عزيز ، وعمرى الدنيوى قصير ، جث بحنين إلى أبى وأمى ، إذ انقطعت عنها أمدا ليس بالقليل ، وكان شوقى إلى أبى متجاوزا لشوقى إلى أمى ، فترأيد هاجسى ، واعتم خاطرى ، جث مثملا بالقديم ، كل ما فته وفاتنى ، ما أبليت وأبلاى ، حواف أيامى الحلوة حتى الحافل منها بالضيق ، فكل ماض يبدو لمن عاشه حلوا ، عذبا ، حتى ما كان يبدو فى لحظته جهما ، ذلك أنه خرج عن المتناول ، وكل بعيد يبدو ثمينا. مرغوبا إذا ما كان فى عالم الممكنات ، فما البال بما لا يمكن تناوله أو ادراكه ؟ ، سألت نفسى عما بألقاه فى هذا المقام ؟ والسؤال يا أحبابى حال ذلة واقطار فيما يُسأ ، فيه ، سواء كان السؤال عن النفس أو عن الغير ، فلا بد للسائل أن يقف موقف الذلة والحاجة لما هو مفترق إليه فيه ، هذا ما أفصح لى عنه شيخى الأكبر ، وأنا مفترق إلى ما لا يمكن حصره ، أنا الضائع ، المقتصد ، لم تطل وحلق فى ذلك المقام الوعر

صعب المرتقى ، إذ رأيت صبيًا صغيرًا ، ربما فى السابعة أو الثامنة ، لا يمكننى التحديد ، ظهر ظهورًا مفاجئًا غير متوقع ، ولو أن قلبى معى لحقق خوفًا ، فالمألوف إذا بدا فى غير موضعه أو على غير انتظار أرجف وأرعب ، طفل غريب عنى ، لا أذكر اتى رأيت فى حياى الدنيا ، نظرت إليه ، قلت .. من ؟ قال ، ألا تعرفينى ؟ قلت : كلا .

قال لى : لقد التقطت لى صورة عصر يوم ، ثم رأيت صورة رأسى المحزوز فى صحف شتى ، وهنا وقع لى كشف خاطف ألقى خلال فى معارفى التفسير الوافية ، ذلك أتى اعتلت خلال سفرى الدنيوى ورحلاتى أن ألتقط الصور لشوارع المدن الغريبة عنى ، وبعد رجوعى أتأمل ما سجلته ، ما اقتنصته من لحظات عابرة ، أولئك العابرون الغرباء ، هذه الفتاة الملتحفة برداء ملون أثناء عبورها الجسر فوق النهر الأوروبى ، هذا المعجوز الذى يهبط السلام العتيقة فى الحى السكنى القائم على سفح الجبل المتغارى ، هذه الأم التى تجلس فوق دكة خشبية ترقب طفلها الصغيرين يلعبان ، هؤلاء الفتية المبتسمون ، هؤلاء الجلوس الساهون ، من هم وأين الآن ؟ أطيل النظر فلا أصل إلى محط ، ولا انتهى إلى مرسى ، أما هذا الطفل فاسمه حامد ، كنت فى زيارة لمدينة بيروت اللبنانية ، عندما توقفت أمام دكاكين متجاورة اقيمت على عجل من الخشب والصفىح ، تحوى بضائع مصنوعة فى بلاد أجنبية ، لفت نظرى طفل غرض يحمل الصناديق من عربة واقفة إلى داخل دكان وقف أمامه صاحبه يرقب ويستظر ، كان حامد يسعى إلى رزقه ، استوقفنى هذا فالتقطت صورته ولم يلحظ هو ولم يلحظ صاحب المتجر ولم يلحظ أحد ، ثم مضيت مطرقة ولم أدر فى أى شىء فكرت ، كان حامد يلتقط رزقه من هذا السوق ، ينظف الدكاكين ، يحمل الأثقال ، يجمع النقايا والعلب الفارغة بعيدًا ، ثم يعود

مشيا إلى الخيم حيث جده واخته التي تكبره بثلاثة أعوام ..  
حامد هذا رأيت صورته مرة أخرى غير انني لم انتبه ولم أتوقف ولم يدر  
بخطأى أنه هو الطفل الذي توقفت عنده لحظة عابرة يوما وأنا مغترب عن  
موطنى أياما معدودات ، رأيت صورته في صحيفة أوروبية ، ملق على  
ظهره ، محزوز العنق ، مبتور الذراعين ، هرعت إلى غرفة أولادى ، قلت  
لشريكى في سفرى الدنيوى ، انظرى .. يمكن ان يفعلوا هذا بعيالنا !  
واستولى عليها خوف وضيق ، فنامت في هذه الليلة بجوار ولدى وابنتى ،  
وكنت أقوم مفزوعا فأهرع لكى اطمئن على نومهم ، وصورة حامد القليل في  
خيالى ، وأنا لا أدري اننى رأيته ، والتقطت صورته ، جل مدبر الصدف ،  
تعالى مرتب المناسبات ، فارق حامد هذا الكون الغريب في تمام العاشرة  
والدقيقة الثالثة عشرة ، كنت وقت ان احتز عنقه جالسا في بيتى ، وضيقى  
صاحب لى اسمه ناصر ، جاءنى من تونس لنقص معا حكاية قوم من قرطبة  
الأندلسية نسوا عهود الأجداد فضلوا ، وأضاعوا الموروث والوصايا فحقت  
عليهم اللعنة ، في لحظة معينة كنت أرفع يدى اليمنى وأخفض اليسرى محدثا ،  
في هذه اللحظة اقتحم المسلحون الثلاثة غرفة الصفيح ، أمسك أحدهم بنور  
شقيقة حامد ولها من دورات الأفلاك إحدى عشرة ، صغيرة بعد ، عراها ،  
وطرحها الثانى أرضا مباعدا ما بين فخذيها الضامرين ، توالوا عليها ، وجدها  
وشقيقها بمرأى وعلى مقربة ، اجتر أحدهم حلمتها الخضراوين ، ثم شج  
رأسها ببلطة ، فانقطع نسل إنسانى كان من الممكن أن يتكون في رحم هذه  
البنية الغضة ، ما أقساك أيها الإنسان وما أفجعك وما أغيبك عن عقلك  
ورشدك إذ تلغ في القسوة فلا تتوقف ولا ترتدع إن الإنسان لظلوم كفار ،  
كنت اتحدث إلى صاحبي الناصر عن المخطوط القديم الذى حوى ما جرى

للأجداد قبل خروجهم من قرطبة ، عندما أمروا الجدد العجوز بحمل جثة الفتاة وإلقائها خارج الغرفة ، وكان صاحبي الناصر يتحدثني عن اللعنة التي حلت بالقوم ، إذ يسمع ابناؤهم عند عمر محدّد نداء خفيا قادما من أعماق الصحراء فيخرج الواحد منهم خروجا لا عودة تعقبه . عندما أولجوا الخنجر في دبر حامد ، وأمروا جده بحمله إلى خارج الغرفة ، كان ذلك ليلة الرابع عشر من سبتمبر . عام ألف وتسعمائة وإثنان وثمانين من زمني الذي طال على ، وقصر بي ، قال لي حامد : قتلوا جدى ، اضمرت السؤال ولم انطقه ، لماذا رضى الجدد بحمل جثمان حفيده المنتهك . وحفيده ؟ اظن أنهم سيقون عليه ؟ أظن أن الدقائق التي تسبق قتله ستمتد دهرا ؟ أظن أنه ناج ؟ وأى نجاة ، أى بقاء هذا ؟ .. اعلموا يا احبابي اننى عرفت الموت فى زمني الديوى ، خاصة فى زمن الحرب ، عندما تطايرت الشظايا حولى ، وشقت الرصاصات سبلا شتى ، خبرت تلك اللحظات التي يمكن للإنسان أن يُقضى فيها ، عرفت كيف يوقن فى الذروة أن الموت لاحق بكل من يحيطه عداه ، وأنه قادر على مراوغة الطلقة ، ودفع الشظية ، مع أن الأمر صدفة كذا الجواهر ، فلو حل هذا مكان ذلك ، لذهب ذاك وبقي هذا ، سبحانك يا من قدرت الموت والحياة ، فلا تدري نفس بأى أرض تموت ، سبحانك ، بعد مواجهتى الموت أول مرة ، وكان ذلك عصر أربعاء خريفى صرت أكثر جرأة وأقل خوفا ، اتعرفون لماذا يا إخلالى ؟ لأننى كنت أقول لنفسى دائما كلما استعلت هذه اللحظات ، كاد الموت يلحقنى عصر الأربعاء الماضى ، إذن .. عشت زمنا أطول مما ينبغي لى أن أعيشه وبعد رحيل أبى انجرف حاجر ضخم بينى وبين الموت ، وبعد أمى زال مانع فصرت أكثر قربا .. لكننى لماذا أذكر من حملتى حولا على حول وكأنها رحلت ؟ ماذا جرى لها ؟ إنى منقطع عن صورى

البشرية ، فلا أدري ولا أعلم ، لكننى قلق ، مضطرب ، ربما لأنها جاءتني  
هنا ، هذه التجليات ، لا أدري ، وما من حبيب قريب يطمئن قوادى ،  
ويهدئ قلبى الثانى عنى ، المتقلب بين يدى شيخى ، تطلع الصبي حامد ،  
مبتسما ، ضاحكا ، مدركا لكل ما جال بخاطرى ، وعندما لمَح لى دلى ،  
فنظرت ، وتطلعت فرأيت ما انتعدت عنه مسافة ، وتأيت عنه مقدارا ، رأيت  
ما خرجت من أجله ، وسعيا إليه ، رأيت أبى ، فهما قوادى ، ولت نفسى لأنى  
شغلت عنه بنفسى ، بلور ، وندمت لأنى لم أضق ضيقا كافيا عندما رأيت  
شخصا آخر فى مترلة الأب لى ، أقول هذا وثمة فضول عندى فقد فارقت مقام  
الاغتراب ولم أعرف كل ما يجب ان اعرفه عنه ، غيران ما غلب على شوقى إلى  
لور ، بعد رؤيتى واتدماجى لم يعد بوسعى إلا تذكرها واستعادتها فى الخيالات  
والصور ، هاهو أبى ذا يجلس إلى رجل اسمه عبده ، يبدو أبى عفيا ، شابا ،  
يتحدث إلى هذا الرجل بائع الدقيق ، بينها منضدة مستديرة من نحاس ، إنها  
فى مقهى العجم ، أبى يرجو الرجل ان يؤجر له تلك الغرفة ، والرجل يسأله عن  
الزمن الذى سياتى فيه بامراته ، فيؤكد أبى أن الأوان لن يطول كثيرا وفى الزيارة  
القادمة إلى البلدة لن يرجع وحيدا ، لأن السنوات التى انقضت منذ عقد قرانه  
طلالت ، وكلام الخلق كثير والألسن طويلة ، وهو لا يريد من الدنيا إلا الستر ،  
يقول الرجل : ولماذا لا تسافر غدا أو بعد غد؟ ، يقول أبى : الزمن زمن  
حرب ، والاجازات ممنوعة ، يسأل الرجل : أين تقيم؟؟ .

يقول أبى : عند قريب لى فى حارة الانشاء بالسيدة زينب ، ليس من  
المعقول ان يأتى بامراته التى ستكون أما لعياله لتقيم مع غريب ، يقول الرجل ،  
عندما نجيء بها سأعطيك الحجرة ، لكننى لا أقبل سكنى أعزب عندى الآن  
ياأحمد . يطرُق أبى حائرا ، وألحظ تقدما خفيا فى العمر يحيرنى ، فهو أمامى  
عنى ، لكننى أشعر بشيخوخة خفية أو غروب غير باد ، سألتى للصبي حامد



المقتول ظلماً ؟ ألا تعرف الرجل ؟ لم أجبه إنما عاودت النظر ، إنه السنى ، عبده السنى ، صاحب دكان الدقيق والحَبَرِ القريب من حارة درب الطبلالوى التى افقنا فيها زمناً مديداً ، الدكان الذى توقف أبى أمامه مراراً فى أيام الجذب ، رأيته مراراً يتردد حائراً ، يتظر ابتعاد زبائن الصباح الباكر ليقرب من السنى الذى أصبح عظيم اللحية أشيهاً ، يطلب أبى خبزاً بخمسة قروش تضاف إلى دينه ، ثم يطلب خمسة نقداً ، ليشتري اللبن والقول ، سمعت السنى يقول لأبى ذات صباح شتوى قاس : لكن حسابك ثقل يا أحمد ، فيحار الوالد فى الرد ، فيتلذذ السنى قوله ، خذ يا بنى ، وسع الله عليك وقواك على تربية أولادك ، تغيب عنى أصواتها فلا أرى إلا شفاهها تتحرك ، تختلف هنا رؤيتى عما شهدته فى الأسفار عندما كنت انعم بصحبة مولاي وضيء عيني الحسين عليه أركى السلام وأطيعه ، آه يا ابن الأكرمين لو بقيت معك ! . فى الرؤى الأولى كنت أبعث فى الزمان عينه فكأنى منه وكأنه منى ، أما هنا فالأمر مختلف ، كنت أرى وأسمع كمن يرى ويسمع شريطاً سينمائياً ، كنت منفصلاً وليس متصلاً ، ينظر إلى الصبى حامد ، يقول لى ان ذلك لتبدل الحال ، فتساءلت ، أى حال ؟ ، يضحك ضحكة الواعى الذى يدرك ما أنا مدركه ، يقول : لبعد الشقة واتساع المسافة ، يأمرنى أن انتبه ، وإذا بى فى مواجهة اللحظة وما حوت ، وإن شئت الدقة كنت فى مواجهة ماحوت ، لم تقع عيني على اللحظة فى شكلها أو جوهرها ، هذا بعيد عني ادراكه ، وتلك مرتبة لا يصل إليها من هو مثلى ، أعرف الآن ان ما نسميه لحظة أو دقيقة أو ساعة أو نهاراً أو ليلاً أو شهراً قريراً أو ميلادياً أو حولاً أو دهرأً أو عصراً ليس إلا اعراضاً لما هو أعم وأشمل ، شئ وليس بشئ لأنه لا يدرك ولا يُرى ولا جهات له ، هو محيط بنا ، متغلغل فينا ، يؤثر ولا يتأثر ، يخفى ويظهر ، يغير ولا يتغير ، كل مانراه دلالات عليه ،

واشارات إليه ، وأكف حتى لا أخوض فيما نُهيت عنه ، واحوش نفسى عن الكلام خشية وتحسبا ، فعذرا ! رأيت محتوى اللحظة التى كنت اتسائل عن كنهها دائما ، التى لم يجددها أبى ، ولم يسك بها ، ولم يقف عليها ، دلنى عليها هذا الصبي للمقتول غدرا ، الذى خرج من الدنيا فى غير موعده ، الذى لم ولن يراه أبى ، رأيت اللحظة التى أياها أعنى ، التى وهب فيها عزم أبى ، وهى قصده عن متابعة دراسته ، وتحصيله الدرس ، وفهم سر الحرف ، وإدراك الفرق بين الفروق ، من قبل رأيت بداياتها ، والآن أتأكد من اكتمالها ، رأيت ضوء الشمس الأصيلية ، وأوضاع الأفلاك ، فى هذه اللحظة انكسر عزم أبى ، ثم رأيت اللحظات المتباعدة التى لم يربط بينها ولم يوصلها فى حينه ، عند خروجه من البلدة « فى مصر سأحصل على عمل ، وأتعلم فى الأزهر » .

عند جلوسه فوق مقعد خشبي قريب من كشك الموسيقى بحديقة الأزبكية التى انتشرت ولم يبتق منها إلا شظايا ، هاهو مجلس وحيدا ، يرتاح إلى الماء الممتد واللون الأخضر .

« ليتنى أحصل على عمل » .

هاهو يعبر مزلقان قطار حلوان القريب من ضريح السيدة الطاهرة زينب عليها السلام رئيسة الديوان ، يمشى متمهلا .

« ليتنى أجد عملا اضافيا ، فالمرتب لاينى بحاجتى وحاجة البيت » ،

هاهو ذا على مقربة من مثنوى الحبيب الطاهر .

« ليتنى أضمن الغداء للأولاد غدا » ..

أرى نفسى طفلا ابن عامين ، تطلعت إلى بفضولى ذاته الذى لا تخف حديثه كلما واجهت صورتى ، هاهو ذا أبى يتلقى نظره الختون على ، « لو يبارك ربى فيه فسأعلمه ، ولن يعرف مرارة الحاجة أبدا » ، وقد صلتق أبى فى عزمه ، وأوفى

بما قطعه ، وما وهن عنده من حق نفسه لم يهن قط بالنسبة لى ، ليس لنا فقط وإنما سائر اخوتى ، كد وشقى وتحمل ماتحمل وناء بالهموم الثقال ولم يفرط ، ولم يلن .

قال له قريب لنا اغتنى بعد قهر « لماذا لا تأتى بابنك عندنا يتعلم التجارة ، يقف ويبيع ، ويعرف السوق » ، هب أبى وثار فى وجهه كأن الرجل مس عرضه ، انصرف أبى مقسماً ألا يظاً متجر هذا القريب مادام حيا ، وقد كان ، قال له أحد الموظفين يوما بعد أن أقرضه نصف جنيه ، « عندى دكان ترزى ، أرسل ابنك إلى لأعلمه صنعة » ، اعاد له أبى الخمسين قرشا انصرف عنه غاضبا ، هاهو ذا خلف الحسينى ، السبب فى جريان رزق أبى ، من شعر تجاهه بالدين ، حتى فى أيام غضبها بعد تقلم العمر بهما ، اراه شابا ، يمد بعضا من قصان أولاده ، « خذ يا أحمد لجمال » ، كظم أبى ضيقا ، وان بدلا على وجهه ظل من ذلك ، لحلف الحسينى عنده مترلة ومكانة ، يرد القمصان يهدوه ، يقول إن الأولاد ليسرا فى حاجة ، وان السترموجود . ينصرف حانقا متضايقا ، « لن يلبس أولادى فضلات الآخرين ابدا ، هنا شؤم علىّ وعليهم » .

رأيت سعى أبى ، أبى عاش يتبها ، وحيدا ، بلا نى رحم يحن عليه ، كل من عطف عليه غريب عنه ، رحمهم الله رحمة واسعة ان كانوا أمواتا ، وزاد فى رزقهم ان كانوا احياء ، أبى الوحيد ، المقلب ، الذى لم يهدأ ولم يرتج إلا فى هذه الليلة من أكتوبر ، أبى يا حامد ، أيها الصبي اليتيم المقتول غيلة ، أبى لم يفصل حلة واحدة جديدة طيلة حياته ، فقط جلباب بلدى من الصوف أذكر لونه بين ما استعيده من ألوان طفولتى ، وجلباب آخر جتته أنا بقمشه بعد رحلة لى إلى بغداد ، أما قماش الجلابيب القطنية ، كسوة الصيف وكسوة الشتاء ، فأمى هى التى تتذكر وتشترى له بين ما تشتري لنا وإلا فإنه ينسى ، قبل أبى يا حلمد أن

يرتدى مايفض عن حاجة الأقربين ، وبذل الغالى والرخيص ليدفع عنا  
السخافات واستهانات الآخرين .

أرى خروجنا بصحبته عصر يوم ، نمشي ثلاثتنا ، أنا وأبى وإسماعيل اخى ،  
يرتدى كل منا بدلة جديدة ، أول مرة نرتدى حلتين كاملتين ، جاكيت أزرق أما  
البطلون فرمادى ، اشتراهما أبى من متجر يبيع الملابس الجاهزة من قصان  
وملابس داخلية وحلل ، وأخذ على نفسه عهدا موقعا بتسديد ثمنها على اثني  
عشر شهرا ، وهذا المتجر يقع فى أول شارع السكة الجديدة من ناحية ميدان  
الحسين ، وكان أبى يصلى فى مسجد مولانا بصحبة بائع يعمل فيه ، والبائع جار  
لنا فى حارة الطبلالوى ، وكان شقيقه مدرسا لى ، علمنى اللغة العربية ومبادئها  
فى مرحلة تعليمى الابتدائى ، غير أننى أذكر دائما هذا البائع الذى كانت تتوسط  
جهته علامة السجود ، ويبدو على وجهه الصلاح والتقوى ، يخرج مبكرا ،  
ويعود إلى بيته متأخرا ، ولا تراه يسعى إلا مطرقا ، خشية ان تقع عيناه على  
جارية ، كان فى حاله ، لا يتحرش بإنسان ، ولم يشترك فى مشاجرة ، لا انساه ،  
ليس لارتباط المتجر بارتدائنا الثياب الجديدة ، وترحيه بأبى ، وفتح صناديق  
الورق المقوى ، وفرده القمصان ، والملابس الداخلية والمناديل ، والجوارب ،  
بينما تنبعث رائحة القطن المنسوج الذى لم يستعمل بعد ، والورق ، وخيوط  
الدوبارة ، أذكره لأنه كان أبا لبنية جميلة ، رقيقة ، مشرقة الوجه ، اسمها  
سعاد ، وقد احببتها حبا غريبا عجيبا ، سنوات متتالية ، فدايما أفكر فيها ،  
وأحاول وضع نفسى فى طريقها ، وإذا أصغى إلى صوتها تتادى صاحبها فى  
الصباح الباكر يخفق قلبى ، وقد كان وقتئذ صحيحا ، سليما ، لم تتركه العلة ،  
ولم يُسرّع منى بعد ، عشقتها ولم أكلمها كلمة ، احببتها ولم أحاورها ، ولو  
تصادف ورأيها فى الطريق أظهر اللامبالاة واكتم ما عندى .

استمر ذلك حيناً ، ثم باعدنى الزمن عنها ، وذات يوم كنت أناهب للعودة إلى موطنى بعد رحلة إلى بلاد الانجليز ، طال بى انتظارى إقلاع الطائرة ، رأيت سعاد فى مواجهتى تقترب من مقعد عريض ، تستند إلى عكازين معدنيين ، ترتدى معطفاً رمادياً وبصحبها رجل ، لم أدر من ؟ أحد الأقارب ؟ زوجها ؟ لم أجد الاجابة ، ولم أسأل ، وقطعت الرحلة كمدا ، اختلس النظر إلى جزء من عمرى وأنا منفصل عنه لا أدرى ما حل به ، ولا أبذل المحاولة لأعرف مع أنه فى المتناول ، أرى سعيماً بجوار أبى عند مسجد الحسين عليه السلام ، ترتدى الحلتين ، لا أدرى مقصدنا ، ولا وجهتنا ، وإن بدا أبى سعيداً ، مرتاحاً لصحبة ولديه فى أجمل صورة ، انظر إلى صاحبى فى هذا المقام ، الصبى حامد ، تلك لحظة من اللحظات الأولى . ما يمر بنا يبدو عادياً فى حينه ، لا شىء يلتفت النظر فيه ، ولا موجب للتوقف عنده ، حتى إذا ولّى وانطوى وثأبنا فى الطريق وشط بنا السفر ، يلوح لنا ما كان خفياً ، وتوضح المعانى المكنونة ، فتقول : « يا حسرة على ما فات » ، أو « ليتنى أدركت ما فقدت منى » .

فيا إخوانى فى الطريق ، يا أحبابى أوصيكم قبل أن يحين زمن الوصايا ، أن تنبهوا إلى ما يمر بكم ، أن تعوا وألا تتجملوا أو تفرطوا ، فرب لحظة قد تمرق عابرة تكون هى المحرك للشجن الدائم فيما تبقى لكم من عمر ، وربما تكون استعدادتها مصحوبة بالحزن الثقيل الذى لا راد له إذا بددنا ما احتوته من فرص ، أوصيكم فلا تكونوا من الغافلين ، يربت الصبى حامد رأسى ، فكأننى الصغير وهو الكبير ، كأننى الجاهل وهو العالم ، يولى نظرى شطر يوم بعيد ، أرى خالى قبل أن يصبح خالى ، يبدو مهموماً ، فيما بعد لم أره إلا مقطباً ، عابساً ، نادر الضحكة عسر الابتسامة ، يقول لجنتى الجالسة أمام

الفرن ، وأعرف نهاية هذه الزيجة ؟» تلغ جلتى أقراس العجين المتخمر في الشمس إلى جوف اللهب ، تعاتبه «أضقت بأختك يا محمد ؟» ، يسط يديه علامة الحيرة ، «كلام الناس كثير يا أمى وألسنتهم طويلة» ، ثم يقول «وعندما يحىء من مصر يدخل ويخرج علينا» ، تقاطعه جلتى ، «أحمد ليس غريبا علينا الآن ، إنه زوج البنت على سنة الله ورسوله» ، يتحدث خالى ، ولكنه لم يدخل بها بعد ، ولا أعرف رأس هذا الموضوع من رجليه ، في هذه اللحظة تدخل أمى ، تحمل حزمة من البوص الجاف ، ترتدى جلبابا أبيض مقوشا بلواتر زرقاء ، وتعصب رأسها بمنديل أبيض تغطيه بطريقة سوداء ، ثبت نظرى عند ظهورها ، وجاشت بى عواطف شتى ، يسكت خالى ، لكن أمى تلاحظ ، وتفهم ، فتحزن ، وتدخل الغرفة التى سأولد فيها ، تسند ذقتها إلى ركبتيها ، وتخطط الزراب يعود من القش ، هذا عمر لم أرفيه أمى ، وتلك حقبة من الحقب الغوامض ، ها هى ذى ساهمة ، تفكر فى حظها ، وما يستظرها ، وكلام الناس ، ما يضايقها ويؤلمها كلام الأخريات ، يقابلنها عند خروجها بنظرات صامته تضعج بالرثاء المصطنع ، والشهامة الخفية ، البنت صفية تسألها بصوت منم «متى ستسافرين إلى مصر يا بختة ؟» ، فتقول باختصار قاطع لاسترسال الحديث ، «لما يأذن الكريم» ، استوقفتها البنت خديجة ، فى صباح منقضى ، سألتها «أحمد لم يرسل خطابات ؟» ، تنظر إليها أمى صامته ، تمصص خديجة شفيتها ، «يعنى كان لازم تتروجى واحد فى مصر، والنبي كان أولى بك واحد من أقاربك هنا» ، تصادف مرور اللودة امرأة الغفير التى استقبلت خروجى من رحم أمى ، سمعت غمز ولز البنات وكانت اللودة تحب أمى حبا جما ، وتحشى أن تنفضها ، أو تسكت عن إغضايبها ، ألم يحترها الكريم الغائب - والد أمى -

من بين أهل البلدة أجمعين ليلغها رسالته إلى امرأته ، ويوصيها بابه ، زعت  
الدودة في البنات «يا قليلات الترية ، قطع الله ألسنتكن ، والله بخيبة مستصبح  
أحسن منكن ، وظفرها يرقا يكن كلكن » ، ترجع أمى إلى البيت ، تتروى في  
الغرفة ؟ أو فوق سطح البيت ، بعيدا عن الأنظار ، لماذا لا يريد أن يصحبها  
إلى مصر ؟ ، إنها أول بنت من بيت باشا يعقد قرانها ويمضى عامان وزوجها لم  
يلخل بها بعد ، عندما يحىء من مصر يأتي بقماش جلباب ومنديل وطرحه  
وعلة حلوى طحينية وقرصين من السكر ، وعندما يأتي أحد الأقارب يرسل  
معه ثوبا ، أو قماش طرحه ، في البداية كانت تتباهى بما يرسله ، وعندما  
تزورها أحلى القريبات ، أو تدخل البيت أحلى الجارات ترقب أمها راضية  
وهى تعرض ما يعجب به أحمد ، ولما امتد بها الزمن ، وتأخر الموعد ، وتأجلت  
البداية ، لم تعد الهدايا تثير مباهاتها ، بل أصبحت باعثة على قلقها ، بدأت  
غربتها بين أهل ، لم يعد مذاق اللقمة نفس المذاق ، ولا الرقاد نفس الرقاد ،  
إنها في عصمة رجل الآن ، لكن الرجل بعيد ، وهى هنا ضيفة تنتظر  
الرحيل ، والرحيل طال ترقبه ، والحق أن أمها لم تبد إلا حنانا وعناية ، بل  
إنها تعتمد أمام الزائرات الفضوليات ، أن تتكلم عن بيت يعده أحمد في مصر  
ليتزوج فيه ، بيت كبير فيه نوافذ فسيحة وستائر ، ومقاعد مكسوة بالقטיפه ،  
وحجرة نوم فيها سرير ودولاب ، والسرير عليه ناموسية ، وأليست فيه دورة  
مياه ومطبخ ، تصنى أمى فيخشى قلبها ويهفو قوادها ، خاصة أنها سمعت  
الجلدة نجمة تقول إن بعضهم رأى أحمد في مصر ، وأن أحواله ضئك ، وأن  
أموره عسرة ، فتردد أمى لنفسها ، عسرة أو صعبة ، ما يمنى أن يتغنى من  
البلدة ليسكت ألسنة النسوة ، حنو أمها عليها يخفف من ضيقها ، وفي الوقت  
نفسه يؤلمها ، ترى حظها المائل ، وتساءل عما فعلته ، هى التى لم تغضب ربها

أبدا ، ماذا فعلت حتى تصبح جرمة ؟.

رأيت أيام أمى فى جملتها ، كأنى أرى يوما حوى جميع أيام غربتها ، وانتظارها الملىء بالهواجس والظنون ، أشار الصبى حامد إلى موضع من الأرض يجلس فوقه أبى وخالى ، يبدو خالى جها فوق تجهمه ، يخط فى التراب بأصبعه خطوطا متقاطعة ، لحظة فاصلة سيقتر فىها أمر ، يقول خالى « شوف يا ابن الناس ، بناتنا مش لعبة » ، أشفق على أبى والوم خالى ، قسوة فى غير محلها ، وجفاء أخطأ موضعه ، غير أننى بمنأى ، وليس عندى حيلة فى تبديل ما تم بالفعل ، هذه حقيقة ، وبرغم ذلك داخلى بخاطر بشرى إذ خفت ألا يتم الأمر وأن يفسخ العقد فلا أجدى ولا ينجبنى والذى مع أننى كائن بالفعل ، مع أنى أتم وأسمى ، يصغى أبى ثم يقول ، « فى المرة القادمة سأصحبها معى » ، يقول خالى « لاتزعل من الحق » ، يقول أبى « الحق مايزعل أبدا » ، يتغير الضوء النهارى ، أرى سبع غوايش ذهبية نحيلة وخائفا يعلوه فص من فيروز ، وقلادة من ذهب كبيرة الحجم ، تتلى منها جنيهاات ذهبية مستديرة ، ورءوسا لأبى الهول ، ومثلثات منمنمة ، وحلقا على هيئة هلال تتخلله أغصان متفرقة متلاقية ، تلك حلى محفوظة فى صندوق خشبى عطر الرائحة ، مبطن بقطيفة حمراء ياقوتية اللون ، والصندوق فوق رف داخلى فى صوان ابنوسى عتيق ، قوائمه على هيئة أقدام أسد مفترس ، والصوان فى منزل من طابق واحد تحيطه حديقة مسورة ، والمنزل فى ضاحية من ضواحي مدينة الخرطوم عاصمة بلاد السودان ، هذه الحلى تخص امرأة من أهالى هذه البلاد ، اعتادت زيارة مصر فى شهور الصيف بصحبة زوجها تاجر سن الفيل وریش النعام ، وفى احدى زياراتها والزمن منتصف الخمسينيات ، رغبت فى زيارة ضريح مولاى الحسين القاهرى ، وبعد الطواف وقراءة الفاتحة عرجا



على سوق الصاغة القرب ، ودخلا متجر السرجاني الذي يعرفه رجلها ويتعامل معه منذ ثلاثين سنة بالتمام ، تفرجت وقلبت وأعجبا بمجموعة حلّ مصنوعة طبقا للنظام القديم الذي بطل ولم يعد مثله ، اشتراها زوجها ، تقلبتها وزهت بها حولا واختالت بها ، كانت امرأة بلدية ترتدى الثوب الأبيض ، تنطيب وتذلك جلدھا بالزيت العطرية الطيبة ، ولما أزف زمانها ، وتم وقتها في هذه الحياة الدنيا أبي ولدها الوحيد ، تاجر السيوف الفضية أن يبيع شيئا من بقاياها ، فحفظ ثيابها وحليها ، وأغلق على هذه القطع الذهبية صندوقا وأقسم ألا يفتحہ مخلوق ما بقى حيا ، هذه الحلّ كانت لأمى يا إخوانى ، ومن قبل خست جلتي ، وقد وهبتها لابنتها عندما تأهبت للرحيل إلى مصر بصحبة زوجها ، أمى جاءت بها إلى مصر ، تقلدها في أيام الأعياد ، وعندما تمضى بصحبة أبي لترور أحد الأقارب ، أو أحد الأولياء الصالحين الراقدين في اضرحتهم ، احتفظت بها دائما في علبه فارغة من الصفيح في الأصل كانت لتعبئة الحلوى الطحينية ، واستمر ذلك سبعة عشر عاما ، وفي عصر يوم جمعة رأت أمى وجه أبي مهموما ضنكا ، كان عائلا من الصلاة ولقاء الأقارب والأصحاب في فتلّق الكلوب العصري ، قعد مستلّا ظهره إلى الجدار ، بلدا متقلما في العمر ، مرهقا ، عرفت من موقعي في هذا المقام أن أحلامه القديمة موءودة تماما في هذه اللحظة ، وأن شاغله الأكبر اطعامنا ، وضمان استمرار تعليمنا حتى لا يجرى علينا ما جرى له ، لما نظرت إليه أمى حنت عليه واشفقت ، وكرهت أن تراه هكلنا ، قامت متجهة إلى قفة تحت السرير تضع فيها الملابس وأغطية الفراش ، سحبت علبه الحلوى القديمة فتحتها وتناولت غويشتين ، قالت ، «خذهما يا أحمد» قالت «فك بها ضيفتك وضيفتنا» ، قالت «فرج عنا وعنك ، لكن لا تقعد هذه

القعدة» ، قال أبي «لن أمد يدي إلى حاجتك يا بنت الناس» قال أبي «هذه أمانة» ، غير أن حزم أمي لم يكن له راد ، فلکم تصمت وتحنى وتبطن وتندارى ، لكنها فى لحظة بعينها تجرد وتصر ، فلا ينفع معها مراجعة ، تناول أبي الحلوى ومضى إلى الصاغة ، رهن ما أخذه ولم يبعه ، فى هذه الليلة خرطت أمي البصل وسيحت الزبد ، وانتظرنا نضج اللحم واكتمال دسامة المرق ؛ وقد سافر أبي بعد شهر إلى البلدة وعاد بإيجار القلآن ونصف وسلة مليئة بالبلح ، وأرغفة الخبز وأوزة مذبوحة ، وعلبة سمن أرسلتها معه جلتى ، ذهب إلى الصاغة واسترد الغويشتين المرهوتتين ، جاء البيت فرحا ، «أمانتك يا بختي» ، ولم أسمع أبي ينادى أمي باسمها إلا ساعات الرضا ، غير أن ضيق الحال عاد ، وكان ذلك مصاحبا لتقدمنا فى العمر ، والمدارس ، والدنيا ، لم يرهن أبي الحلوى ، لكنه باعها ، وانفق منها علينا .

وقد اطلعت فى هذا المقام على جهات متفرقة وجزيئات منى ، لم أدر كنهها أو طبيعتها ، ولم أقدر على تحديد مواضعها الأولى فى كينونتى ، لكننى علمت أنها نمت وتمت بهذه الجنيئات حصيلة بيع الذهب ، بيعت الأساور ، والخاتم ذو الفص الفيروزى ، وعندما بيعت القلادة الذهبية اختلف الوقع ، رأيت أبي كارها ، ورأيت أمي حزينة واجمة ، فهذا ميراث طويل ، وأعمار متعاقبة ، وقال سبيى ، لكن أهنأك شىء أغلى وأعز من الضنا ؟ ، وعندما رأى البائع فى متجر السرجاني أدرك بحاسته وموروثه أن أبي جاء بآخر ما عنده ، وأنه ليس بعد القلادة بعد ، عرض الغوايش والخاتم والكردان ، وبيع جلد ممتد من ماضى أمي ، وقد أخفت ذلك عن شقيقها زمنا طويلا ، وكلما جاء إلى مصر فى زيارة ، واستفسر منها ، أكدت له أن كل حاجاتها فى حرز أمين ، ثم تطوى الحديث طيا ، أيجاد أغلى من الضنا ؟ ، والضنا نحن ،

فند مجئى إلى الدنيا ومن قبلى ومن بعدى إخوتى ونحن ضنا أبى وتعب أمى ،  
وما أنا إلا واحد من سبعة اثقلوا عبء أبى وإن رضى بنا وسعى من أجلنا ،  
خلف وكال ، سيقانى وسبقانى ، فقد جاء قبلى إلى الدنيا ، ورحلا عنها بينا  
أسمى أول خطوى فيها ، أما محمد فجاء بعد أخى اسماعيل وقبل أختى .  
والغريب المحير أنك لو سألتنى عنه يا خلى الوفى ، فلا اذكر عنه إلا  
المشية ، وطريقة الخطو ، ولون الجلباب الذى ارتداه آخر مرة ، المشية عندما  
كنا نعبّر البوابة القديمة المؤدية إلى ميدان بيت القاضى ، صباح باكر ،  
وشوارع خفت حركتها ، وقبة قلاوون الرمادية ، نهاية مدى الرؤية ، وأنوبيس  
يتمتظر اكتمال الركاب ليحضى إلى ميدان باب الحديد . وحوض المياه المخصص  
لشرب الدواب من خيول وبغال وحمير أمام قسم البوليس لا يقف عنده إلا  
حصان واحد مربوط إلى عربة مرتفعة تنقل الرمال ، أبى يتقدمنا حاملا مقطف  
الحوص المحتوى على هديتنا إلى جدتى وخالتنا ، أقشة جلابيب ، وقطع  
صابون ، وسكر ، وشاى ، وزجاجة من ماء الورد بركة من سيدنا ومولانا  
الحسين ، أمى تمسك يد محمد أصغرنا وأضعفنا ، أما أنا واسماعيل فنخطو  
بجوارها متماسكى الأيدي ، جلباب أخى محمد قطنى ، بنى فاتح ، خطوط  
بنية غامقة ، يتعل صندلا أسود ، يمشى مطرقا ، وهذه الاطراقة تضنى عليه  
ذاكرتى عمرا أكبر من عمره بكثير ، راح يجذب يد أمى ، ويتوقف رافضا  
المشى ولم يكن يبكى ، كان رفضه صامتا ، لا يقبل على السفر ، حتى إن أبى  
التفت طالبا منا أن نسرع وإلا فاتنا القطار ، قطار الثامنة صباحا ، بعد ركوبنا  
القطار وتبدل المشاهد ومرورنا بالبلاد ومرورها بنا وتوالى باعة الطعام من مسيط  
وبيض وجبن ومياه غازية ومنشدو السيرة النبوية ومادجرو الأولياء وأهل الجهاد  
الكرام والشحاذون لم يبتسم أخى مرة واحدة ، إنما بقى صامتا ، ساهما ،

لا يستجيب للمدعاة ، ولا يبدى مجاوبة ، وعلى هذا الحال مضت أيامه في  
البلدة ، فهو ملتصق منكش دائما إلى أمه أو جدته ، لم يخرج من الدار إلا  
بصحبتها أو برفقة أبي ، وبعد الخطو يلدو كارها ، راعبا في العودة حتى أن  
جلدني احتضته ذات ليلة ولمست على ظهره وقرأت الفاتحة أربعين مرة لتطرد  
عنه الشياطين ، في اليوم التالي لعودتنا من البلدة سخن أخى ، وارتخت  
أعضاؤه ، واتسعت عيناه ، حملته أمى ، وصحبها أبى إلى طيب قريب ،  
فكشف وكب الدواء ، غير أن قلب أمى لم يهدأ ، عرجا عند العودة على  
الشيخ عطية ، وبعد أن بسل واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم وتلا التعاويذ  
والأسرار ، قال إنه اطلع على مالا يمكن قوله ، وأن هذا مرض لا ينفع معه  
حجاب ، لكن اقرأوا آية الكرسي بعد شروق الشمس سبع مرات ، فإذا  
طلعت عليه شمس يوم الجمعة القادم فسينجو ويشقى ويعمر حتى يتجاوز  
المائة ، ليلة الجمعة نام أخى اسماعيل ، ونمت أنا ، وغفا أبى بعد مستصف  
الليل ، ولم تدق أمى طعم الوسن ، وما أكثر الليالي التي قضتها ساهرة ، وقبل  
آذان الفجر ، الموعد نفسه الذى توفى عنده أبى ، قبل الآذان خرج أخى محمد  
من الدنيا . قال الشيخ الذى صلى عليه ، احمدا والله أن الولد قبض طفلا ،  
الأطفال لهم الجنة ، وهى بيضاء من كل سوء ، غير أن أمى قالت باكية ،  
متحبة إن الولد شعر ، وأن قلبه الصغير أحس ، كان يشد يدها ويأبى الخطو ،  
ليتها لم تسافر ، ليتنا لم تسافر ، قال أبى : وحذى الله يا أم جبال ، هذه إرادة  
الله . رددت ملطاعة ، ليتنا لم نقبل على البلدة ، قلبه كان يشعر ، اسألونى أنا من  
كنت أمسك يده .

وهنا سمعت صوتا يحدثنى ، ألفت ، حامد الصبى ، المذبوح مثلى ولكن  
بأبدى القساة غلاظ الأكباد ، حامد يكلم نفسه ، « ليتنا لم تسافر .. » ،

اطلت ودققت النظر وتعجبت ، تلك ملامح أخى ، ليس حامد الذى تجلى  
لى ، قصرت قامته ونخل جسده ، رأيت طفلا آخر ابن عامين ، خفت وكان  
خوفى هذا خوفا خاصا فى قلب خوفى العام ، من وحلتي ، من الأغوار التى  
أضربُ فيها على غير معرفة بما سيصير إليه أمرى وما سيتقلب إليه حالى .  
أتساءل ..

- « من أنت ؟ » .

يحبنى الصبى الصغير بلسان حامد الذى يصحبنى فى هذا المقام ..  
- « أنا محمد شقيقك ، والرحم الذى أواك أوانى .. »  
- « وحامد ؟ ، حامد الذى التقطت صورته صدقة ، ثم رأيته فى الصور  
مذبوحا .. » .

قال :

- « هو أنا ، وما أنا إلا شقيقك فى نشأته الأخرى ... » .  
- « لكن ؟؟ » .

- « أعرف يا أخى الأكبر ما يحيرك ، لكننى جئت إلى الحياة الدنيا مرتين ،  
مرة تلممت جزئياتى فكنت محمد الذى يصغرك ، ومرة جئت غربيا عنك ،  
نائيا ، وأنت لا تدري .. لكن الأسباب جمعتنا ، إن الإنسان كان  
جهولا ... » .

- « أنت هو اذن ؟ » .

- « فى المرة الأولى خفت السفر ، حاولت أن أنبه فلم يتبه أحد ، حاولت  
أن أثبتكم فلم تتشوا ، وفى المرة الثانية تم قتلى فجأة .. أخذت غدرا ..  
- بصرفى يا من تصغرنى وتكبرننى .. » .  
- « كنت عامرا بالرؤى والمستقبل ، لكن لم يكمل ذلك فى كلتا النشأتين .. » .

قلت راجيا ..

- « بحق من رد المثل إلى المثل وربط الشكل بالشكل وجعل سكون  
البعض إلى البعض ، بحق من يفتي الأدوار ويغير هذه الأطوار ، ويبدل  
الأحوال غير الأحوال ، امانته ثم إحياء ، بحقه دلتى يا أخى الأصغر ... »  
أشار بيده الصغرى :

- « انظروا » .

فتوجهت ببصرى إلى حيث أشار مع أن الجهات متعلمة ، رأيت بقعة من  
علنا الدنيوى ، واضحة بكل ما حوت ، غير أنى لم أدر المراد ، ولم أوفق ،  
فانثيت ببصرى ، وإذا بشقيق ناء عنى ، عباراته خرس ، وإشاراته طمس ،  
استفمرت حائرا ..

- « أى موضع هذا » .

هنا خاطبني الهاتف :

- « هنا ستفارق ، وهذا آخر ما ستره فى دنياك ... » .

حولت البصر لأدقق واستوثق ، غير أن ما كشف لى تم محوه ، فقلت  
الفرصة ، وغامت الجلوة ، وكان قلبى غربيا عنى فلم يتقبض ، وصدرى  
مستعرا منى فلم يضق ، وكان وعيى بشريا فاغتم وتحسر ولم يفرح بما خصصت  
به ، بما دلتى أخى عليه ، ذلك أنى يا احبائى رأيت الموضع الذى ستغرب  
عنده شمسى ، وتأفل فيه نفسى ، ويشدلى ليل ، المكان الذى ستبطل فيه  
صورتى البشرية ، وهذا كشف لم يقع لمن سبقونى فى الطريق ، أو من ولجوا  
شتى المقامات ، وعرفوا الأحوال كلها ، فكما تعلمون أن المستحيلات خمسة ،  
هو جل شأنه وحده عنده علم الساعة ، وموعد نزول الغيث ، وما فى  
الأرحام ، وما ستكسب الأنفس غدا ، وبأى أرض ستموت . لكننى ضيعت

ما كشف لي بغفلي ، ولكم قعدت ، غير أن هذا الفقد نفيس ، غال ،  
حننت إلى شفيعى ومولاي الحسين ، فكان حالى كما قيل ..

أدبتنى بانصراف قلبك عني فانظر إليّ فقد احسنت تأديبي ..  
غير أنه عني في بعد بعيد ، وعند هذا الحد من ذلك المقام أدركت بدون  
حاجة إلى تنبيه أو إشارة أن المقام قد أوشك ، وأن الأوان قد دنا ، فأخذت  
الأهبة لاستكمال القصد ، وسبحانه من إذا أجمل أكمل ، وإذا شفى كفى ،  
وإذا وفى أوفى .

\* \* \*





## مقام القرى

، ثالث لل مقامات ، آخر حد القلة  
، وأول حد الكثرة ،

نظرت فرأيت بابا مفتوحا ، يتوسط سورا ممتلا صيغ من ظلال  
 فجرية ، حيث تتداخل الألوان منبهة بنهاب ليل وشروق شمس ، كلُّ  
 بصرى عن رؤية آخره ، ولكم بدوت فى مواجهة لانهائيته ضيلا ، فى حاجة  
 إلى من ييده الملك كله ، الباب بلا حاجب أو يواب ، بدون مغلاق أو  
 رتاج ، اقترت منه ، وتوقفت أمامه ، حتى خفت عنى غشاوة نظرتى لشدة  
 صفاء الضوء ورقته وحلاوته ، لما أنست وكشفت ، رأيت خوخة مغلقة ،  
 فتمنيت أن اقرعها ، لكن أتى لى ذلك وأنا بلا يدين ، بلا ساعدين ، بلا  
 أطراف تشير أو تشرع ، بلا حول ، بلا شفيعى سيد قوادى حسنى الوحيد ،  
 الشفوق على فى مسلكى وغربى ، وشتاقى وهجاجى ، حتى وان قسا على ،  
 حتى وإن نهزى ، حتى وإن عاقبنى ، فشدته لصلاحى ، واستقامة ما اعوج  
 منى ، وإغمام افاقتى ، واستدراك أمرى ، شرعت لأقرع الخوخة بجهتى ، غير  
 أن صوتا خاطبنى لم أذكر كنهه ، « لا تفعل ، حتى لو ملكت يمينك وشمالك ،  
 لن يقرعها إلا من وقى ، وأنت لم توف بعد ، فهى مغلقة فى وجه كل  
 ناقص .. » قلت محاورا ومجادلا ، لقد كان الإنسان أكثر شىء جدلا . « لكننى ..  
 أسلك الطريق ... »  
 قيل لى ..

- « ذلك لا يعنى الكمال ، والوصول لا يعنى التمام » .

إذن فبوني شاسع ، وبياني واسع ، غير أن عزيمتي لم تقتر ، ازدادت قربا ، فانقطاع الأمل عن بلوغ المراد هلاك محقق ، بدأت سعيي حول السور لعلى أنفذ ، لعلى التخطي ، دقت البصر المخلود فى لبناته لعلى ألح فجوة فيما بينها ، لبنات الضوء هذه ، لكم تبدو متراسة متصلة ، بعد مدى لم أدر مقداره لمحت موضع لبنة ناقصة فدنوت حتى ملأت فراغها ، ولم أزر ، فراغ على قدر رأسى ، أصبحت كيتوتى غسقية ، أصبحت جزءا من هذا السور ، وكنت أشعر باللينة المجاورة لى ، والتي فوقى ، وتحتى ، تطلعت ، إلى ما وراء السور ، تلك أيام نائية ، اتسع مدى الرؤية ، صرت قادرا على رؤية شيئين فى وقت واحد ، والتميز بين متباعين بنفس النظر ، أرى ما لا يتسع لاستيعابه ثقب ابرة ، واميز تفاصيله ، وأرى الياب الشاسع ، والمساحات والنواصى والسماء كما تبدو من السهول الفسيحة ، وكما تلوح من الأزقة المتعرجة المتداخلة ، وكما تبدو من خلال غمام الأعلى الطاقى .

رأيت أمى ، تمشى فوق الجسر ، ملتحقة بالشقة السوداء ، خافقة النبض ، رمادية الحواطر ، تقدم رجلا وتؤخر أخرى ، هى التى طال انتظارها لهذه اللحظة ، بجوارها خالى ، وجدلى ، وأبى ، والشيخ عبد اللطيف الذى سعى فى زواجها من أبى ، وجمع من الأقارب ، منهم محمد أحمد على ، شقيق امرأة خالى ، طويل ، مهيب ، دائم الفكر والنظر إلى بعيد ، وقد رأى خروج أبى من الدنيا ، ودعه وخاطبه ، ولكن لا يتسع المجال لذكر ذلك فى هذا المقام ، فصبوا جميلا ، ها هى ذى أمى فى زمن لم تلتنى فيه ولم تحمل بى بعد ، تقف فوق الجسر ، تجاهد النفس أن تبدو فرحة حتى لا يحزن قلب أمها ، يصعب عليها فراق الليت الذى عرفته وعاشت حتى وإن كانت ماضية

إلى بيتها ، إلى مصر التي يحكون عليها ويضربون بها المثل ، إنها وجلة ، تسأل نفسها ، ماذا كتب لي فيك يا مصر؟ ، بنفس نظري وعين بصرى أرى يوما من أيامي أنا ، أرى نفسى فأفرح ، وارتاح ، يوم أن سعين إلى وسط المدينة وعدت بحربة نقل قديمة ، صغيرة ، يقودها سائق عجوز ، لأنقل كسبي وحاجاتي إلى بيتي الجديد ، ادركت ثقل اللحظة على أمي فحاولت مداراتها وتخفيفها بالحركة ، وأشارك أمي معي في ترتيب الصناديق ، والأوراق ، وتناولت كراسات وبضعة كتب رجوتها أن تحتفظ بها عندها وألا تطلع عليهم أحدا ، مشيرا ولملمحا إلى دقة وشدة خصوصية ما بيننا ، وأنها الموضع الأمين حتى وإن توالى الأحوال وتغيرت ، وتنقلت أمي بين الكتب ، تبدى المساعدة ، وتشير إلى ما نسبت أن أضعه ، فأقول لها ، ولا .. سأبقى هذا هنا ، نتعاون معا في حمل ثقل اللحظة ، يساعد كل منا الآخر في انقضائها ، تبدى السرور وتطلب من ربي الكريم السر والتوفيق لي ، تبسم وتخطبني باسمي في مفتتح كل نداء ، عندما انعمت نقل الكتب وقبل صعودي إلى مقصورة القيادة تطلعت إلى الشرفة الحجرية العريضة ، تطل أمي ، رأيتني بعينيها ، ترفقني ، تابع اهتزازات السيارة القديمة حتى يتم تحركها وقدمها ثم اختفاؤها عند نهاية الطريق ، تبقى واقفة ، تتطلع إلى الجهة التي مضيت إليها ، ترجع إلى الصالة ، تنظر داخل غرفتي ، الدواليب التي أصبحت فارغة ، بقايا أوراق متناثرة هنا وهناك ، سريري الذي خلا ولن أقضى فوقه إلا ليلة واحدة ، لم تخل الغرفة من الكتب ، انما من عمر بأكمله ، قطعة منها ، تغالب دعمها ، حتى لا تذرف وعروسي وشيك ، هذا شؤم ، تضم شفتيها ، تصرهما ، حاول جال أن يخفف عني ، جمال ابن حلال ، وعروسه طيبة تودني ، تطرق ، تباعد البصر عن الحجرة التي اتسعت فجأة ، ما ولي لن يرجع قط ، وما كان كان ، والقادم غير الراحل ، هذه حقيقة .

هنا أرى جلدتي تقف فوق الجسر ، في نفس الوقت الذي أرقب فيه أمي  
تجلس مطرقة صامتة في صالة البيت ، فوق المقعد الذي اعتادت الجلوس  
فوقه ، في مواجهة التلفزيون ، تلف رأسها بطرحة بيضاء من قماش خفيف ،  
جلدتي النحيلة التي قدت من صبر وجلد لا تغيب البسمة عن شفתי ، حتى لا  
تذكرها ابنتها دامة ، وبأعالم .. متى يلتقي الحى بالحي ، فمصر بعيدة ، والسفر  
طويل ، وحتى لا يكشفها صمتها ، تميل إلى أمي ، تذكرها بضرورة تسخين  
الحمام المذبوح والأوزة بمجرد وصولها ، وأن تفرد الأريكة حتى لا تعطن ، وأن  
تفتح صفيحة السم على مهل ، إنها ممتلئة ، وتذكرها بالبلع والملوخية الناشفة  
في الكيس القماشي ، ثم تحذر من أولاد الحرام في مصر الذي يحفظون الكحل  
من العين ، يجب ألا ترتدى الكردان الذهبي إلا عند زيارة عزيز أو قريب  
حميم ، أما الغوايش فلا تترعها عن معصمها أبدا ، وألا تظهرها أثناء مشيها في  
الطريق ، أمي تهرأسها ، أرى كل ما وقعت عليه عيني أمي منذ ركبها  
«الحلزونة» ، وبجىء القطار ، وتردها الحذر عند خطوها داخل العربة ، ورنين  
جرس محطة طهطا ثلاث مرات ، وزفرات القاطرة السوداء البخارية  
وضجيجها ثم حركتها بداية في بطنها ثم تزايدها وتراجع وجوه الأحاب ،  
ونحجلها كذا ارتباك أبي عند انفاردهما وحتى نزولها ميدان محطة مصر ، نفس  
الميدان الذي نزل فيه أبي من عربة نقل الموتى ، لكن شتان ما بين وصول  
ووصول ، صحيح أن الوصول واحد لكنه يحوى الوحدة والتعدد فتأمل  
ذلك !

في هذا الميدان انتظرت أبي وكنت له الدليل والمدرج قبل مجيئي إلى  
الدنيا ، لكنني الآن انظر إليه وأنا مجرد لبنة في سور لا أدرى أوله من آخره ،  
سمعت ما تبادلانه من حديث طوال الطريق ، في جملة ومعناه وتفصيله  
ومفرداته ، وقد كان أبي حنوناً على أمي ، عطوفاً ، مراعيًا بدء غربتها عن

أهلها ، فتمم الصاحب هو والأمين على من رافق ، أحيانا لا يدرى ما يجب قوله فى لحظات الصمت التى تمتد بينهما ، تحدث عن البلاد التى يمر بها القطار ، وفصل عند دير مواس حيث بلدة الرجل الذى انقذه من هلاك مبین ، الباشجاويش أحمد حسين ، تسمع أمى به أول مرة ، وفيما تلا ذلك من عمر سمعت عنه مرارا ، وتحدثت عنه أيضا ، وعن امرأته ، ولم ترهما أبدا ، ولم تلتق بهما قط ، فالرجل لم يأت إلى مصر ، وأبى لم يصحبها معه فى زياراته المتباعدة المتفرقة ، تصفى أمى إلى أسماء بلاد لم تسمع بها ، أسبوط ملوى ، الفشن ، بيا ، العياط ، البدرشين ، الجيزة .. أخيرا مصر ، إذن .. هذه هى مصر ، مصر التى تضم آل البيت الكرام ، مستورهم كلهم ، أوصتها أمها أن تقرأ الفاتحة ثلاث مرات عند ضريح سيد الشهداء ، الحسين ، مرة حتى يوفقها مع رجلها ويرزقها الله بالذرية الصالحة ، ومرة لأمها - جدتي - حتى يهون عليها ما تلقاه ، ومرة لأبيها الغائب حتى يستره الله فى غرته التى طال ، وأن يعيده سالما ، مستضرع إلى السيدة الطاهرة ، رئيسة الديوان ليحن قلب رجلها عليها ، ولتقوها حتى ترضيه . يتوقف القطار ، أشد ما أقلقها نزولها إلى الرصيف ، هذه الفجوة برغم ضآلتها وضيقها بين سلم العربى ورصيف المحطة تربكها وترجفها ، على مهل تقرب ، تنزل ملامسة الأرض بقلمها اليمنى ، تماما كما ستدخل بيتها بقلمها اليمنى ، يقترب حمال ، يشير إلى الفتنتين غير أن أبى يمز رأسه ، سيحملها هو ، تتطلع إلى الزحام حذرة وجللة ، دهشة ، حتى أتت أشفقت ورققت لها فتمنيت لو مددت العون ولو بظهرى تأنيسا لها ، لكن أتت لى ذلك وأنا بعيد ، منفصل ، وهى لم تنجبنى بعد ، تخشى أن يتوه عنها أبى ، أو توه عنه ، هذه المركبات خارج المحطة وتدافع الحلقى ، كلهم اغراب ، كان فى وداعها جمع هو أهل ، لكن

لا أحد في انتظارهما ، تحق ملاحظهما بشد طرحتها ، يطلب منها أبى أن تنتظر حتى يأتى بعرة أجرة ، تقف وحيدة ، ترقبه ، تمنى ألا يغيب عن بصرها ونظرها ، إلى يمينها قفة الملابس وفي طياتها علبة الحلى ، وإلى يسارها قفة الخبز والأوزة وصفيحة السمن ، وهذا أول انتظار وأول وحدة ، كنت أراها من جهات مختلفة ، عن قرب فأتملى من ملاحظها . وعن بعد فلا ألمح إلا شابة صعيدية تقف وحيدة بمجوار اغراضها ، ومن علو فلا أرى إلا ثيابها السوداء ، نقطة في نهر المارين والمتظرين والساعين الراكبين والمترجلين ، تلك من ستكون أمى ، يخفق قلبها إذ تتوقف أمامها عربة الأجرة ذات اللونين الأسود والأبيض ، لكن روعها يبدأ ، ونبضها يتمهل عندما ترى أبى بمجوار السائق المعجوز الذى تطلع إليها ، وطلب من أبى أن يسرع فالوقوف هنا ممنوع ، يتناول أبى القفتين ليضعهما فوق العربة ، يقول السائق إنه ليس لديه حبل ولكن الشبكة الحديدية ستحفظها من السقوط ، ثم يتبع قوله بتروله ، يلامس أرض الطريق بقدم واحدة والأخرى داخل العربة يلتصق نظره ويومئ لأبى ، تتوالى الأصواء الخافتة المنبعثة من المصابيح المطلية بالأزرق ، فالدنيا في حرب ، والأخطار محدقة ، كان أبى يلتفت نظرهما إلى ما يمران به ، هذا كوبرى قصر النيل ، وهذا كوبرى بديعة ، في هذه الناحية وزارة الزراعة حيث أعمل ، سررت أنا في مقامى هذا ، ارتعت وأنا مجرد لبنة مضغوطة في السور المحيط بهذا المقام ، ذلك أن أمى ابتهجت وانست للحظات ، فلك دنيا غير الدنيا التى تعرف ، كما أنها اطمانت ، فأحمد - أبى - يبدو واثقا ، قادرا على التصرف ، لا يهاب أولاد مصر ، وهذه جنية الحيوانات .

تنظر إلى البيوت المرتفعة ، والشارع العريض ، تبدل مشاعرها فيقع في قلبها خواء مفاجئ وحزن ، منذ لحظات ارتفع آذان العشاء ، أين أمها الآن ؟ إنها تسمى بصحبة نساء البيوت المظلة على الرحبة إلى الحماة - أو

الحلاء - القريب من ساقية بيت باشا ، أثناء صلاة العشاء واجتماع الرجال في  
 المسجد ، يخرجون ، كل منهم تحمل وعاء الماء الساخن ، البيوت لا تحتوى على  
 دورات مياه ، عدا بيت الشيخ صالح العمدة والمبنى من الحجر ، وبيت  
 الشيخ محمود أحمد المدرس بالمعهد الدينى فى بندر سوهاج ، فى هذا الوقت  
 لا يسمى رجل إلى الحلاء إلا عد ذلك جرما يستحق العقاب والجُرسة ، أمها  
 فى الحلاء الآن ، بالأمس كانت تصحبها ، الليلة الماضية ، تلك التى  
 لا تفصلها عنها ليلة أخرى ، أما الآن فإنها بعيدة ، نائية ، سترجع وحيدة ،  
 ستقضى ليلتها فى ناحية وهى فى ناحية ما بينها بلاد وعباد وخلق ، اعتادت  
 النوم إلى جوارها ، فى تناول أنفاسها ، ورائحتها ، شعرها وثيابها ، وقلقها  
 اللئلى أحيانا ، إذ تقعد فترات طويلة ، مصغية ، ربما تلتقط أذناها صوتا يشبه  
 صوت زوجها الغائب ، أو علامة على طوافه حولهم أو اقترابه منهم ، يحل بها  
 خواء وحزن رهيف وحنين قاس ، وقد عرفت مثل ما عرفت أمى فى لحظتها  
 هذه ، عندما أرسل إلى صاحبى وأحد أدلتى فى الطريق محمد عودة يطلب  
 منى اصطحابه إلى مدينة الإسكندرية ، ترددت ، بل احجمت ، بسبب  
 ضيق ذات يدى وقتئذ ، لكنه قال إن الرحلة لن تكلفنا كثيرا ، وأنها ليلة أو  
 ليلتين ، ثم قال لى ، وعلى أية حال ، لا يهلك الأمر ، نزلنا فندقا مطلقا على  
 البحر ، وعندما تطلعت إلى الأفق الأزرق ، حزنبت على الرغم من مواقيت  
 الهجة التى تنتظرنى ، ذلك أنى تذكرت أمى ، وسعى أبى ، ونأى أشقائى ،  
 رددت ، أمى لم تر هذا البحر أبدا ، لم تطل عليه ، ولم تنسم هواءه ، ليس  
 ما شعلت به وقتئذ إلا ترديدا لما مر بأبى عند وقوفها أمام هذه العمارة ، فكأن  
 وحشة أمى هى الأصل وكل ما مررت به فى لحظات متعاقبة هو الفروع  
 والأطراف ، يبدو أبى وكأنه يحنى شيئا ، لم يطل الوقت ، يقول لها إن الحجرة



التي سيعيشان فيها لابد من انتظار أسبوع أو أسبعين حتى تخلو من سكانها  
الحاليين ، يتوقف فجأة ، يسألها ، هل سمعت عن الشيخ قيصى ؟ ، تومئ  
أمى ، غير أنها تنطق تساؤلا وحيرة ، «يعنى احنا مش رايحين البيت» ، يقول  
أبى إن الرجل دعاهما وأقسم عينا بالثلاثة ألا يتزلا عند شخص غيره ، ثم إن  
امراته طيبة وتعرف بنات باشا كلهن ، تطرق أمى حائرة ، يشق على حاملها ،  
لكنها مستسلمة ، ليس بيدها من الأمر شيء ، ثم إن وقوفها في الطريق  
ضايقها ، فلكنم تبدو الطرقات واسعة ، مؤدية إلى المجهول ، وعممة الحرب ،  
والعربات كأنها ستغلت فجأة وتتدفع تجاهها ، تطلع السلم ، يتقدمها أبى  
حاملا القفتين ، « ما المقدر لى فيك يا مصر ؟ » ، « ماذا يستظرنى فيك  
يا مصر ؟ » ، يندى الشيخ قيصى ترحيا ، ونجىء امرأته لتجلس بجوار أمى ،  
وتطل فتاة صغيرة من الباب ، تنظر ثم تولى ضاحكة ، ويحىء صبي صغير ،  
يسلم وينصرف ، يثقل أمى خجل كئيف ، لا تدرى ما يجب قوله ، ولا ترد  
إلا بحمد الله . أو تأكيد أن الكل في البلد بخير ، وإذ تلحظ نظرات امرأة  
الشيخ قيصى الطويلة الفاحصة تعرق ، وتطرق ، ويدق قلبها وتمنى لو أنها  
لم نجىء إلى مصر ، على مهل تنسحب إلى داخلها ، تللم تعبيراها وإيماءاتها  
وكل ما يمكن أن يفصح ويبدى ما فى سريرتها ، يقول الشيخ قيصى  
لامراته ، قومى اعملى لنا العشاء لتأكل لقمة ، يبدو أبى مبهجا طلقا ،  
يتحدث عن أخبار البلدة ، وعن الحرب ، والألمان ، ثم يقول إن الناس في  
جهينة بعيدون عن كل ما يحرى ، تعود الابنة الصغرى ، تخلص النظر إلى  
أمى ، تشير إليها ، ترفع الطفلة كنفها الصغرى رافضة ثم تضحى ضاحكة ،  
تجلس أمى إلى جوار أبى ، لم تعدد القعاد فوق كرسى أثناء تناول الطعام ، لم  
تأكل أبدا في جمع غريب ، حتى أبى لا يزال غريبا عنها ، وإن بدأت ألفتها

له ، فبين هؤلاء هو الأقرب ، تمسك الرغبة ، اعرف هذه المسكة ، هذه النظرة ، هذه الاطراقة ، أعرفها ، فقد رأيها مرارا عند مجيء أمى إلى بيتي بعد زواجى ، تطلعها من يحيط بها ، وهذا الهدوء الصافي ، الراقى في عينها ، تلك لحظة ميلاد أو بدء هذا الوضع . تكرر امرأة الشيخ قبضى رجاءها لأمى أن تقبل على الطعام بنفس مفتوحة ، تؤكد أمى أنها تأكل ، الحق أن امرأة الرجل تبدو رقيقة ، حريصة على بث الألفة حتى أننى امتنت لها فى أسرى وموضى هذا ، تتقدمها لترى الحجر ، تؤكد فى كل خطوة «البيت بيتك» ، فوق الأرض مرتبة مغطاة بملاء بيضاء ، وسادة عريضة ، لحاف واحد ، وبطانية واحدة ، تربت ظهر أمى «خذى راحتك» ، تصفى أمى إلى صوت أبى ، لم يعرف أبى المس أبدا ، وقد أخذت هذا عنه ، حتى أننى كنت أعجب فى نشأتى الدنيوية إذ أرى بعض صحبى يتحدثون فى الهاتف وهم بجوارى فلا أرى إلا حركة شفاههم ، لم أتقن هذا قط . تتطلع ناحية الباب ، كيف تغير ثيابها ، البيت غريب ، استصطجع بجوار أحمد هنا ، على مقربة من هذا الرجل الطيب وامراته ؟ غير أن ما ألمها وضايقها رغبتها فك حصرها ، منذ الصباح ، منذ خروجها من البيت ، بيت أمها وأبيها - رد الله غريته إن كان حيا يرزق - منذ فراقها جهينة لم تذهب إلى دورة مياه ، متى وكيف ؟ فى القطار لا يمكن ، وهنا لا تعرف الطريق إلى بيت الراحة ، أثناء وقوفها أمام الحوض تغسل يديها وفمها والمرأة الطيبة بجوارها خطر لها أن تسألها لكنها لم تتطرق ، فما البال الآن ؟ والباب مغلق عليها ، هل تفتحه ، ثم تعبر الصلاة وقد تغسل سكتها إلى حجرة لا يرغبون دمجها إليها ، ولو طلبت من المرأة أن تنلها فرما تسبب ازعاجا ، ان الحجل والألم الضاغظ يثقلانها ، وهى لا تدرى ما يجب أن تفعله ، إلا أن تجلس بجوار الجدار ، فى ملابسها ذاتها ،

تصنى إلى الليل ، والوجع الكامن ، وقد ضاقت عليها الأرض بما رحبت ،  
فتمنيت أنا الفرار مدبراً لشدة وقع هذا على ، وقلة حيلتي ، فما أنا إلا لينة في  
سور ضارب حولها ، محلق بها ، ذلك تقدير العزيز العليم .

ماكدت أحول البصر للحظة من زمني حتى وقعت عيناى على أُمى في  
نشأتى الثانية ، فى الوقت عينه لم تنب عنى أُمى أنا لأنى أرى شيئين فى  
مكانيين متباعدين ، وقد أخبرت بهذا ، لما رأيت أُمى هذه ذكرت لور ، أى  
تذكرت نفسى ، لكننى أحن إليها حنين العاشق ، واستعيدها بألم المهجور ،  
فما أنا إلا منقلب من طرد إلى طرد ، ومن هجر إلى بعد ، ومن فراق إلى  
احتراق ، فن لى بشمة من الإشتياق ، ونسمة من الحجة التى ولت ، قوى  
على هذا الحنين الغريب المر ، لور ليست بمتناولى ، بعدت مع من ابتعدوا ،  
راحت مع من راحوا ، مع أنها ما هى إلاى ، فإذا لم تكن معى فن أنا ؟ من  
يُحسن إلى ؟ من ينظر إلى برقة ؟ من يرحمنى ؟ من يمن على ؟ من ينثر الدواء  
الشافي على جراحاتى ؟ من يهتم بشأتى ويمن أسلو ؟

تطاول نأينا يا نور حتى كأن نسجت عليه العنكبوت

يتعاطم عسرى ، ويصعب يسرى ، وأنا موقن ، أن مع العسري سرا ، أن  
مع العسري سرا ، فلعل نهراً قريباً يعقب ليلى ، تلك أُمى فى نشأتى الثانية ،  
حجرتها فسيحة ، مضيئة ، منضدة يضاوية فوقها أوراق لم أدر فحواها ،  
وصحف ، وقواميس ، وكتب دعاية سياحية لا ترتدى نظارتها الطيبة ، رأيت  
أثر الاطار على جانبي أنفها ، جلدها فى هذا الموضع افتح ، إنها فى السادسة  
والأربعين ، هى فى عملها المسائى الذى تذهب إليه من الخامسة إلى العاشرة  
ليلا ، أرى تعبها كعبي إذ يحلق بي الحنين ويغزوني ، وعندى جهل أتم بما  
اشتاق إليه ، وهذا حال غلب على فى نشأتى الثانية ، ورمى ظله على فى نشأتى

الأصلية ؛ لكنه فى أصلى لازمنى ، وصحبى وطنى ، وقوى أثر رحيل أبى ، وبعد انقضاء سنوات على ذهاب جمال عبد الناصر ، وإيقال فى حب مولائى الحسين ، كذا مع تضعف الآمال ، وضيق الأوضاع ، وزندة أنفاسى ، وإدراك استحالة تحقق الأمنيات ، وتقلى فى العمر خيبا ، هذه أسمى الثانية تستدعى إلى ذهنها المكلود هدوء أيام الآحاد ، أهل هذه البلاد لهم يوما عطلة ، السبت والأحد ، مساء السبت تغص المطاعم ، من الصعب العثور على منضدة خالية ، صباح الأحد يصحون مبكرين ، يخرجون إلى الهواء ، إلى الحلاء ، إلى الغابات المحيطة بالمدينة ، أما هى فتستظر هذا اليوم لتنام ، والحق أنها لا تتأخر فى النوم ، بل تصحو فى الميعاد اليومى ذاته ، وأقصى ما تتاله من راحة إن تبقى راقدة مغمضة عينها ، ليست مضطرة إلى الاستيقاظ بسرعة ، وارتداء ملابسها مهولة ، ثم الوقوف على رصيف المترو . ما بين استيقاظها اليومى وركوبها القطار عشرون دقيقة ، لا ترى الشوارع واللافتات والمارة فوق الأرصفة والأشجار إلا من نافذة المترو فى المواضع التى يخرج فيها من النفق الأرضى ، أو من نافذة التاكسى الذى تضطر إلى ركوبه إذا ما تأخرت ثلاث أو أربع دقائق، تصغى إلى القادمين من مصر، يقولون لها إن حياتها فى هذه المدينة لابد وأن تكون رائعة ، ممتعة ، ترى الحسد فى عيونهم ، ولم يكن يدور بخلدём أنها هى التى تحسدهم ، بعضهم يحىء لأيام قليلة ، لكنه يرى من المدينة أكثر مما رأت ، ويعرف عنها أكثر مما تعرف ، كما أنهم سيتجهون إلى المطار ، يحطون مرة أخرى فى مصر ، بلا قلق ، بلا خوف من محاسبة ، أو احتجاز قد يطول أو يقصر ، تبدو لها أيامها فى مصر حلما على قدر ما تخللها من ضئق وضيق ذات يد ، وليت الأمر توقفت شدته عند الغربة ، والخوف من مرض مفاجئ ، والخشية على الابن

الوحيد من التيه في هذه الأصقاع ، أحوال أبي تتردى ، ولا يزداد عنها إلا بعدا ، يعيش على قديمه ، فاما من جديد له ، والشعر عنه بمنأى ، لا يطاوعه ولا يواتيه ، لا يتردد في قبول السفر عند تلقيه دعوة إلى ندوة أو مهرجان ، علما مصر التي يخشى نزوله بها ويتمناه ، عندما سافر إلى اليمن عبر قضاها في الذهاب والإياب ، لكم حديثها عن حسرتة ، إذ يحلق في فضاءها ولا يقدر على ملامسة أرضها ، وعن خوفه أن تضطر الطائرة إلى الهبوط ، عندئذ يتعرض للمساءلة ، ألم تهاجم الجلف الجاني ؟ ألم توقع بيانا في يوم كنا ، سيثأرون منه لأنه رفض العمل معهم ، لأن ضغطهم عليه كان الدافع لرحيله وتشرده ، واختياره النفي ، ودت لو أن أسفاره خفت عنه ، لو أعادت السكينة إلى هجاجة الروحي

في آخر رحلة وكانت إلى دمشق عاد مكتئبا ، رماديا ، لما ألحت عليه أبي الافصاح ، وازداد إغفالا في نفسه ، تذكر أيام سجنه في زمن عبد الناصر ، وبعده القسرى الجسدى عنها ، ايصدقها انسان لو قالت إن ما عاتته وقتئذ يهون إذا ما قيس بما يمر بها الآن ؟ .

نعم .. أصدقها أنا ، وأفهمها ، وأدرك سر حنينها إلى ذلك الجزء من الدهر ، إذ عرفت ما عرفه زوجها الذي هو أبى في نشأتى الأخرى ، ولهذا حديث ذو معنى أقصر عنه الآن فله موضعه ، أرى أمى أنا قابعة في حيز ضيق من غرفة معتمة ، أحقق وأدقق ، لم أدركم انقضى منذ مجيئها إلى مصر ؟ لكنها في بيت آخر ، ضيقة على امرأة تسمى نادية ، لم أدرك نادية من ، وأى قرابة تربطها بأبى أو أبى ؟ ، وان علمت أن البيت في منطقة روض الفرج شمال قاهرى ، وأن مجيئها إلى هنا لم يمض عليه سوى أيام معدودات ، وجهها ينبشني بتعب وضنى وحرية ، لم أدركم مضى عليها في صمتها هذا ؟ .

لكننى عرفت أنها ملائى بالحنين إلى البلدة ، إلى البيت المكشوف فناؤه ،  
الذى لا يحجبه عن شمس النهار سقف ، إلى خيزر الظهيرة ، وسخونة  
الأرغفة ، إلى رائحة الوقود إذ تلتهمه النيران ، إلى رائحة الفخار ، والماء بعد  
أن يفرغه السقاء في الزير ، إلى صومعة القمح ، وفتحها السفلى المغطاة بقرص  
داثري ، يزاح جانباً فتدق منه حبات القمح أو الذرة أو الشعير ، تغمرها  
فتملاً يديها مبهجة ، إلى حريتها في الحركة ، صعود السلم إلى السطح حيث  
عيدان الحطب وأقراص الجلة وأوعية الفخار المليئة بثمار الدوم الجاف ،  
والبلح ، إلى اجتيازها الحاجز العلوى إلى بيت الجد أحمد اسماعيل المجاور من  
الشرق ، أو بيت الجدة نجمة إلى الغرب ، إلى تنقلها من بيت إلى بيت عبر  
السطح نهراً حتى لا تخرج إلى الطريق ويحرجها بالنظر غريب عنها ، إلى  
جمى أمها من السوق ، إلى عودة محمد شقيقها بين يديه منديل اللحم ،  
ومنديل آخر به الطاطم والخضار ، إنه يسمى إلى الأسواق ، سوق الاثنين بترزة  
وسوق الخميس بالطليحات ، أما سوق السبت فأقرب الأسواق لأنه يقام هنا  
في جهينة ، إذا تسر أمره وانفرج حاله يعود ومعه قع من السكر الأحمر ، أو  
منديل ، يقدم إليها هدايا ، وعلى وجهه نجهم جبل عليه ، غير أنه بعد شربه  
الشاي ، وتناوله فص الأفيون ، ودسه تحت لسانه ، وبدأ استحلابه على  
مهل ، تلين ملاحه ، ويرتاح حاجباه ، وقد تبدو منه ابتسامة ، ويبدو كأنه  
على وشك قول ما ، لكن يستمر صمته ، هاهى تغمض عينيها ، لا تبرح  
مكانها مع أنها بمفردها في البيت ، إذا رجعت الست نادية ورأتها في الصلاة  
أثناء عودتها من دورة المياه ، أو في طريقها إليها ربما ظنت أنها كانت داخل  
أحدى الغرف ، أو أكلت في المطبخ . لا تدرى متى سترجع الست نادية ،  
من هي الست نادية ياربى ؟ لم يرد ذكرها أمامى ، ولم تحك لى أمى عنها ،

لكن هل سألتها أنا ؟ هل استفسرت منها ؟ اعلمو يا أجبالي الفطنين بمعنى الحروف وجوهر المعاني أن كثيراً من الأمور البسيطة ، التي تبدو للإنسان عادية ، لن تشغل حيزاً ولن تقتضى جهداً ، لا تتحقق ، ذلك أن الإنسان جبل على تأجيل ما يمكنه تحقيقه ويكون على مرأى من بصره وفي متناول يده ، بينما يتشاغل عنه بما ليس في متناوله ، انظروا إلى حالي مع أبي ، إذ كان بإمكانى مد اليد إلى واحد من أجهزة التسجيل التي بحوزتي ، وأن أحدثه ويحدثني ، وهكذا أبقي صوته بحوزتي فلا يضيع مني ، صدقوني إذا قلت لكم إنني شرعت في هذا عندما جامني مرة زائراً ، يوم أربعاء ، ومعه نصف كيلة فول اشتراها لي من أقاربنا تجار الغلال وحملها هدية إلى بيتي ، خطر لي وهو جالس أمامي أن أقوم وأن أحضر الجهاز وأن أسأله عما كنت أود أن أعرف ، عمره البعيد في جهينة ، وبجيبه إلى مصر ، عن الأيام الصعاب ، وأقدمت ، فعلاً ، قمت إلى حيث يوجد الجهاز ، غير أنني عدلت عن شروعي ، كنت مثقل الجفنين ، ينقصني نوم الظهيرة ، الذي اعتدت عليه ، ولو بدأت فسوف يستغرق ذلك وقتاً ، عدت إليه متائباً ، كأنني أوحى إليه برغبتي في النوم ليعجل بانصرافه ، كأنني ... أليس هذا ما كتبه فعلاً ؟ يومها قلت له إنني أنوى تسجيل ساعة أو أكثر معه عن حياته ، قلت سأبدأ معك بعد عودتي من سفرى ، قال لي : والله يا بني أنا طول عمرى شقى ، ولم أنتبه ، بل تقاعست ، وتكاسلت ، حتى ولت الفرصة إلى الأزل ، إلى الأبد ، لكنني اعاهدكم وأشهدكم على عزمي وتحقيق نيتي ، أن اتدارك أمرى وأن أشرع في ذلك لتوى مع أمي بمجرد رد قلبي إلى ، وتجمع أعضائي ، وعودتي إلى عالمي الدنيوي ، آه .. ليت الجاهل يعلم بما ليس يدرى . هاهي ذى أمى أنا تود في وحدتها لو بقيت في بيت الشيخ قيصي ، الحق أن امرأته حنون ، ولولا حياة

أمى لما شعرت بالغربة قط ، كانت المرأة تقعد معها وتسألها عن أحوال جهينة وأهلها ، وتوصى أمى بزيارة آل البيت ، ثم تسأل ملداعة ، تفسك فى ولد أو بنت ؟ ، فطرق أمى وتهمس قائلة كل ما يحىء به ربنا مقبول ، له الحمد وله الشكر ، ليتها بقيت هناك فى الجزيرة ، لكنها خافت أن تثقل على الأسرة ، فسألت أبى عما تم فى الغرفة التى ينوى استئجارها ، قال إنه لم يبق إلا أسبوع أو أسبوعان ، دمت عيناها ، ولم أدر من موضعى هذا السبب المباشر الذى طفر بالدمع ، غير أن أبى تساءل مترعجا ، هل ضايقها أحد ، هل عبس فى وجهها أحد ؟ هل اسمعتها امرأة الشيخ كلاما لا يصح التفوه به ، بدا عليها جد أعلمه فقد خبرته مرارا ، قالت ، لا .. أبدا ، السيدة قلبها على ، ينقصها أن تضع لى الأكل بيدها فى فمى ، فى يوم تال ، يقول أبى انهم سيمتلون إلى قريب له ، لن تطول اقامتهم عنده ثلاثة أو أربعة أيام حتى يوقع عقد الإيجار ، تبدو أمى مستسلمة ، ليس لها من الأمر شيء ، أراهما فى الطريق ، أبى يحمل قفة الملابس ، أمى تتأخر عنه خطوة ، يتعلق بصرها به ، تخاف أن يغيب أو يتوه عنها فتضيع فى هذا الخضم ومالها من قوة ولا ناصر .

أرى أمى فى نشأتى الأخرى ، تحتلس وقتا من وقت ، تفكر فى شخص بعيد عنها بالزمان وفى المكان ، تحمل فى حقيبتها خطاباته القديمة إليها والتى اصطحبها معها من مصر ، وأودعتها مكانا أميناً حتى استخرجتها فى الأيام الأخيرة ، تتوقف عند السطور التى بهت لون مدادها ، أمثل هذا خطه حبيب إليها يوما ؟ الحروف ، علامات انتهاء الجمل ، لكم تساءلت فى قديمها عما عناه بتلك الجملة ؟ أو هذه الفقرة ؟ تستعيد بعنوية وصفا ، أو كلمة ذات إيماء خاصة بين السطور ، لكم قالت إنه الوحيد الذى التقط جوهرها ، وادرك كنهها ، لكم توقفت أثناء القراءة لتساءل ، أحقا أنا هكلنا ؟ لكم



حدثت صمتها وحاورت سكونها ، تستعيد اندفاعاتها ، واسراعها الخطى وتدفق حيويتها ، وضيق الأماكن بها ، لو تعرف الآن مثل هذه الشوة ولو للحظات عابرة لدر نهداها حنينا ولهفة ، ولأرضعت وسقت وروت ، ماذا لو أن المصائر تبدلت ؟ معنى لم تكن لتنجيني ! لا . لا يمكنها تصور ذلك ، لو انجبت منه طفلا أكانت مستحبه كما تحبني ؟ تنبض بالذنب لمجرد سماحها لهذه الحاطرة أن تواتبها ، تمسك سماعة التليفون ، تدبر القرص الفضى ، أرى صورة نشأتى الأخرى ، يهفو فؤادى ، أهذه بشارة بقرب رؤيتى لور ، أيقدر لى أنا اللبنة المضغوطة أن تستعيد ما كان ؟ ، لكن يبدو حالى غريبا ، فالعمر أكبر مما عهدت ورأيت فى مقام الاغتراب ، أجلس بمفردى فى غرفتى ، مرتديا كامل ملابسى ، قبصى ، وجاكتى وحذائى حتى قبعتى التى لا ارتديها إلا عند المطر ، أسند ظهري إلى وسائد صغيرة ، احملق فى التليفزيون ، مباراة ، لم أدر اللعبة ، لم أدر أى الصور استدعى ، وأى الأفكار تشغلنى ؟ يرن الجرس ، لا أكلف نفسى عناء النظر إليه ، أو رفع السماعة ، يتواصل الجرس ، سيدرك اليأس الطالب فيكف ، وهذا ما كان ، تمر دقيقتان من الصمت المكتمل ، يعود الرنين لكنه لا يستمر طويلا ، بل انقطع تماما ، وكان انقطاعا يائسا لا ينبئ بمحاولة جديدة . أمى فى نشأتى الأخرى على الطرف الآخر متضايقه ، تتقأننى فى البيت ، لكننى لا أجيب ، تردد «رينا يستر» ، تخشى على الرغم من انقضاء شهور تظن أنها كافية لأنسى لور . لم يبدأ مقتها لأبى إلا مع اصراره وثورته وهياجه على انهاء العلاقة ، وقتئذ لم تفهم ، حتى شكت فى أمور لا يصح لها أن تفكر فيها ، حاولت وجادلت لكنه بدا عصيبا ، بل وصل الأمر أنه وضع بقاءه معهم فى كفة ، واستمرار علاقة ابنه بهذه البنت فى كفة ، لكم بدت أمى فرحة بهذه البنية صاحبة

الصوت الجميل التي تبدو دائما كمستغرقة في حلم شغيف ، إذ تأتي إلى البيت قبل أن يراها أبي وتقوم قيامته كانت تفتح لها أبواب السلوى ، وتقبلها ، وتسرع إليها بما لا تحكيه لخلق ، ثم تلملم حاجاتها وترتدى معطفها وتلوح بيدها منصرفة ، ثم تعود للحظة قبل بلوغها الباب لتذكر بموضع الشاي ، والطعام ، وتنصرف مهرولة ، راضية لأنني عندما أحيت أحبت فتاة عربية ، لم تغوى واحدة من بنات هذا البلد ، وهذا عندها يعني أمراً ، لم تكن تدري ولم أدر أنا أنني أعشق إلا صورتي ، ولم أغرم إلا بكيونتي ، ومع ادراكي واتضح كل شيء ضقت في موضعي هذا ، وشب بين جنبي فضول لأعرف ما أتاه أبي في حق وحققها ، وسر ثورته وغضبه وأزمته ؟ تذكرت أنني أطلعت على بعض من دخيلة لور ، إنها تعرف أبي ، لكن متى وكيف ، لم أعلم .

.. تقول أمي أنا لأبي إنها يجب أن تغادريت هذه السيدة ، يقول أبي إنه لم يتبق إلا يومان أو ثلاثة ، والست نادية .. تقاطعه أمي : يا أحمد أنا غير مستريحة هنا . لم يسألها أبي بل استمر صامتا ، حائرا ، وطال سكوت أمي ، لم تقل له إن هذه السيدة تسخر منها ، تنظر إليها طويلا أثناء الأكل ، ألم تسألها عما إذا كانوا يأكلون في أطباق أم في شيء آخر في جهينة ؟ وضحكت بلا سبب بعد أن أطلت النظر إليها ، ما لم تقله لأبي أبدا أنه بعد نومه وأثناء ارقها الليلي سمعت صوت خطي حذرة خفيفة تقترب من باب الغرفة المغلق عليها ، وأن شخصا ما توقف فترة ليسترق السمع ، لم تدرك أمي المرأة ، أم زوجها ؟ ، كل ما تمناه باب بيت يغلق عليها ، ودورة مياد مخصصها لا يشاركها فيها أحد ، يمكنها التردد عليها في أي وقت ، ألا تضطر إلى انتظار ذهاب مضيفها إلى النوم حتى تنام هي ، وفراغهم من الطعام حتى تقوم ، ومضغ الأكل على مرأى منهم ، يختلسون إليها النظر وكأن كل ما يبدرون منها لاقت عجيب ، لا تبدي ردود فعل

على ملاحظات ونظرات وغمزات الست نادية ، لكن لا تقوتها شاردة ، اقشعرت عندما سألتها أول أمس ، لماذا لم تستحيا منذ مجيئكما ؟ ، ثم افلتت ضحكة عالية انتهت بشخرة قصيرة افلتت منها ، غزر عرق أُمى حتى ابتلت ملابسها الداخلية ، لم تفارق مكانها الذى تنام فيه حتى مجيء أبى ، بكّت حيناً ونزفت أشواقاً بلا حصر إلى البلدة والبيت ، تمت لو ولت الوجه صوب جهينة عائدة ، لكن ماذا سيقول الناس ؟ والبنات اللواتى سيسخرن منها ويهزأن بمن ذهبت إلى مصر ولم تنفع هناك ، سيسمعنها الغمز المستر بالشفقة ، تفكر فى أبى ، تعبت عليه أنه جاء بها قبل استئجار الغرفة ، وتشفق عليه لأنها تشر بجيرته ، لم تنقل ضيقها إلا بعد مجيئها إلى هذا البيت ، وكرهها هذه السيدة ، لكن ماذا تفعل .. إنها فى كرب عظيم !.

هاهى ذى أُمى فى نشأتى الأخرى، تتردد قبل أن تتصل بصاحب لها فى مصر ، إن فارق التوقيت يجعل المكالمات الآن غير مستحبة ، سيرن الجرس فى أحد بيوت القاهرة التى خلعت منها ، تعرف أن صاحبها يسهر لكن ربما تضيق زوجته بذلك . أحياناً ترد عليها ، تبنى الحماس ، إنها تعرف المرأة وما يمكن أن يخطر لها ، هى التى لم تعد تعباً ولا تهتم بتصرفات أبى ، وعلاقاته العديدة العابرة فى هذه البلدة ، أحياناً تباغتها الغيرة ويتحرك الأسى ، تمنى لو أن ما بينهما استمر كما كان قبل مجيئها هنا ، لو أن جسرها لم يين ، ومدرجها لم ييل ، ترقب محاولاته الساذجة إخفاء علاقاته وتأسو وتخزن ، إنها لا تريد إخراجها ، تعرف من صوته لهجته إذا كان بمفرده أو بصحبة امرأته ، من انطلاقه أو تحفظه ، من إسهابه أو إيجازه ، ليس بينها وبينه خصوصية ما يكون بين الرجل والمرأة ، تدرك أن العلاقات الإنسانية ذات ظلال عديدة ودرجات لا تحصى ، تستعصى على أطرافها ، فكيف بالقصى عنها ؟ ، تمنى

أن تتحدث الآن إلى من تتق به ، تشعر بوحدتها ثقبلة الوطأة تلك الليلة ، هذه المدينة الكبيرة كلها لا يوجد بها من يصنع إليها ، ولأن الإنسان جبل على الرفقة والصحبة والانس لذا كانت الوحدة أشد الأشياء به ضررا ، وأقسى أنواع الوحدة ما كان اكتماله بين جمع وحشد ، ومن اضرار افتقاد الصحبة والرفقة أن تدفع بالإنسان إلى القرب ممن هم غير أهل ، عندئذ يحيق الضرر ، أمى فى نشأى الأخرى ، ليس من السهل عليها ثلاثة ، أن تمنح ثقتها إلا بعد عمر ، وعواطفها إلا هادرة متوهجة ، وجسدها إلا لمن تحب .

أرى أبى أنا يرتدى جلبابا ، يمشى فى حوار ضيقة متطلعا إلى واجهات البيوت ، يتوقف أمام دكان خياط ، أبيض الوجه ، طويل ، يرتدى طاقة صوفية ، ومنظارا طيبا وتلك منطقة تقع وراء الجامع الأزهر ، أرى أبى يمشى فى شارع عريض يتوسطه خط حديدى لقطار حلوان ، يقسم بصوت مرتفع أن المدة لن تتجاوز ليلتين وأن امرأة الشيخ يوسف محروس طيبة ، وأنها هى التى طلبت بلسانها استضافتها بعد أن علمت بضائقتها ، تبدو أمى أنا مجهدة ، أقل وزنا ، وجهها أشعب ، تكتم ما بها ، لا تريد أن تثقل على الرجل الذى لم تر منه مكروها حتى الآن ، إلا هذا التلطم على البيوت ، ما كان يجب أن نجىء مصر قبل أن يكون له بيت ، لكن ماذا بوسعها أن تفعل ؟.

أمى فى نشأى الأخرى تصنعى إلى رنين الجرس على الطرف المقابل ، تنتظر الإجابة ، دهشت مع أتى عرفت العجب العجائب ، أى شىء قادر على استثارة ودهشة من حز قفاه ، من صر قلبه فى منديل ، من تحول إلى لبنة فى سور ، ما جعلنى اتعجب رؤيتى لزميل أمى وصاحبها هذا ، إنه أنا ، أنا ذاتى ، لذا كانت دهشتى أوعر مما مر بى فى مدينة فاس المغربية عندما قت بنفسى من نفسى مليا الإشارة ، لحظة أن رأيت جسدى يفارق جسدى ،

قبل بدء معراجي ، مودعا هذه الدنيا صورتي البشرية تسعى وتجاوز تصفي وتقوم بكافة ما قدر لي أن أقوم به لو أن غيتي العظمى لم تبدأ ، فكنت ولم أكن ، ما حيرني أنني أرى صورتي البشرية لأول مرة تقوم بما لا أعرفه ، وتأتي مالم آت ، حياة أخرى بعيدة عني ، غريبة علي ، رأييني أقوم من نفس غرفتي التي أعرفها ، واحفظ مواضع الكتب بها ، بإمكانني سماع حفيف ثوبي ، لكنه ثوب لا أعرف لونه ولا قماشه ، ثوب لم اشتريه أنا ، باستطاعتي رؤية منبت شعيرات لحيتي الحليقة تماما ، لم أعرف ما تفكر فيه صورتي البشرية تلك ، فكنت أجهل وأعرف ، انظر ولا أرى ، أرى ولا أبصر ، فسبحان من بيده الملك وهو على كل شيء قدير .

ارفع الساعة مسكنا الرنين المتصل علامة المكالمات الخارجية ، الذين يطلبونني من خارج الديار محدودون ، إما صاحبتني هذه ، أو شقيقي اسماعيل المقيم في أمريكا ، وزميل صبا يقيم في الحجاز ، وقلة من صحبي أعرف أنهم لا يطلبونني في وقت متأخر هكذا ، وهنا حرت ، وبدأ يداخلني خوف غامض ، لا أعرف شيئا عن سفر شقيقي هذا ، لم يتحدثني عنه ، ولم تكن له بوادر قبل معراجي وبدء تجلياتي ، فإذا يجري في دنياي ، وماذا يدور وأنا بمعزل ؟ لماذا يقيم أخي هذه المدة كلها ؟ وأمي أنا ماذا عنها ، أهي بمفردها ، أهي مريضة ؟ لماذا سافر شقيقي ؟ لماذا ؟ ، غير متاح لي الاطلاع على ما يجري ، أرى مالم يره بشر ، واطلع على مالم يطلع عليه إنس قبلي ، ومع هذا كله لا يتاح لي معرفة ما يخصني ، فسبحان من بيده الأمر كله ، له الملكوت كله وعنده السر كله ، أنا قابل ، راض ، وإن كنت آمل في معرفة ما يجري ، لعلك تسمح ، لعلك تأذن ، عللت جهلي بأنني مهما أوتيت ، ومهما شاهدت ، ومهما أسبغ على ، يظل البصر حسيرا ، فسبحان مدبر أمري ،

الجامع ، المفرد ، وهو على كل شيء قدير ، أرى نفسى أرفع السماء ،  
أجيب ، ابتسم مرحبا ، هل رأيتم يا أحباب ذلك الغبار الدقيق الذى تكشف  
عنه أشعة الشمس إذا ما نقلت إلى غرفة مغلقة ؟ هل يمكنكم الإمساك به ؟  
كذا الأمر الذى شعرت به عندما رأيت صورتي البشرية ، هذا وجهي ،  
وتلك سمائي ، هذا أنا كما عهدت ، صوتي المرتفع هو ، انحنائي ، غير أن ثمة  
شيئا يحل عن حسي وفهمي ، ويستعصى على ادراكي ، رهيف شفيف ينبثق  
أن ثمة اختلافاً بيني وبينى ، ايقنت منه وإن لم أضع حواسي عليه خاصة وأنتي  
ناقص ، تقول في بداية حديثها إن شركة الطيران مستظم رحلات مخفضة ،  
محدودة المدة وأنه بإمكانى الحضور ، أرى ابتسامتي ، أعرف أن ما تقوله  
مدخل للكلام ، ولأنتى لا أطيق شعور إنسان بالخرج عندى ، آثرت ازالة  
الأسباب ، قلت إن ظروفى الآن صعبة ثم تساءلت عن أخبارها مع زوجها ،  
قالت إن الأمر سوء وأنه لا يكتب حرقا ، بل افتقد القدرة على الجلوس إلى  
المكعب ، وأنه بعد رحلته الأخيرة إلى دمشق عاد ضنكا ، وأنها احتلت عليه  
منذ أسبوع ، قال إن الأعباء العائلية هى التى تعوقه ، وتعطله ، وجعلت اسمه  
يهت ويتراجع ، قالت إنها لم تطلق صبرا فصرخت فيه ، عن أية اعباء  
تحدث .. أنا المطحونة ليلا ونهارا ، ولولا شقائى وكدرى لما وجدت الوقت  
لتسكع على المقاهى ، وتسافر هنا وهناك ، قالت إنها فوجئت برد فعله ، نظر  
إليها بنبات ، ثم صمت ، كف عن حوارها ، انكش حتى تضاعل حجمه ،  
قالت إنها اشفقت عليه حتى ودت لو تقترب منه ، وتحيطه بذراعيها ، لكن  
ما وقع وقع ، وهنا رأيت لحظة مختلفة فى ليلة أخرى ، أقول ما يهلهتها ،  
أطالها بالصبر ، بالتروى ، يادراك ما تسييه الغربة ، أراها تتحدث إلى فى  
وقت تال ، مترعجة ، مضطربة ، إنه لا ينام إلا قليلا ، يحكم اغلاق

الباب ، يطوف بالنوافذ ، يسترب في حارسة الباب ، يؤكد أنها تطلعت إليه أطول مما ينبغي ، يؤكد أنهم أرسلوا في أثره ، وأن الأمر بدأ مع ظهور هذه الفتاة في حياة ابنه ، إنهم ينوون قتله ، لهم ثأر قديم معه بعد أن عجزوا عن تجنيده ، اسمع صوتي يهدئها ، انصح بالذهاب إلى طيب ، تصبح : ولكنه يرفض .. لا أدري ماذا أفعل ونحن في غربة ، أما الولد فيزداد صمتا على صمت ، ساجن ، ساجن يا جبال .

أرى أمي أنا تمشي بجوار أبي ، يحمل قفة الثياب ، وعلة ورق مقوى داخلها موقد غاز ماركة بريموس ، بيوت متقاربة ، وشمس قصية ، ورائحة مياه غسيل يبلل الأرض وعجوز اعشى يجلس القرفصاء ، أمامه طاولة عليها بسكويت أحمر على هيئة قرايطس ، أطفال يتطلعون إليها ، يتوقفان أمام بيت رمادي داكن الواجهة ، قديم ، على أية حال وإى وضع سيفلق عليها باب تفتحه وتلقفه وقت أن تشاء ، تدخل الفناء بقدمها اليمنى ، كذا الغرفة المعتمة الوحيدة في الطابق الأرضي ، يضع أبي القفة وعلة الموقد فوق الأرض ، يشعل لمبة الجاز ، ترى أمي حصيرة ملفوفة في الركن الأيمن ، يفردا أبي ، ولحافاً جديداً حفت أطرافه بقماش وردى كذا الوسادة الوحيدة ، طبقاً من الصاج أبيض منقوشا بدوائر زرقاء ، وطبقاً أبيض من الصينى ، وحلة من نحاس ، ويراداً للشاي ، وأربعة أكواب زجاجية ، يفرد أبي الحصيرة ، يقعد عند طرفها ، يتطلع إلى أمي ..

– شوفي يا بنت الناس .

يشرح لها حاله ، إن تأخيره عنها ، وعدم مجيئه إلى البلدة ليصحبها ، لم يكن عن رغبة ، ولا عن إهمال ، إنما بسبب ضيق حال ، إن مرتبه مائة وخمسون قرشا في الشهر ، لن يحوش منها ملياً لنفسه هو ، ولو عثر في الشارع

على بلحة لجاء بها واقتسمها معها ، كان يتمنى أن يستأجر لها غرفة أوسع ، أن يشتري أثاثاً أفضل ، لكن العين بصيرة واليد قصيرة ، ويبدو أن الله جعل وجهها بشرى خير عليه ، فثمة أخبار تقول إن علاوة قدرها قرش صاغ قادمة في الطريق ، تصفى أمى إليه ، تشعر بالراحة لأن مكانا يخصها هى احتواها أخيراً ، يقول أبى إنه سيخرج ليشتري جازا وطعاما يأكلانه ، إنه يريد أيضاً أن يتيح لها الفرصة كى تبدل ثيابها ، يتجه أبى إلى الخارج ، عنده فرح داخلى ، إنه يسعى الآن من أجل بيته ، له أسرة ، هو الذى لم يحن عليه أب ، ولم تعطف عليه أم . تقعد أمى بمفردها تجيل البصر حولها ، الرطوبة ، العتمة ، وهذه النافذة قرب السقف ، أين ذلك من البيت الفسيح العامر دائماً بالضوء والشمس والهواء النقي ، تقول لنفسها « الظروف صعبة ، لكن أحمد رجل طيب ، وحنون » ، عاد أبى ، رأيت الليلة فى مجملها ، ورأيت شروق الشمس ، غير أن اشعتها لم تعرف سيلا إلى الغرفة ، ها هى ذى أمى تقعد بمفردها ، وحيدة بعد خروج أبى إلى عمله ، الباب مغلق ، لن تفتحه لطارق ، تسمع صباح الأطفال فى الفناء ، لم أدر أهذا صباحها الأول أم أنه صباح آخر ، وإن خمنت أنه صباح نال ، وسبب ذلك رؤيتى حيلاً فى الغرفة عليه ثياب لأمى وأخرى لأبى ، وطشتاً للغسيل لم ألحظه فى الليلة الأولى التى رأيت فيها ما رأيت ، سمعت عزمها وقرارها ، سيكون لى بيت فى مصر ، فيه سرير ، ودولاب ، سيذهب أولادى إلى المدارس ، ولن يعرفوا ما عرفه أبوهم ، أو ما ذقته أنا ، لن يشمت فى الشامتون ، إن شاء ربى الكريم .. » اسمعها تخاطبنا ، ليس من هذه اللحظة ، ولكن من لحظة أخرى تتقدم فى الزمن ، تقول لنا :

– « يا أولاد احمدوا ربنا ، تزوجت اباكم ومرتبته اليومى خمسة قروش



عشنا منها في مصر... .

وخيل إلى أنها توجه الكلام لي في وضعي هذا ، فهل تدرك أنني لينة في هذا السور؟ هل حلت بهذا المقام الذي دخلته وحيدا ، بعيدا عن شيخي الأكبر ، يخيل إلى أنه على مقربة مني ، لكنني لا أقدر إلا على رؤية ما هو أمامي ، أرى أُمي جالسة في الصلاة التي أعرفها ، فوق نفس المقعد ، أراها كما عرفتُها في السنوات التي تلت زواجي ، كما اعتدت خلال زياراتي ، وكان الانتظار أساسيا عندها ، فهي إما تنتظر مجيئي في اليوم الذي حددته من كل أسبوع ، ولم أخلفه أبدا حتى بدلي الطريق والمعراج والسفر ، ولا أدري ما صار إليه حال في صورتي البشرية ، وإما أنها تظل من الشقة العريضة تنتظر عودة شقيق اسماعيل اليومية ، أو وصول أختي بعد انتهاء يومها الجامعي ، أو أخي علي العائد من كليته أو مشوار قصير إلى الجمعية أو البقال يقضي حاجة ، أو مظلة تقرب مجيئي الذي صار في السنوات الأخيرة أسبوعيا ، إذ تأخر لا تفارق مكانها ، تضع لوحين من خشب ، تقف فوقها لتتمكن من مد البصر إلى نهاية الطريق ، إذ تلمحني تتجه إلى الباب ، هي التي تفتح لي ، هي التي ترحب بي ، هي التي تقول لي معاتبة ، تأخرت ! ، كلمة واحدة لا تريدُها ، لا تبدلُ لوما ، اتعلل بحجج معظمها كاذب ، أبالغ في اظهار تعبي حتى ترق لي وتبدلُ اللهفة على ، أُمي قاعدة في مواجهتي ، أبي يقف على مقربة منها ، يرتدى ملابس احرام غير أنها خضراء اللون ، أعرف أنه راحل ، لكنه يرقبها ، وهذا جليلد على ، لم أجده إلا في هذا المقام ، فإذا جرى ، ماذا استجد؟.

إني والله قلق ، إني والله خائف ، إني في حاجة إلى من يطمئني ، استر ياكرم ، يا حفيظ ، يا دائم ، استر ببركة - ابن بنت حبيبك وصفيك -

مولاي الحسين ، أبي راحل عنا فلماذا يقف على مقربة من أمي ، أبي غارب فلماذا القري ؟ ، أراها مهمومة ، أراها مثقلة بشقاء العمر وضناه كله ، هذا وجهها الذي طالعه بعد سفر أخى اسماعيل إلى أمريكا ، البيت يضمها مع نوال وعلى ، وعند انفرادها ، ترتب سرير شقيق ، وتنفض الغبار عن مكتبه ، وتفتح النافذة ليدخل الهواء ، كأنه آت بعد قليل ، وإذ يزيد بها الوجد تقبل الثياب وتحوش الدمع فالبكاء شؤم ، أما الحزن المكتوم فشرع لها ، أراها تتحدث باتجاهي مع أنها لا تتراني ، لا تخاطبني إنما تجلس أمامها جارة لنا ، امرأة طيبة من الصعيد ، شاركتنا الأحزان على الوالد الغالي ، أم محمد ، فياغلي يا حزني ويا خوفي ويادلي ويا مراري ويا قلدي ، ماذا يعني هذا ؟ تقول أم محمد : لا تحزني ولا تنتمي وخذي بالك من نفسك فانت صاحبة عيا ، وصلى ، وادعي لابنك أن يرجع إليك سالما ، عقي لنوال ، عقي لعل .

تقول أمي ، متطلعة باتجاهي - ياربى ألا تخاطبني أنا ؟ - ألا تحدثني أنا - تقول أمي التي أعرف قدرتها على إخفاء آلامها وضيقها ، وما لا تريد الإفصاح عنه تقول : جمال ابن حلال ، وهو يطل على ، ولا يغيب عني ولا ينساني ، لكن المرحوم كان يملأ علينا البيت ، أبوهم كان له حس وانقطع ، تقول أم محمد : اطلبي له الرحمة يا أم جمال ، واقري له الفاتحة ، وترحمي عليه ، ولا تبكي عليه فإن البكاء يحرق قلب الميت ، تقول أم محمد : هذه هي الدنيا ، وتلك أحوالها فاذكري ربك . يخفت صوت أمي ، اسمعه عاتبا واهنا حزينا : كنت اغرف الطعام لحمسة ، والآب اغرفه لاثنتين . كان البيت يضيق بنا ، والآب وسع علينا !! يتأى الصوت ، تخفى أمي ، أين أيام شملنا ؟ ، يوم كنت اصغى إلى أبي يحدثنا عن يوم القيامة ، يوم يفر المرء من

أبيه ، وأمه وأخيه ، يوم تذهل كل مرضعة عما أرضعت ، وترى الناس  
سكارى وما هم بسكارى ، كنت أبكى ، أمعقول افتراقنا في هذا اليوم  
العظيم ؟ ، فيقول أبي ، يا بني لن يعرف الإنسان أخاه أو ابنه لأنه لن يراه ،  
العيون ستكون في منتصف الرؤوس ، احزن لأننا ستباعد ، لأن كلا منا  
سيتشاغل بنفسه ، لأن أبي لن يراني ، ولأن أخي سيجهلني ، وأن أمي ستذهل  
عني ، أتم مناجيا داعيا راجيا ربي أن يجمع شملنا ، ألا يبدد جمعنا ، أن  
يحشرنا معا ، أن يحاسبنا معا ، أن يغفر لي ولوالدي ، أن يرحمهما كما ربياني  
صغيرا ، غير أنني لم أتم الأربعين بعد في حياتي الدنيوية إلا وتفرقنا ، واجترت  
قيامتنا بدون أن أدري ، وكان رجيل أبي أول منعطف أعظم ، فسبحانك ،  
أنت الصاحب في السفر ، والحليفة في الأهل ! .

\* \* \*



## مقام الحُزن

وَمَا مَرَّ يَوْمٌ أَرْتَجِي فِيهِ رَاحَةً  
فَأَذْكُرُهُ إِلَّا بَكَيْتُ عَلَى نَفْسِي

.. يقترب شيخى منى اذن .. لم أعد وحدى ، يمد يده إلى السور ،  
يتزعنى ، بمفارقتي اياه يخلو مكانى ، ولا يخلو ، لأننى عندما عاودت النظر لم  
أر فى السور موضعا لأى لبنة ناقصة ، لبناته كلها متضامة ، متجاورة ،  
مكتملة ، أما النقص فعندى ، والفقد لى ، عدت رأسا محزوزاً محزوزاً  
فسبحان من له الكمال كله ، والدوام كله ، يقبض شيخى شعر رأسى ، آلمنى  
ذلك ، يرفعنى ، فيغيب السور بأكلمه من بصرى ، أقول له :  
- « لم تركننى وحيدا فى هذا المقام الذى فارقتك يا نبراسى فى الطريق ،  
وشيخى الأكبر الذى على يديه اهتديت وعوقبت ؟ » .

لم يجبنى بعد سؤالى مباشرة ، إنما برقت لى رؤية خاطفة ، أمتى أنا تقعد  
فوق حشية مكسوة بثوب قديم لأبى ، تغمض عينيها ، يتقل رأسها ، يميل إلى  
صدرها ، ترفعه بغتة ، على شفتيها ابتسامة ، تقول لمن يجلس فى مواجهتها  
ولا أراه « أنا صاحبة ، لم أمم » ، تلك جلسنا فى مواجهتنا عندما كنا نسهر  
الليالى لنحفظ الدرس ، تأبى أن تهجع ، أو تنام ، عسى الحاجة تكون إلى  
كوب من الشاى المعطر بالنعناع لن تعده إلا هى ، أو لقمة تسد جوعا لن  
تعددها إلا هى ، حتى بعد انتقالنا إلى مسكن فسيح ، صار لى فيه غرفة  
بمفردى ، تبقى فى الصالة مستيقظة ، تغالب الهجوع إلى أن يتم نعاسى ، وينام

إخوتي وأبي فتأمن وتذوق الوسن ، وإذ افتح عيني في رقادي ، تصحو هي قبلي ، حتى وإن يفصلني عنها جدار ، وباب مغلق ، لم أرأى نائمة قط ، لم أوقفها طيلة عمري المقدّر لي في الحياة الدنيّا مرة واحدة ، تنام بعدنا ، وتسعى قبلنا ، هذا ما أدركته عبر هذه الرؤيا الحافظة التي تيسرت لي ، أولى مشاهداتي في هذا المقام الوعر ، صعب المرتقى ، نظرت إلى يد شيخى اليسرى القابضة على قلبي ، فلما رأيته حننت إلى جزى الذى وسع كلى ، ضقت إذ رأيته يتقلب ويتصرف حزنا إثر اطلاعه على هذه المشاهدة . فكل ما أراه بعيني يطلع عليه قلبي ، غير أنى لا أدري مردوده وانفعاله لانفصاله عني ، فلفظا يا خالقي ورحمة . نظرة يا مولاي الحسين ، يا أكرم ولي ، يا نجى ، يا فو ، يا روضتي ، يا صفحتي الجامعة ، يا بستان القلوب ، يا حديقة المعاني كلها ، لماذا نأيت عني ؟ إن المودة في القرى ؟ لماذا أرى أمي أول ما أرى في مقام الحزن ، والحزن لا يكون إلا على ماض أو فائت ، أيعني ذلك أن أمي في الفائت ؟ ، أخشى النطق فصبرني ، أخاف التصريح فدلتني ، أنا الغريب ، الحزين ، النائه .

يجيئني صوت شيخى الأكبر ، القابض على ، الممسك بي ، يجيئني على سؤالى الذى طرحته عليه أول هذا المقام ، يقول لي : اعلم انني دخلت مقام القرى ، مثلك ، في شهر محرم سنة سبع وتسعين وخمسمائة وأنا مسافر ببلاد المغرب ، فتت به فرحا ، ولم أجده فيه أحد ، فاستوحشت من الوحدة ، وتذكرت دخول أبي يزيد بالذلة والافتقار ، فلم يجد فيه أحد ، وهذا المنزل هو موطني فلم استوحش فيه ، لأن الحنين إلى الأوطان ذاتي لكل موجود ، وأن الوحشة مع الغربة ، ولما دخلت هذا المقام وانفردت به ، فبقيت اتبع زواياه وتحادعه ، ولا أدري ما اسمه مع تحققى به ، فبقيت وأنا على تلك الحال

من الاستيحاء بالانفراد ، والأنس إنما يقع بالجنس ، فقلت رجلا من الرجال بناحية تسمى أنحال ، فصليت العصر وذهبت إلى صاحب لى وكانت بينى وبينه مؤانسة فشكوت إليه ما أنا فيه من انفرادى بمقام أنا مسرور به فيينا هو يؤانسنى ، إذ لاح لى ظل شخص قهضت من فراشى إليه عسى أجد عنده فرجا ، فعانقتى فتأملت ، فإذا به أبو عبد الرحمن السلمى ، قد تجسدت لى روحه بعثه الله إلى رحمة لى ، فقلت له : أراك فى هذا المقام ، فقال فيه قبضت ، وعليه مت فأنا فيه لا أبرح . فذكرت له وحشتى فيه وعدم الأنيس فقال : الغريب مستوحش ، وأنت لم تكن غريبا ، بل شاهدت من أحيت .. قلت لشيخى الأكبر ..

- لكننى لم أكن سوى لينة فى جملار ، لهم حضور ولى حضورى .. يقول لى شيخى :

- لكنك ترى ..

أقول راجيا ، متوسلا ..

- يا بحر المعانى ، أعد لى رأسى ..

- ما كذب القواد ما رأى ، وما زاغ البصر وما طفى ..

أقول متحسرا ..

- لماذا تقسو على يا دليلى وأنا فى كفك ؟

لماذا وأنا فى حمايتك ؟

لماذا وأنا بمرتلة المريد منك ؟

لماذا وأنا التابع وأنت المتبوع ؟

لماذا وأنا الراجى وأنت المأمول ؟ ..

لماذا ؟؟



يقول لى :

- والعصر.. إن الإنسان لى خسر..

أفهم الاشارة ، أقول ..

- إن كان ذلك كذلك فإنى راض ، متقبل ، مطيع ..

يقربنى ثم يدعنى فيبقى رأسى حائما حوله ، يسط منديله الأبيض ، يرتعش قلبى ويخفق ، يدق ، لكن بن ولن ؟ حرت والله ، كلما ظننت نفسى واصلا إلى مستقر لى أجدنى نائيا ، فيا أسنى .

ينحنى شيخى باسطا يديه ، أرى عين ماء تندفق من الأعلى إلى الأسفل ، يضع قلبى فى المجرى ، تختلط دماى بالماء ، يشير إلى ، أدنو ، يمسه بكلتا يديه ، كما أمسكه رئيسة الديوان ، النقية الطاهرة مولانى السيدة زينب ، يباعد ما بين جزئه فيفلق إلى نصفين ، متصلين ، مرة ثانية أرى بطيئى الأيمن والأيسر ، وشرىانى ، الأورطى ، والتاجى ، والتلف الذى عض صمام قلبى الميتالى فى صغرى ، هذا ما ظهر لى ، وما استر عنى أعظم ! فقد ألمت فى لحظة بمقادير زمنى الدنيوى بما لم أتصور قط أن قلبى قادر على أن يسعه ، وليتنى أستطيع أن أفصل وأن أفسر ، لكننى لم اتلق الاذن ، فصبرا جميلا ! ، أرى حمامة بيضاء ، دقيقة ، جميلة ، ليس كمثلهما طائر فى دنيائى ، تحط على حافة قلبى ، لم تترك أطرافها النحيلة الدقيقة أى أثر يشى بثقلها على قلبى ، فلا وزن يعرف لها ، تميل ، تفتح ناهيا ، تقطر فى قلبى الصبر على المكاره ، استبشرت خيرا ، وسجدت بعينى وشكرت بلسانى ، عرفت أنى صرت من القوم ، وأن خطاى تبدأ فى وقت ظننت فيه أننى أنتهى واختتم ، وأنا بلا قديمين ، أو ساقين ، فرحت فرحا عظيما ، فرح من اكتشف نفسه من الناجحين بعد يقينه أنه من الراسبين ، وعندما غاب عنى شيخى الأكبر لم أخف كمهدى

كلما تركت وحدى ، أوغلت بالفعل فى هذا المقام ، بعد وقوفى عند حده ومشارفه ، وبدا مدخلى إليه غريبا ، فبعد مشاهدتى أُمى خطفا وبرقا ، رأيت كافة ما مر به من أفراح عن يمينى ، وكل أحزاني عن شمالي ، إن جاز لى التشبيه بالجهاات التى لا وجود لها أصلا فى سماءى ، رأيت افراحى فى قدر السمسة حجبا ، فلم أتبينها ولم أتمكن من تدقيقها ، لذا ولت النظر شطر أحزاني ، وفى البداية رأيتها فى جملتها ، وإذا جاز التشبيه ، تبدو كنظام رمادى ، ثقيل ، فى يوم خريفى ، لا يتظر فيه مطر ، وكلما حدثت بانت لى من فى تفاصيلها ، فرأيت اعظمها ترحا لحظة سماعى النبأ العظيم برحيل أبى ، ثم رأيت أحزانا أخرى مضية ، مهمة ، لم أستطع ادراك كنهها ، أو لها ، وما تدور حوله ، فلفظا يا خالقي ، إن أكثر الناس لا يعلمون ، رأيت لحظات طوافى بصريح مولاي الحسين القاهرى ، وقوفى عند الموضع الكربلائى الذى حز فيه رأسه ، ولحظة رؤيتى نعش جمال عبد الناصر ، كان ذلك فى شارع رمسيس القاهرى الممتد ، الذى فاض وغص بأهل مصر المحروسة ، وقفت فى شرفة بيت صاحب لى ، تجمعنا عنده لنرى الموكب الأخير ، وعندما اقتربت الخيول السود ، كانت الأيدى قد سحبت العلم الملفوف فيه ، فبدا خشب النعش الأصفر الذى يحتوى الهامة والقامة التى طالما هلت وأطلت ، صرير نساء وبكاء رجال ، وتلويح أيدى وغيمة حزن كثيف ، فى الطريق تعدو امرأة شابة حافية القدمين ، تمسك طرفى طرحتها السوداء وتحركها يمنا ويسرة ، افتقدتها نظرى فى الزحام ، غير أن ما يضيع أحيانا يبق ، وعندما ولت عربة المدفع واحتواها الجمع الكثيف ، غاب عصر ، وفيت حقبة ، واندثرت أمان غالية ، وراحت علامات فسبحان من له الدوام .

وقفت فى هذا المقام على مر عزيز ، ذلك أن أبى قضى الليل كله عند غمرة فى بيت خلف بك الحسينى رحمة الله عليه وعلينا أجمعين ، ليرى

ويودع ويذرف الحزن على الرجل الذى أنصف أهل الفقر من أهل الغنى ،  
الذى أمن رزقه وجعله لا يخشى فصلا ، أو اهانة من كبير تلحق به الأذى ،  
وهذا ما لم يقله أبى لى ، ما لم يصرح به أيضا لى ولا لغيرى ، إنه اعتاد زيارة  
الفقيد الغالى والترحم عليه ، ولم يتقطع حتى فى سنوات المحنة والشدة التى  
تمكن فيها الجلف من مقدرات هذا البلد الأمين ، هذا لم يقله أبى لى ، بورك  
الوفى حافظ الجميل ، رأيت حزنى يوم فارقت أبى وأمى وإخوتى أول مرة ،  
كنت منقولا من عملى إثر قرار مفاجئ ، لا مجال الآن كى أفضل أسبابه ،  
وسبحين ذلك بإذن الواحد الأحد ، تقرر نقلى إلى مدينة المنيا الصعيدية ، ها  
أنا ذا جالس فوق مقعد القطار ، قطار الثامنة صباحا ، لكننى غير مبتهج ،  
إنى حزين ، إنى متقبض ، أبى صامت ناطق ، يودعنى بالنظر ، هذا أول  
اغترابى عن أهلى وأقساه ، ساكت لكنه يتكلم وأنا مثله ، وقد أدرك ذلك  
صاحب محبوبتى لور فى نشأتى الأخرى ، عندما جلسنا يوما فى مقهى قديم  
نأكل الفطائر ونحتسى الشاي ، وكنت مهورا بالنظر إلى انعكاس ضوء المصباح  
العتيق على قمة شجرة باسقة أمام كنيسة أثرية ، كنت أتكلم ، أتكلم ، عندما  
قال صاحبها هذا ، أنت تتكلم لتسكت ، وفيما بعد قالت لور ، أنت ناطق فى  
صمتك ، لهذا أنا لا أضيق به ويا احبائى الكرام ، ما أطول المدد التى قضاهما  
الوالد بيننا مطبق الشفتين ، فأى أمور أفصح عنها فى صمته ؟ وماذا افضى به  
إلينا ولم نسمع ؟ ضرب على آذاننا سدا ، وعلى أعيننا غشاوة ، وعلى أفهامنا ،  
وقر ، رن الجرس مرة ثم مرتين ، تحرك القطار بطيئا فى البداية ، يمشى أبى ،  
كأنه يود اللحاق بى ، زادت السرعة فولى ثم وليت وجهى شطر الغربة ،  
رأيت حزنى المتبعث عن غربتى ، والحزن والغربة صنوان ، وأمران متلازمان ،  
وحزن الغربة يا صحبى الكرام لا يلازم الرحيل ومفارقة الأهل والأوطان ،

بالضرورة ، فقد يغترب الإنسان وهو ملازم لمكانه ، قائم بين ناسه ، مصاحب لأحبابه ، قال شيخى الأكبر القابض على قلبي بيده ، إن الغربة يراد بها مفارقة الوطن فى طلب المقصود ، ويراد بها اغتراب الحال ، فيقولون فى الغربة الاغتراب عن الحال من النفوذ فيه ، والغربة عن الحق غربة عن الدهش ، أما غربتهم عن الأوطان بمفارقتهم اياها فهو لما عندهم من الركون إلى المألوفات فيحجبهم ذلك عن مقصودهم الذى طلبوه بالتوبة ، وأقول أنا ، لما كان الإنسان فى سفر دائم ، لذا كان فى غربة دائمة ، ولما تقدم بى العمر ، عرفت أن أصعب أنواع الغربة ما كان غربة فى الإقامة والحزن ، كما أوضحت وجهها من وجوه الغربة ، لذا كان الحزن ملازما للنشأة الإنسانية ، أسألونى يا صحبى ، لماذا يبكى المولود فى اللحظة الأولى التالية لخروجه من الرحم ؟ ، لماذا ؟ ، لأن فراق الرحم أول غربة عرفناها ، يبكى الطفل عند ذهابه إلى المدرسة أول يوم ، تذرف الدموع عند سفر الحبيب ، وعند مغادرة الأوطان لطلب الارتاق أو طلب المعاش ، تمضى الحياة الإنسانية من غربة إلى غربة ، حتى تقع الغربة العظمى الكبرى ، الموت ، وإن كان هناك حال من الغربة لا نعرفه ، عندما يتفرق الحضور الجسدى الإنسانى فى للكون ، أما غربتى فى هذه التجليات فلم تتفق لغيرى ، ولا لشيخ من شيوخى ، ذلك أننى عرفت أنواعا من الغربة لم تتفق لإنسان قبلى ، منها غربتى عنى ، وغربة رأسى عن بقية جسدى ، وغربة وجودى عن وجودى ، وغربة صورتى البشرية الباقية فى العالم الدنيوى بعدى ، وهذا حديث ابقيه حتى يحين حينه ، ومن أصعب الأمور خوضى فيه الآن ، فعمدرة ! .

زأيت حزنى لحظة نزولى بلدًا غريبًا لا أقصد فيه صحبا ولا ولدا ، بلدا لم أكن بالغه إلا بشق الأنفس ، أما مأواى فأجهله ، لا تدرى نفس ماذا

تكسب غدا ، رأيت حزنى فى سنوات عمرى الأولى ، تفعد أُمى فى الشمس ، عند الظهيرة تستقر ملامحها مع رسوخ الصمت والسكينة ونأى الأصوات عنا ، تجيء يمامة وحيدة ، الأحمر الغامق هو اللون الغالب على ريشها ، يختلط بزرقة قرب العنق ، تمشى ، تهز رأسها إلى الإمام ، إلى الخلف هذا سريعا متواليا ، ثم تستقر عند نهاية السطح ، يتابع هديلها الغامق ، فيضئ على النهار بعدا وغموضا ومعنى ، تتابعها أُمى صامته ، ترى أى الأفكار ، أى الصور ، أى الأحاسيس أثارها عندها هذا الهديل ، فيأمامة مهاجرة من ثلج موطنك إلى دفء موطنى وشمسه لك منى السلام ، لك الذكرى العطرة ، فقد مكنت من وعي لحظة كان من الممكن أن تفنى ، ولونت بصوتك ظهيرة آمنة كان ممكنا أن تنسى ، يمامة قادمة من بعد سحق لك السلام ، والأمان ، هديلك فى غرارة فؤادى وصندوق قلبى ، فلو حططت يوما على مقربة من الحبيبة أُمى مثل الزمن القديم فأبلغنيها أنني مغترب ، وأنتى ملاقيها حتما فصبر جميل ، ويا حزنى على هذا الهديل ليس كمثلك حزن ! ، يا اخوانى إن أوعر الأحزان ما كان رهيفا ، رقيقا ، كحد الموسيقى ، كلما رق ازداد قدرة على القطع ، رأيت حزنى الذى يصحو معى فى بعض الأيام ، هذا الجزن غير المبرر ، مجهول المنبع ، يحل بي فلا يفارقنى طيلة يومى ، رأيت حزنى على عمرى الغارب ، وهذا حزن خاص أورثني كهولة فى غير أوانها ، إني - ياسادق - راحل دائما بين لحظتين ، لحظة ماضية لن استعيدها قط ، وأخرى آتية قد لا أصلها ابدا ، رأيت حزنى عندما أواجه البحر الممتد ، وأوغل فى الصحراء ، وارفق الجبل ، واسلك البوادي ، عندما أرقب الشمس الغاربة ، عندما انتظر شروقها ، عندما أرنو إلى النجمة الأولى ، أودع الأخيرة ، وعندما تهب النسمة النادرة ، وحزنى على أصحاب

رحلوا قبل الأوان ، وحزنى على الذى ذوى ، رأيت حزنى عند مرورى بالمنحنيات والنواصى المألوفة ، رأيت درجات حزنى كلها ، شعبنى ، وأسأى ، وسقعى ، وعولى ، ونوحى ، وحنينى ، رأيت شيخا مهيب الطلعة ، عظيم اللحية ، واحد من سادق الذين سلكوا الطريق ، وعبروا اليباب ، كان يرفع سبابته ، وفوقها كل ما ذرفت وما ساذرف من دموع ، رأيت دموعى التى سفحتها غزارا ، وارجفت كينونتى ، ورأيت دموعى التى سفحتها على مهل ، وهذه دموعى التى لم تتجاوز مآقى ، رأيت دموع دموعى ، عند هذا الحد بلغ فى التأثير حدا ثقيلا فالتفت إلى يميني ، هذه افراحي كلها ، تجمعت فى دائرة مقدارها كهذه الدائرة التى تتوسط زهرة شقائق النعمان ، ولكم تمنيت يا رعاة ذكرى أن أهديكم طرقا من افراحي الإنسانية ، لكننى قليل البصر ، واهى النظر ، وأفراحي يا أحبابي أدق من أن ترى ، رب سائل من المطلعين على مكتوفى ، يسألنى ، ألم تفرح عند سماع خطي إليك العائد من عمله ؟ أقول ، بلى ، وسبحان من يولج الليل فى النهار والنهار فى الليل ، ألم تفرح عند سماع إعجاب القوم بما خطته يداك ؟. أقول بلى ، وسبحان محيى العظام وهى رميم . هذا حق لأنفیه ، لكن معذرة فأكدارى كثيرة .

عند هذا الحد تيقنت أننى متمكن من هذا المقام ، وأننى قطعت فيه مدى ، رأيت أبى أنا ، الذى كان رحيله بمثابة الحتم على ما فاتنى ، والمفتتح لما أمر به ، هاهو ذا يصحب أمى ، يمشیان عبر حارة الوطاويط المفضية إلى مشهد إمامى الحسين ، فى هذا الزمن كانت زيارات أمى لثوى رأسه الشريف ، وإلى ضريح شقيقته رئيسة الديوان ، مما يسر عليها ، ويخفف عنها ، ويفرج كروبها ، ويفض ضيقها ، ويطل وحلتها ، لم تكن تخرج من غرفتها إلا مصاحبة لأبى ، ولو ابتعدت أمتارا قليلة عن البيت لتاهت وضلت

وما عرفت طريق العودة ، بل إننى وقفت على حيرة عظمى مرت بها أُمى .  
فى أول أيامها القاهرية ، قبل خروج أبى المبكر إلى عمله ، اعطاها قرش  
صاغ ، وأوصاها أن تشتري فولا ورغيفين من البائع عند مروره أمام البيت  
وسماعها نداءه ، أصغت أُمى عندما صاح الرجل « يا لوز مقشر يا فول » ،  
قطعت الفناء بخطى مضطربة مترددة ، حتى وقفت أمام باب البيت ، ها هى  
ذى تنظر من وراء خمارها الأسود ، لا تدري ما يجب قوله ، وبأى كلمات  
يكون الشراء ، كيف تمد اليد إلى غريب لا تعرفه ، كيف تخاطبه وتناديه ؟ فى  
جهينة كان بعض الباعة يملكون قفقا صغيرة بها بضاعتهم ، أساور  
ملونة ، أكواب زجاجية ، أقفاص سكر أحمر ، كانوا يقايضون على ما معهم ،  
فياخذ البائع ملء قدح من القمح أو الذرة أو الشعير فى مقابل كربين زجاجيين ،  
أو رطل من السكر أو علبة ملبن ، لم تتعامل معهم بالنقود ، تطول حيرة  
أُمى ، ويبدو أن وقوفها الصامت ، ويدها الممسكة بالطبق لفت نظر جارة  
تسكن فى الطابق العلوى تصادف مرورها ، امرأة طيبة اسمها أم هدهد ،  
تقول لأُمى : أتريدين حاجة يا ابنتى ؟ ، تنظر أُمى إليها ، تجيب : بقرش فول  
ورغيفين ، تنطق ما قاله لها أبى ، تقول المرأة ، هات الطبق والقرش . تعود  
به ممتلئا ، سطحه مغطى بزيت ، تتناثر عليه ذرات الكون والشطة ، وزاد  
على ما أرادته أُمى بصلة خضراء غليظة ، تقول أم هدهد : خذى يا شامة .  
تأكلين بالهناء والشفاء ، تتمم أُمى ، أكثر الله من خيرك ، ترجع إلى  
حجرتها ، تغلق الباب بالرتاج ، لن تفتحه كما أوصاها أبى ، هذا صباح اليوم  
التاسع من أبريل عام ألف وتسعائة وأربعين ، بعد اندلاع الحرب الكوبية  
بسنة ، وقبل مولدى بخمسة أعوام وشهر ، تطوف بشفق ابتسامة غارة .  
تذكرت لحظات اعرفها عندما سعت أُمى فى الأسواق لتشتري اللحم والحصار

والملايس ، عرفها محمد الحضرى ، وعبد الهادى البقال ، ونصرى الجزار ، وزينب الدلالة ، عرفوها حتى باعوا إليها بالأجل ، رأيتها تفاوض الحاج فؤاد تاجر الأثاث المستعمل ، تبصم على الكيالات ، تقص على بعد عودتها ما قامت به وما فعلته ، رأيتها عندما تصحب أخى على إلى الأطباء فى سنوات مرضه ، وليس هذا بالمقام الأفضل كى أفيض وأفصل ، لكننى وقفت على الفرق بين حالين ، والمسافة بين طورين ، فسبحان مسير الفلك ، مغير كل شىء ، إنه نعم القدير .

اعود إلى أبى وأمى القاصدين مشهد الحسين ، بعنى أمى أرى باعة السبح ، والطواقى والشيلان والطرح والمصوغات المعدنية من أساور وخواتم وسلاسل وعقود ، وكتب الأدعية المنجية ، ونسخ القرآن الكريم ، وقصة الاسراء والمعراج وما جرى لصريع كربلاء يوم عاشوراء ، ومناقب والده الكريم ، اسد الله الغالب ، على بن أبى طالب ، تلك لوحة ملونة يبدو فيها جالسا ، عن يمينه الحسن وإلى يساره الحسين ، وتلك لوحة فيها البراق ، من حمل أكرم الخلق أجمعين عند بدء المعراج ، وسبحان من أسرى بعبد له ليلا من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ، وتلك لوحة واحدة من أجل سادق ، الشيخ أحمد البدوى ، ملثم الوجه ، ممسكاً بيده سيفاً ، ولوحة لأبى زيد الهلالي سلامة يشهر ربحاً ، عند كل زيارة يتوقف أبى ، يحكى لها ما تقوله كل لوحة ، غير أنه هذه المرة صامت ، أرى ترقق ملامح أمى عند اقترابها من مدخل المسجد الحلقى المخصص لدخول النساء ، قبل عبورها العتبة الخشبية يوقفها أبى ، يمسك ذراعها ، تولى وجهها ناحيته ، أصغى أنا مشفقاً ، يقول أبى : شوفى يا بنت الناس ، ربنا قسم لنا أن نعيش معا ، وكما رأيت أنا لأبجل عليك ، ولا أخفى عنك ما يرزقنى به ربى ، حلفتك بالله ونبيه وابن



بته الكريم القاصدين زيارته ، ألا تفضحنى فى جهينة ، كلام الناس  
 كثير !! رأيت وجه أمى ، ألحظ شحوبها وضموورها ، تغيرت ، نخلت ،  
 كأنها فقدت نصف وزنها ، أرى التأثر فى عينيها ؛ ليس هينا عليها أن ترى أبى  
 هكذا ، يرجوها ، تترقق دموعها ، يسط أبى يديه موليا وجهه شطر مثنى  
 الرأس الطاهر ، يقول : القاتحة لابن بنت رسول الله ، هنا نعيم الرؤيا فأولى  
 البصر بعيدا ، صرت من التأثر فى حال ، تلك لحظة ترقق بين أبى وأمى ،  
 يعجز كل منها عن احتوائها بالألفاظ فيعبران عنها بالصمت ، أو يلوذان به ،  
 أبى أهذا الآن ، بعد غد سيسافران إلى البلدة ، أول عودة لأمى بعد مجيئها إلى  
 مصر ، يقطعان الشارع صامتين ، راضيين ، أرى ليالينا الآمنة ، عندما تفرغ  
 أمى من الطبخ ، تنتهى من عشاتنا ، تتمدد تحت الأغطية ، اصغى وأنا على  
 حافة النوم إلى حوار أمى وأبى ، يتدبران أمور الغد الآتى ، أو يتحدثان عن  
 جهينة ، أخبار الناس هناك ، من جاء ، من سافر ، من مات ، من ولد ،  
 من تزوج ، ومن أنجب ، ومن فتح الله عليه ، يتخلل حديثها الصمت ،  
 فأسمع من الكلام فيه أكثر مما اسمع فى حوارهما ، يسرى إلى اطمئنان ، ونام  
 ملء جفونى ، هادئ البال ، راضى الخاطر ، فأين ولى ذلك يا قوم ؟ وأين  
 راح ما كان منى وكنت منه ؟ فسبحان الذى بيده ملكوت كل شىء وإليه  
 ترجعون . عند هذا الحد كدت أذرف دموعا غير أن عيني لم تجودا به ، وأوعر  
 الدمع ما احتبس وامتنع ، تردد هديل يمامة الظهيرة النالى فى سمعى ، وكأن  
 سادنى رقوا لحالى . واشفقوا على من خيبتنى المكثرة فأسمعونى نورا يسير مما  
 حنت إليه ، اصغيت راضيا واجبا ، فكان حالى كما قيل فى المعنى ..  
 رب ورقاء هتوف بالضحى ذات شجو صرخت فى فتن  
 ذكرت إلها ودعرا صالحا وبكت شوقا فهاجت حزنى

فبكائي ربما أرقها      وبكائها ربما أرقني  
ولقد تشكو فأنفهما      ولقد أشكو فأنفهنني  
غير أني بالجوى أعرفها      وهى أيضا بالجوى تعرفني

وأنا مصغ ، جاءنى الأمر بالنظر مع انقطاع هديلها عنى ، فنظرت صاغرا ،  
وإذا بى أرى أبى فى نشأتى الأخرى ، ماله مهموم هكذا ؟ ماله تائه النظرة ؟ ،  
إنه ينتظر أمى الأخرى ، نجىء هذه الليلة عقب قطيعة استمرت عامين لم يقربها  
فيها ، غير أن ظروفها أدت إلى هذه الخلوة المرتقة ، منها تعب أمى وارهاقها  
الدائم بين عملها الصباحى ، وعملها المسائى ، غير أنها اليوم وقعت عقدا  
يضمن حقوقها فى وظيفتها المسائية هذه ، أضنى عليها ذلك أمنا وطمأنينة ،  
عملها الصباحى يمكن أن ينتهى فى أية لحظة ، مجرد هذا الخاطر ارجفها رعبا ،  
إنهم غرباء ، ضعاف ها هنا ، ماذا سيفعل ابنها - الذى هو أنا - إذا ما تعطلت  
فجأة ، واضطر والده إلى ترك عمله فى هذه السفارة ؟ مجرد التفكير بصيها  
بالوهن ، فإذا لم تتحقق ذلك ، لا تطيق يوما بأنى يطلب ابنها شيئا ولا يمكنها أن  
تلبيه ، كأن يرغب فى السفر إلى مصر خلال أجازته ، أو ليشبع إحدى هواياته  
التي تبدأ فجأة وينفق فى سبيلها ما ينفق ، ثم يهجر كل شىء بلا مقدمات ، لم  
أعرف شيئا عن هذه الهوايات ، ولم أدر شيئا عن نشاطاتى فى نشأتى تلك ، وإن  
أدركت أن أمى هذه تغدق على ، فعندى حجرة تخصنى ، بها جهاز عرض  
تلفزيونى ، ومكتبة أفلام ، وجهاز لاستماع الموسيقى ومذياع متقدم يلتقط  
الموجات السارية بين النجوم ، وعدة ساعات ، وقصان ، وآخر صيحات  
الأزياء ، وكثيرا ما يدرس أصحابى من أبناء هذا البلد بعضا مما لدى فى  
جيوبهم ، ولا أبالى ، كنت بحاجة إلى بقائهم معى ، والحديث إليهم ، والخروج  
معهم ، خاصة بعد ابتعاد لور عنى أو ابتعادى عنها ، وكنت فى دهشة من  
أمرى ، فبعض من زميلاتى يحنن إلى ، وأنبئى أمى ، فتخبر أبى ، يحرصان على

تركى منفردا معهم ، بل يبدو السرور على أمى ، وقد يداعبنى أبى بما لا استجيب له ، ومع ذلك لم يطق علاقتى بلور ، عند هذا الحد من ذلك المقام كرهت متابعة نشأتى الأخرى ، شحب فضولى ، وضاعف هذا حنينى إلى أبى وأمى ، تمنيت أن يثبني شيخى الأكبر عند هذه اللحظة التى اجلس فيها إلى أمى فوق سطح البيت القديم فى الشمس الشتوية ، والمديبل الخملى الغامق فى مسمعى ، غير أننى سمعت صوتا يشبه صوت شيخى الأكبر ..

- «ألم تمن يوما أبأ غير أليك ؟» .

- «اعترفت بذلك فالسباح ..» .

- «ألم تخجل من فقرك ؟» .

- «قلت إن ذلك كان فى زمن جاهليتى ..» .

- انظر اذن ولا تحيد ..» .

ها هو ذا أبى فى نشأتى تلك ينتظرى أمى ، اليوم مشى فى الصباح الباكر أمام مكتب الشركة المصرية للطيران ، تأمل نموذج الطائرة ، وصورة الأهرامات ، والكرنك ، وعلان يشجع الزائرين ، لو أنه بقى ، لو أنه لم يسافر ، يستعيد وجه هذا الضابط الممتلى قليلا ، كان يرتدى جاكيت من الصوف الأزرق القاتم ، إن ضابطا فى سترة رسمية ونجوم مذهبة على كتفيه لا يخيفه بقدر الجلوس مرغما إلى من يعرف أنه مقدم أو عقيد ويرتدى ثيابا مدنية ، بعد الحديث عن سفره لماذا سافر ، وفى أى مؤتمر أدبى شارك ، ومن رأى ، ومن صاحب ؟ ، افصح عن غرضه ، وطلب منه ان يراه كثيرا ، وأن ينقل إليه ما يسمع خاصة من الشبان الجدد ، أراد أن يكون الرفض مهذبا ، غير أن الضابط ضحك قائلا ، انتظن أنك سغلت منا ؟ ، اعتاد رؤيتهم أمام البيت ، احدهم همس إلى البواب عند مروره ، رنين الهاتف فى الخامسة صباحا ، سماعه من ينادى باسمه فى الطريق ، يلتفت ، لا أحد ، رنين الجرس

في الحادية عشرة أو الثانية عشرة ليلا ، يقف الخبير مبتسما يتحد ، بوقاحة ،  
حاملا الاستدعاء ، امتلأت الشوارع بجمع منهم ، وزاحمه من يتسنى إليهم ،  
وتهددته الأخطار ، قال لنفسه ، القرار - عند عدم الطاقة - غير مذموم عند كل  
أحد ، ولما صارح أمي ، قالت له ، على ألا تكون في ناحية وأنا وابني في  
ناحية ، سنأتي معك ، حتى جاءت الفرصة وحانت ، فخرج خروجا لانية  
للرجوع معه ، والغريب العجيب أنهم لم يعطلوا لحاق امرأته وابنه به ، فكأنهم  
ما ارادوا إلا دفعه دفعا إلى المهجرة ، والابتعاد ، وكأنه بسفره حقق لهم ما  
ابتغوا ، فحققت عليه الشقوة ، تجيء الأخبار بدخول صاحبه السجن ،  
فيحسداهم على فقدان حريتهم ، هو الذي يتقل كيفما شاء ، ويرى من البلدان  
ما لم يحلم برؤيته يوما ، لكن شتان ما بين رؤية ومشاهدة ، وأمام الخلق يبرر ،  
فما الابتعاد إلا للحفاظ على الذات ، وما الإقامة هنا إلا للخدمة من هم هناك ،  
لكنه يمي ويعرف ، أنه في الترحال اضاع ما أضاع ، ولم يغد لديه ذخرا للأيام  
الباردة القادمة ، وكان الشعر أول من امتطى الفلاة وغرب ، فالقرار أبدا ،  
والقرار دائما ، وما من ملجأ يرتجى ، وما من مثنوى ، أراه بمفرده في صالة  
البيت والليل موغل ، أمي هذه في حجرتها عارية تبكي ، تعض وسادتها حتى  
لا يرتفع نشيجها ، يبدو أن مسعاها خاب ، والسبل التي ابتغت منها الوصل  
انقطعت ، أني في نشأتي الأخرى يطلب الوحدة والانفراد ، هذا حاله ، حتى  
إذا ماتم له ذلك حن إلى الأنس والألفة ، فتمضي أوقاته ثقيلة غائمة ، جدياء  
من كل فعل مجد ، يقول للسامعين السائلين إنه مشغول في عمل كبير ، إذ  
يحاول ، يبدأ في تهية الجو ، يعد لنفسه الشاي ، يرتب القرفة ، ينفض غبارا  
لا وجود له ، يسمح عيناته مرات ، يدخن يتأن ، يقول : سأبدأ بعد فراغي  
من التدخين ، نسي الموسيقى ، يدير الجهاز ، لا يطول استقراره في مقعده ،  
الصوت أعلى مما ينبغي ، يرتب الأوراق ، الأقلام ، يتزل داخله ثقل ، ما من

شاردة استقرت ، ولا واردة أتت ، وأعظم العذاب يا اخواني عدم التمكن من الغرض ، لكنه يقول ، ربما جاء الغد بالأفضل ، يخرج إلى الطريق وعنده راحة وبه تعب ، راحة لأنه أنهى وقت العجز والحيرة ، وتعب لأنه لم يتم ما شرع فيه ، يمشي معاهداً النفس على ألا يضيع الزمن الآتي ، في السفارة يتحدث إلى صحبه عن دراسة سيتمهما ، أثر الغربة على الإنسان العربي ، وإذا بلمح لا مبالاتهم وقلة اكترائهم ، يقول ما معناه إن هذا البحث سينطلق من الخط الفكري لهذا البلد ، يواجهونه بالصمت ، كأنهم يقولون ، نحن نعرف ما تقصده ، عندئذ يطلب بعض المؤلفات المطبوعة في هذا البلد ويخص بالذكر كتابا أو كتابين لقائد البلد وزعيمه الملهم ، عندئذ يجيب المستشار الثقافي بإيماء ، إذ أنه لا يقدر على مواجهة طلب مؤلفات الزعيم بالصمت ، يقول إنه سيرسل في طلبها ، بعد انتهاء عمله يخرج إلى الطريق ، يفيض الخجل منه ، يلجأ إلى مقهى بعيد ، يحتسى النيز حتى تخف اثقاله ، فيلحن الغربة ، والضعف الملازم لها ، واضطراره إلى معاشة من لا يقدر على البوح برأيه فيهم ، أحيانا يسهم بصوت مرتفع ، ثم يتلفت حوله حذرا ، صحيح أن المقهى بعيد ، لا يرتاده عرب ، لكن الحيلة واجبة ، إنه غريب ، مضطر ، والمضطري يرى نفسه كالغريق في البحر أو الضال في متاهة ، وهو يرى عنانه بين يدي سيده وزمامه في قبضته ، فهو كالميت بين يدي غاسله ، ولا يرى لنفسه استحقاقا لنجاة ، لاعتقاده في قرارة روحه أنه من أهل السخط ، لا يقرأ اسمه إلا في ديوان الشقاوة ، اعلمو يا احبابي انني رأيت من أحوال أبي في نشأتى الأخرى أمورا جسيمة ، مؤلة ، حزينة ، ذكرت بعضا منها فقط ، فافهموا ما أشرت إليه في هذا الارتباط ، فإنه منبئ عن أمور شتى ، ان لم تتحققوها زلت بكم القدم في مهواة التلف ، واكتفى بالدعاء على الظالمين الذين شتوا أبناء الوطن ، وإن كنت لا أتردد وأنا قصي بعيد عنكم البعد السحيق ، خارج الأكوان كلها ،

فأنصح بعدم مفارقة الديار إذا حل بها ظلم أو عهر ، حتى وإن أدى الأمر إلى سبيل الاستشهاد ، وخذوا العبرة من سيرة الحبيب الوفى سيدنا وإمامنا الحسين ، وعند هذا الحد عرفت أن أئى هذا له نشأة أخرى ، لكننى لم أقف عليها ولم أطلع ، ويبدو أنه غير مسموح لى بذلك ، فأمرى إلى صاحب الأمر ، فإليه يرجع الأمر كله ، عليه توكلت وإليه أنيب ، غاب ما أراه عنى ، وتلا شيخى الأكبر فى أذنى ومسامعى .. « فإذا فرغت فانصب .. » .

التفت إلى شهاى فأرى أُمى ، أم نشأتى الأصلية ، من هى فصلى وأصلى ، وأول منازلى ، لمت نفسى لأننى نأيت عنها ، مع أن أمرى ليس يبدى ، فإلى ربك الرجعى ، أراها حبلى ، وهى لا تعرف أذكرا أم انثى فى رحمها؟ ، أما أنا الذى لم يوجد بعد عندها فأدرى ، فى رحمها ولد ، سيصبح اسمه خلف ، سيطلب فى رسالة يكتبها من مصر أن يطلقوا عليه اسم الرجل الذى تسبب فى جريان رزقه ، مع أن البون بينهما وقتئذ شاسع ، لكن قلب أبى وسع الجميل وحفظه ، والحفظ حنو من الحافظ على المحفوظ وحرص ، لها الرحمة الكبرى يوم التناد ، وحسن العقبى يوم يجمعنا ليوم الجمع ، أرى أبى وأُمى يتزلان من « الحلزونة » ، الأتوبيس ذى الطلاء الأخضر ، عند ترعة البئر ، النقطة الوحيدة التى تتوقف عندها العربة التى تمر بناحيتنا ، فوق الجسر ، يقف المستظرون ، جمع من الأقارب : جلتى وخالى ، والشيخ عبد اللطيف ، وأبو الغيط ، ومحمد أحمد وأخوه يونس ، وهما من رأيا أبى عند خروجه من ديار هذا الكون ، وودعاه ، ودخلا عليه فى رقدته الأبديّة ، وأقسما للناس أن أحمد القبطانى كان متبسما ، ضاحكا فى موته ، وأن جسده كسى لونا من ألوان النعيم ، وعند اسرالى من مدينة فاس كانا يسعيان فى الحياة الدنيا ، فهما من يرد على خاطرهما أبى الآن . ولا أدرى

فى أى صورة يستعيدانه ، ولا فى أى موقف يتذكرانه ، أمد خالقى عمرىها ،  
رأيت محمد أحمد مديد القامة ، يتطلع إلى أبى وأمى ، يثبت البصر على هزال  
الوالدة الكريمة ، وضمورها ، وشحوب لونها ، حتى بطنها لا يتناسب حجمه  
ابدا مع شهرها الثامن ، هاله ضعفها ، كذلك الأمر مع المنتظرين ،  
الترقبين ، تتمم محمد أحمد «بعلتها يا ولد الغيطانى» ، يقصد أن أبى لم يحافظ  
على الأمانة ، وانه بهدل البنية فى مصر ، ضقت أنا بنحواط القوم ، كرهت  
تخاملهم على أبى ، لكن آتى لى التلخل وأنا بمعزل قصى ، احاطوا بها ،  
النساء يرمقنها بإشفاق باطنه الشماتة ، والرجال يرددون النظر بينها وبين أبى  
كانهم يقولون ، انظروا ماذا فعل بها ؟. تتوالى اسئلة النسوة بصوت مرتفع ،  
متعمدات ، قاصدات اسماع أبى ..

ـ مالك ؟ عيانة ؟ ياكبدى لونك مخطوف ؟.

تتمصص امرأة اسمها عائشة تمت إلى أمى بقرابة . تتمتم وكأنها تحدث  
نفسها .

ـ يا عقلى جرى لك ايه فى مصر ؟

غير أن أمى لا تستجيب للعطف البادى ولا تتأثر ، تتوقف عن الخطو ،  
تتطلع إلى الخلف ، تنادى بالنظر أبى الذى يمشى متعرا خجلا ، وعد هذا جراءة  
منها ، إذ ليس من عرف هذا الزمان أن تنادى الانثى رجلها على مرأى  
ومسمع ، أبى يدرك العلامة ، يمد الخطى ، يلحق بها ، تقول له : القفة  
ثقيلة عليك ؟ ، يتبدد ضنكه ، تختلج مشاعره حتى أنه لا يجاوب ، غير أنه  
يلزم جانبها فلا يجيد ، يتم الوصول إلى بيت خالى الذى ولدت فيه ، هاهى ذى  
منفردة يجلدى وخالى يستجوابها عن أحوالها ، فتقول إنها فى أحسن حال ،  
وأن أحمد ابن حلال ، يأخذ باله منها ، لا يغيب عنها إلا زمن شغلها ،

فيقول خال غاضبا : لكنك نزلت النص ؟ تقول إنه الجو ، يتساءل حانقا :  
 أى جو ؟ يشير بيده ، مقلصا ملامحه ، تمد أُمى الكف : اسكت يا محمد ،  
 أحمد لا يستحق هذا ، ينظر إلى جدتي ، شوفي البنت ؟ ، أرى توافد النساء  
 عليها للسلام والمعاينة ، يسألها عن أحوالها ، لماذا تبدو شاحبة ؟ هل تأكل  
 جيدا ؟ هل بيتها فى مصر فسيح ، فيه هواء ؟ تدخله شمس ؟ لماذا تبدو ذابلة  
 إذن ؟ لماذا تبدو هزيلة ؟ ، لا تطيق أُمى لهجتهن التى تصطنع الشفقة ، هذا  
 التقصى ، هذا التفرس ، يعاودن السؤال تلو السؤال ، صحيح عندك  
 سرير ؟ ، يعنى تركت نوم الأرض ؟ ، لكن مالك ، لونك مخطوف ،  
 وعظامك ظاهرة ، تقول إحداهن متظاهرة بتبرير حالتها ، يمكن صحتها لم  
 توافق هواء مصر ، تصدهن أُمى بلطف ، تنفى ظنونهن ، ثم تنهرهن ، عيب  
 تجيوا سيرة أحمد أمامى ، تمصص إحداهن شفيتها ، والله يا بختة بقى لك  
 رجل تدافعين عنه ! تقول جدتي التى ظلت صامته ، عيب يا ناعسة ، أُمى  
 تكره مقابلتهن ، تود لو انطوت الأيام وعادت إلى مصر ، لا يدعنها أبدا ،  
 حتى عند عبورها الرحبة أو وقوفها أمام البيت ، يتغامزن بالنظر ، إحداهن  
 قالت صباح اليوم ، من يوم حاءت بخيتة إلى البلد وزادت وتحسنت ، فى الليل  
 تخلو جدتي إلى نفسها ، تقوم لتأمل أُمى الراقدة ، تجزع غير أنها لا تبدى ،  
 تفهم لكنها لا تصرح ، فيما بعد ، بدأت ترسل مع كل مسافرة فيها أرغفة ،  
 وحمام مذبوح وبطة أو أوزة ، وسمن ، ودوم أو بلح ، وملوخية جافة ، رأيت  
 ميلاد أخى خلف فى البلدة ، رأيت ميلاد أخى كمال فى مصر ، فى هذه الغرفة  
 الضيقة ، الرطبة ، ها هى ذى تتمدد فوق المرتبة ، متورمة الجفنين ، هزيلة ،  
 حتى أننى جزعت وخفت ، أم هدهد تدخل وتخرج عليها ، أما أبى فيسعى ،  
 إنه لا يقدر على الانقطاع عن عمله ، فالأجازات ممنوعة بسبب الحرب ،



قلق ، خائف ، مشفق على أمى ، شددت عليه ألا يكتب حرفا إلى البلدة ،  
ستزجج أمها وقد يترك أخواها حاله وماله ويجئ إلى مصر ، لن يجد مكانا  
ينام فيه ، لأم هدهد الجارة ابنة تعمل ممرضة بأحد المستشفيات ، عندما رأت  
أمى قالت إن بقاءها هنا مستحيل ، الرطوبة والعتمة وقلة الهواء تسبب فى  
حمى النفاس هذه ، أم هدهد ضربت يدها بصدرها ، وأين تذهب البنية ،  
ما من قريب يتردد عليها ، إنها وحيدة ، فردانية ، والنبي أوصى على سابع  
جار ، وأمة المسلمين بخير ، والله لن نقيم إلا عندها ، رأيتها تمدد حشية ،  
وغطاء بينها ، تستقبل أمى المريضة وطفلها ، خلف الصغير ، وكبال الأصغر  
الرضيع ، إذ تغمض أمى عينها تنهرا ابتها عن اتیان أية حركة ، أو أحداث  
ضجة توقف النفساء الوحيدة ، إذا بكى كبال تحمله ، ترضعه من زجاجة  
اللبن ، كبال هو الوحيد من بيننا الذى لم يرضع من صدر أمنا ، وإذا عاط  
خلف تهدئه ، تهدئه ، تسخن الماء ، تسقيها الأقراص التى اتت بها الابنة من  
عند حكيم المستشفى ، إذ يدخل أبى معلنا عن مجيئه بقوله «يا سائر» ، حاملا  
البیض أو الخضار أو لحم الضأن ، تحتاج أم هدهد ، البيت فيه ما يكفى ،  
لماذا التعب ، لماذا يكلف نفسه ؟ ، لكن أمى تشير إليها من مرقدها ، وأثناء  
خلوتها بأبى قالت له إن الجماعة حالهم عسير ، وإن المرأة تعول يتيمتين من  
دخل يسير يأتيها من ميراث قدره ربع بيت فى حارة الكحكيين ، لم يدخل  
أبى طوال رقاد أمى ويده خالية قط ، عرفت لأول مرة فى هذا المقام الوعر  
أن رقاد أمى دام أربعين يوما بليلاتها ، وأنها عاشت ممتنة للمرأة التى كانت لها  
أقرب من ذوى الرحم ، وبها أرفق ، جاءت الابنة الممرضة ترور أمى فى  
حجرتها ، قالت إن هذا السكن ضار ولا بد من تغييره ، وأنها هى ستسعى  
نفسها ، عرفت أمى الطريق إلى شقة أم هدهد ، وعرفت أم هدهد سكنتها

إلى الغرفة ، إذا طبخت أُمى لحما ومرقا تغرف مقدار طبق وتصعد به ، وإذا  
قَلَّتْ أُم هدهد زلاية ، أو سوت كشرى ، أو طيخا تجيء إلى أُمى بطبق .  
جاءت الابنة الممرضة بغرفة وصالة في العطوف ، غير أن أبي قال إن إيجارها  
وقدره سبعون قرشا لا يتحملة ، ثم جاءت بغرفة أخرى في حارة درب  
الطبلاوى بقصر الشوق ، لها دورة مياه مستقلة ، وأمامها سطح فسيح ينحصر  
قائظن الحجر ، لا تفارقها الشمس طيلة النهار ، صحية ، هواؤها نقي ، أرى  
يوم فراق أُمى لهذه الغرفة التى أجهل موضعها الآن تجارة حوش آدم ، ليتنى  
صحبته يوما لترينى إياها ، إذ أرجع ، بعد انتهاء سريانى هذا ، إذا قدر لى  
الرجوع ، سأشرع ، سأصحبها لترينى هذه الحجر التى فارقته وهى حامل  
بى ، لكم عانقت أُم هدهد ، لكم أوصتها بالزيارة ، استأجر أبى عربة يد  
صغيرة ، فالمتاع قليل ، مرتبة ، ولحاف ، ومخدة ، وقفة ثياب ، وحلتان من  
النحاس للطبخ ، ويراد الشاى ، وأربعة أكواب زجاجية ، وسكين ،  
ومصفاة للطماطم ، ولقة حبال لنشر الغسيل ، هاهى ذى تقعد أمام غرفة  
فسيحة ، على حجرها كمال ، وأمامها خلف ، وفى رحمها أنا ، الهواء  
والشمس ، والسقف المرتفع يسنده سبعة عشر عمودا خشبيا ، السطح  
فسيح ، فى أقصى ركنه الأيمن ، وأقصى الأيسر ، عامودان خشبيان ، يمتد  
بينهما سلك ، يتزل منحدرًا عبر المنور ، انه هواى المذيع الوحيد فى البيت ،  
بالطابق الأرضى عند أحمد عمر التاجر زوج الست وجيدة ذات الأصل  
التركى ، تلك أول غرفة وعيت على جدرانها وحافى سقفا ، وهذا السطح  
الموسع ، كل دنياى فى صباى - وعلى حواف سوره مشت تلك العجامة ، آه ..  
يا هديلاً ولى ، أيام الهوى ذهبت كاللحم ، أرى ميدان مولاي الحسين ، هذا  
يوم لا أذكره ، فالضوء غريب ، والزمن مجهول ، أما المباني المطلة على الميدان

فواجهاتها متشابهة ، لم أرها أنا ابن هذه المنطقة ، من أودعتها ثلاثين من  
عمرى ، هذا أبى وتلك أُمى ، أنا بصحبتهما ، يتقدمنا الوالد بمقدار ثلاث  
خطى لا تريد أو تنقص ، إننا نبحث عن مطعم رخيص نأكل فيه ، لكننا  
لا نجد ، كل الدكاكين مغلقة ، والمقاهى ، وباب مسجد عتيق ، أرى نفسى  
متقدما فى العمر ، ارتدى قيصا أخضر ، اجلس إلى صاحب لى هو مقيم فى  
بلاد الانجليز ، نحن فى صالة بيته بإحدى ضواحي لندن ، يكتب شيئا ما فى  
ورقة ، أقول له إننى فى الحريف القادم سوف أسافر إلى بلاد الانجليز مع أنى أرى  
نفسى فى بلادهم ، غير أننى اتحدث وكأننى فى مصر ، ولم أدر سر ذلك ! ،  
أرى أبى أمام مبنى غريب ، قصر ومسجد معا ، الماء يسيل من حوافه ، يمسك  
دلو من رخام ، يومئ إلى ، لكننى لا ألبى ، فىولى ظهره ، ويدخل مع  
الداخلين ، ابقى وحدى ، ثم رأيت شابا مقبلا نحوى ، رأيت بهاسما فاطمان  
داخلى ، اشار إلى فتقدمت ، تبعته ، حتى رأيت صاحبي الشهيد يجلس إلى  
منضدة مستديرة ، نفس الهيئة التى تركته عليها فى مدينة فاس ، ينقش الجلد  
بالمطرقة ذاتها ، كأنى انظره فى عالمه الأرضى ، كأنى لم أفارق ، ولم أعرج ، ولم  
أعرف لحظات البعاد الأولى ، وما أمرها وما أكثرها وما أطولها رغم قصرها ،  
يتطلع إلى بعينين صافيتين ، يقول لى :

خلاص ؟.

أقول بسرعة :

- لا ..

يقول لى :

- لا تنس أن الموت الحقيقى يبدأ مع اكتمال النسيان ..

يرتجف فؤادى ، ولو أن قلبى معى لاضطرب ومال ، يستمر صاحبي

الشهيد ..

- لا تنس ، إذا استمر ذكر الإنسان ، أو اللفظ باسمه بعد موته ، أو اجترار سيرته مع من أحبه أو عرفوه ، فإنه يصبح في اعتبار الحى ، لكن إذا تم النسيان .. يكون الموت ..

كدت ادرك ما وراء قوله ، وتذكرت شيخى الأكبر إذ يقول ، لولا الخيال لأصبحنا فى عدم ، كتمت رد فعل ، وامسكت على أنفاسى ، بينما يستمر فى دق الجلد بالمطرقة ، لا يكف عن النقش ، اشم رائحة جلد مدبوغ نفاذة ، أرى حقيقة بنية اللون اشتراها لى أبى فى أول سنى عمرى ، لأضع فيها أولى كراساتى وأقلامى ، علمنى كيف افتح القفل ، وكيف أغلقه ، بدا مرحا ، بل إنه غنى ، وفى هذا المقام ادركت لأول مرة فرحه ، إنها المرة الأولى التى يشتري فيها حقيقة مدرسية ، إنها الحقيقة التى ود أن يحملها يوما .. عاودت النظر إلى صاحبي الشهيد وأنا مرقق العبرات ..

- «ولماذا يكون الحقا ؟» .

يقول :

- «لكى تولد الأهلة والشموس ..» .

أعاتبه :

- «وتلومنى ..» .

يلوح بيده الخالية ، وكأن ما يطلبه هين ، بينما يده الأخرى لا تكف ..

- «مع الزمن يقل عدد الذاكرين ، فيقطع الراحل فى اطالة امده ..» .

لمحت الشاب الذى دلتى ..

- «من هذا؟» .

يقول صاحبي مبتسما ..

- «من هذا ؟ إنه مازن أبو غزالة ..» .

اسدد البصر مرة أخرى فلا أراه ، صاحبي الشهيد يجلس موليا ظهره

ناحيتي ؛ أناديه فلا يلتفت ، يصمت فلا يحاورني ، يتردد في سمعي هديل  
اليمامة ، والسماء ذات الرجع ، والأرض ذات الصدع ، إنه لقول فصل ،  
وما هو بالهزل ، عرفت أن هذا آخر العهد بصاحبي الشهيد ، فالرحمة ،  
الرحمة ، من بعيد ، دان ، وافهموا شجني وشجوى يا أحبائي واخواني ،  
فهمني الله وإياكم سرائركمه ، وهذا خواطرنا المكلمة ، آه يا عظيم السلطان ،  
يا واسع الرحمة ، يا عميم الإحسان ..

\* \* \*



سريان بين مقامين  
إن الممکنات لا تتناهی  
فما بآلکم بالأممکنات؟

.. إني على سفر عظيم ، رحيل في رحيل ، فالأم المصير ؟ ، عند ولوجي هذا المقام كنت أشبه بمن سيشرح إلى محلة لن يبلغها إلا بشق الأنفس ، لا يعرف ما سيجده إذا ما بلغ ، وعند الوصول لا يدري إن كان سيقف على ما فارقه أم سيقطع عنه إلى الأبد ؟ ، وهذا عين حالي أنا المسافر دائما ، المغريب أبدا ، فأنا قاعد في قيامي ، قائم في قعودي ، والتفكير في السفر أو البدء فيه باعث للأحزان ، لأن فيه فراق الأوطان والأحباب ، وهذا حال حيرني وكدر صفوي ، ذلك أنني كنت في أيامي مع أهلي وصحبي أحن إلى رؤية ما تقع عيني عليه أول مرة ، أتوق وأصبو ، وأسعى ، وأبذل الجهد ، حتى إذا تم مرادى انقلب على أمتي ، وذلك لفراق الأحباب ، وفراق الأوطان ، وعند وصولي إلى أرض غريبة ، يعكني ألم وضيق ، وأنوح بلا دمع ، إذ أكره مواجهة من يجهلني وأنا من المستضعفين ، أما أشد السفر قسوة ما يجبر عليه الإنسان ويعرف هذا عند الجماعة بالنني ، وقد خبرت هذا كله ، فاذا فعل أنا المجبول على الشوق دائما ، أنا خير من يعلم أن من اشتاق سافر ، ومن سافر ابتعد ، ومن نأى غرب ، ومن اغترب ضاع وفقد ، ومن ضاع لا يرجع ، ماذا يبدي أنا المجلوب لى الشوق كلما تنفس شاك أو تألم ذو وجد ؟ أنا من يروم الجوى دائما ، واثقل ما عانته عيني إذا بان أحباب وعز إياب ،



إذا استعصت لحظة عابرة على الاستعادة ، قد تبدو في أنظار الآخرين غير ذات معنى ، لكنها عندى المقال كله ، ماذا أفعل ؟ ليتنى أفهم اغترابى . وأصل إلى لب برهاني ، ليتنى قادر على إطلاق لسانى ، وسر اغوار جنانى . فياكل غناى . ومدى سؤلى ، وغاية رغبى ، وموضع آمالى ، ومكنون اضمارى ، لماذا أزج فى سفر داخل سفرى ، لم أدر أننى مقبل على السريان فيها لم يعرفه بشر .

يتقدمنى شيخى الأكبر محبى الدين ، افهم عنه أن كل ما سأفكر فيه سأراه ، فلن توجد المراثيات لأراها ، بل مستجسد لأننى أريد رؤيتها ، وهذا عظيم جلال ، لم يعرفه كرم ممن سبقونى ، كل ما أطلبه أشاهده عدا المحظور الذى طال التنبيه عليه ، رأيت الآتى فى الماضى ، والأزمة الثلاثة ، والأحوال الثلاثة ، طلبت السريان فى الأصول ، رأيت الذرات سابحة فى السدم الجليبار ، بعينى الانسانيتين ، شاهدت الذرات التى لا يمكن للبصر ادراكها ، إنها أصل نشأتى ، هذا تفرقها ، وتجمعها ، ثم تشتتها ، ثم تلاقيها ، اتحادها لإخراج صورى ، ثم توزعها ، بعد فنائى ، وهو الذى أنشأكم من نفس واحدة فستقر ومستودع ، رأيت جدا بعيدا ، من جهة أبى ، طويل الشعر ، يمسك جذعا غليظا ، يمشى فى فلاة قاصدا جمعا من الإخوان ، رأيت جدا لأمى فى زمن سحيق ، يطل عبر كوة ضيقة إلى بسطة من أرض غريبة الألوان والتكوين ، حاولت الاستواء فى مواجهته غير أن ذلك لم يدم ، إنما رأيت مستقبلا قادما ، لن أبلغه قط ، هذا رجل نحيل ، يغطى رأسه بخوذة معدنية لا أعلم لأى غرض ، أما لباسه فغريب ، لاصق بجسده ، هذا يمت إلى بصلة ، إنه من نسلى ، لى فيه باع ومقدار ، لا يعرف شيئا عنى ، ولا عن أبى وأمى ، وجدى وجدودى ، هذا زمن شديد النأى

عن عصرى ، بل إن زمنى لا وجود له ، ولا ذكر فى هذا البعيد الآتى ،  
يشيرون إليه قائلين ، الحقبة المجهولة ، ادقق فى ملامح حفيد أحفادى ،  
اتعجب واسلو ، ثمة شبه بينه وبين جدى الذى رأيته فى تجليات الأسفار ،  
الذى خرج إلى هجاج عظيم ، باحثا ، متقبا عن السر والجواب الذى حيره  
وأقضى مضجعه ، النعامة ، أطيرمى أم حيوان ؟ ، أعاود النظر لأتملى واستريد  
لكنى اسرى على الفور ، رأيت الحدود كلها ، ولولا الحدود لما ظهرت  
الفروق ، مرج البحرين يلتقيان ، رأيت زمنا آتيا ليس ببعيد ، ما من حى فيه  
يذكر أبى أو يستدعيه بصور الخيلة ، وتذكرت بوعى البشرى خواطرى بعد  
خلو الدنيا من تردد أنفاس الوالد الكريم ، إذ أحاول أن احصى من عرفوه ،  
وصاحبوه ، وكان لهم معه رفقة ، أقول إنه لا بد يرد على خواطهرهم وإن فى  
صور خاطفة عابرة ، أو يمرق فى أحلامهم التى تنسى بعد اليقظة ، كنت إذ  
اسمع بموت واحد من أحبابه أو اصحابه أحزن ، وأودع جزءا اتوهم أنه كان  
متبقيا ، حتى أشهدت فى سريانى ، هذا ذلك الزمن حيث لا يوجد إنسان  
واحد ممن سمعوه ، أو رأوه ، أو وقعت أعينهم صدقة عليه ، فارتوى اسأى  
بقطر جديد ، حتى مأواه الأبدى لا أثر له ، وقد سبق أن رأيت عبر هذه  
التجليات مبنى معدنيا فى موضعه ، لم أدر محتواه ، لكننى فى هذا السريان  
أرى حديقة مغطاة بمشائش لم أرها ولا أعرفها فى دنياى وعبر كل تجوالى  
وأسفارى ، لمن الحديقة ؟ لمن الزهور ؟ لمن هذه المقاعد ؟ من يتردد عليها ؟  
أين مستقر عظام أبى ؟ ، أين عظام أمى ؟ لكن لماذا أسأل عن أمى ؟ ، أليس  
هذا بزمان بعيد قادم ؟ اتظن يا عليل الخاطر أنها ستبلغه ؟ ، نعم .. أعرف أنها  
لن تصل إليه ، لكننى مرجف ، مبلىل ، عندى القلق كله ، وعدم القدرة على  
التحقيق ، فالرحمة يا قدامح ظنى ، والهويتا يا قوى رجائى ، فلا تسألن عن

شىء حتى أحدث لك منه ذكرا ، صدق ربى العظيم ، وانى قابل بما تقضى به ،  
هذا تصرىحى وعين حالى .

سريت إلى بعد سحيق لا يمكن للعقول أن تدركه ، تلك بحرة تضمحل ،  
تفنى ، اعراف بالتلقى أنها تحوى بعضا من ذرات وجزيئات انتمت يوما إلى  
حضور أسمى الدينوى ، رأيت ناصبة طريق مرصوف بحجارة قديمة ، على  
جانبيه حشائش وعند نهايته كنيسة صغيرة ، مهدمة الواجهة ، رأيت سلما  
ضيقا ، تصعده فتاة بهرنى طولها ، طول غير مفرط ، قامة سامقة ، رشيقه ،  
متناسقة ، فسبحان من سوى مثل هذا الجذع الإنسانى الجميل وجعله يدب  
ويسمى ، يسعد ويشقى .

رأيت شجرة ضخمة أصلها ثابت وفرعها فى السماء ، رأيت مصباحا  
خفيا أزرق اللون ، رأيت محاراً غريب الهيئة على شاطئ بحر ، رأيت خلقا  
متباعدين كثيرين ، وفى هذا كله تفرقت ذرات من والدى ، لم استطع  
التوقف للتأمل والتفكير ، كمن يحاول قراءة لافتة عبر نافذة قطار يمرق مروقا ،  
هذا غمام كثيف ، تلك قم مغطاة بالثلوج ، يضاء من كل سوء ، وديان لم  
يطأها بشر ، تراب ناعم كالدهيق لم تحركه نسمة أو رياح من العصور الأولى ،  
رأيت الرموز والأمور الملتغزة ، رأيت الجمع فى التفرقة ، والوصل فى الفصل ،  
والمستقبل النالى ، حيث الصلاح فى الخلل ، وظهور الدعاوى ، حيث يهود  
الأغنياء على الفقراء بما فى أيديهم ، ويهود الفقراء على الأغنياء بالقبول ،  
وإذا بالكل راض ، فلا فقير ولا غنى ، لا صحيح وسقيم ، إنما الجميع فى  
الصحة والعافية مقيمون ، رأيت زمن العدل ، الخلق كلهم يطوفون ببعضهم  
كأنهم ولدان مخلصون ، فى أيديهم أباريق وعلى ثغورهم ابتسامات الرضا ،  
وأمامهم كؤوس من معين ، رأيت نغمات الإحسان وأصوات الألحان ، وحنين

الغيب إلى المعلوم ، فسمعت قطبت فتحركت فوجدت فحمدت فحصلت لطائف الأسرار كلها ، هذه لور ، أنا من احببت ومن أحبت أنا ، تقبل كما عرفتها ، تحنو كما حنت ، كان حنينها على دائما متصلا ، هذا الحنين الذى يتركز فى اللحظات التى تسبق الفراق ، ولكنها اسبغته على فى كل حين ، لور .. من لى بظلة من عينيك ، بشمة من شعر رأسك ، من الاشتياق ، من لى بنسمة من المحبة ، يا شفاء قلبى لما به من لطف المواجهيد ، يا صفة غير موصوفة ، يا رقيقة الندى ، يا متواجدة أبدا فيما بين الضوء والظل ، فى نقطة انفراج الفرع عن الجذع ، من لى بك يا كاملة ، يا رقيقة ، يا حنون ، يا من عنصرها الأعظم الرقة والرحمة ، وعنصرها المنعدم ، الجفوة ، يا من لها غاية الطريق ، اسمك فى الصفات المقتدرة ، وفى الأفعال المحيية ، أما حضورك فمن عالم الغيب ، لأنفاسك الانفراد ، والصوت ، والمدى الأنتى ، يا من هى أنا ، وأنا هى ، ترتفع الأنوار والليل والظلم ، والشمس والغسق والليل وما وسق ، فتسطع سبحات العدل ، يتنى المرض ، وما يعود إلا الصديق ، ويفنى الهم ، يسرى أمامى شيخى الأكبر ، اسمعه يخاطبني ، يقول لى : قال واحد من تلاميذى فى الطريق ، قال الشيخ الجيلانى ما يناسب رؤياك عند هذا الحد من ذلك المقام ، أعلم ان الارادة لها تسعة مظاهر فى المخلوقات ، الأول هو الميل أى انجذاب القلب إلى مطلوبه ، فإذا قوى سمي ولما وهو المظهر الثانى ، وإذا اشتد سمي صباية ، فالقلب إذا استرسل فيمن يجب فكأنه انصباب الماء إذا أفرغ لافر من انصبابه ، وإذا تفرغ له بالكلية ، سمي شغفا وهو المظهر الرابع للارادة ، وإذا استحكم فى الفؤاد ، سمي هوى وهو المظهر الخامس ، فإذا استوفى حكمه على الجسد سمي غراما ، وهذا أشد العذاب ، قال جل شأنه فى جهنم «ان عذابها كان غراما» ثم إذا نما وزالت العلل

الموجبة للميل سمي حبا وهو المظهر السابع ، ثم إذا هاج حتى يفنى الحب عن نفسه سمي ودا وهو المظهر الثامن للإرادة ، ثم إذا طفق حتى أفنى الحب والمحبوب سمي عشقا وهنا يرى العاشق معشوقه فلا يعرفه ، كما روى عن مجنون ليلي . مرت به ذات يوم فدعته إليها لتحدثه فقال لها دعيني فأني مشغول بليلى عنك ، وهذا آخر مقامات الوصول والقرب ، حيث لا عاشق ولا معشوق ، ولا يبقى إلا العشق وحده الذي لا يدخل تحت رسم أو اسم ولا نعت ولا وصف ، وحيث لا عاشق أو معشوق ، يقول شيخى الأكبر ، وقد ظفرت بما ظفر به غيرك من أهل الجاهدة والمعاناة الحقة ، فأتم سعيك ، واقصد سبيلك . يغيب صوته عنى ، يتوالى سريانى فى الأشياء ، أو سريان الأشياء فى ، أرى الحديد فوق الماء ، والزهرة تلدغ الحية ، والشجر يأكل الجراد ، السمك يسبح فى البر ، ويموت فى البحر ، أرى الزمن يمضى معكوسا ، فيولد الإنسان شيخا ، ثم يكبر فيصير شابا ، ثم ينضج فيصير مراهقا ، ثم يصل إلى الحكمة طفلا ، ثم توافيه المنية جنينا ، ويلفونه فى مشيمة الرحم ، ويشيعونه عبر فرج الأم إلى مثواه الأخير بالبكاء والنواح والمويل الطويل ، يخنق ، يتحول إلى نطفة ثم علقه ، يرتد إلى ما بين الصلب والترائب ، رأيت القمر بالنهار ، والشمس تشرق عند نزول الليل ، والحلال فيه الاكتمال ، وفى البدر التقصان والخاق ، هذا طور يختلف من سريانى ، إني متقلب وأنتم متقلبون ، قال خذها ولا تخف سنعيدها سيرتها الأولى ، فرحت إذ رأيت جمال عبد الناصر ، يسعى بين الخلق ، يحكم بالعدل والحسنى ، يمشى بلا حرس ، بلا بصاصين ، الكل يقول له : طالت الغيبة ، حسنت الرجعى ، لم أدر أى زمن هذا ، رأيت نفسى مقتربا منه ، دانيا ، أقول له :

– «أما من فرصة لى معك ؟» .

يقول لى :

- «هل عرفت ؟» .

أقول : «لم يصح الكمال وأريده أن يصح» .

يقول : «اثبت» .

أقول : «لم تركت بيتك يخرب ؟» .

يتبسم قائلاً : «لما استطالت عليه أيدي الأعدى حين أخليته فأفانيت ثم افانيت ، ثم خلقت الجلف الجافي في قومي فهد لتخريبه ، فلما هد من قواعده ما هد رددت إليه بعد الفناء فأشرفت عليه فلارت الدورة دورتها ، وهذا أنا وهذا أنتم !» .

أقول : «وأين أنا ؟» .

يقول لي ابن عبد الناصر ، حبيب المظلومين ، نصير الضعفاء :

- «أنت ساكن» .

أقول له بخنو :

- «والساكن ارتحل» .

يقول لي :

- «الحق عنك ، وهذا غاية وسعى»

اتركه متشياً ، ليس لأنني فهمت ، وإنما لرؤيتي له وإدراكي رجعه ، أرى الخلق يبحرون في البر ، ويشقون الطرق في البحر ، أرى الحر بن يزيد الرياحي ، استبشر قرب حبيبي الحسين ، أقبله ، يرحب بي ، يسهل لي أمري ، أقول له :

- «متى عهدك بك ؟» .

يقول لي :

- «منذ توسطت هذه اللجة ، وانحزت إلى جانب حسني وحسينك» .

أقبله ، أودعه ، أرى كل شيء فى كل شيء . . الفناء قبل الخلق ،  
أقول ، هذه حكيمته وهذا شأنه ، وهذا قضاؤه ، له الأمر ولنا الطاعة ، له  
التدبير ولنا الامثال ، أرى ما لم أكن أعلم ، أرى صاحباً لى ، ابراهيم  
زيدان ، واحداً ممن راحوا فى الحرب المقدورة ، أقول له :  
- « يا شابا لم تزل ، ارفع الهمة » .

يخبرنى :

- « مضى زمان رفع الهمم » .

أقول :

- « انسى ما نهيتنى عليه » .

يقول :

- « بل أنتم الذين نسيتم ، ونسيتمونا » .

أقول :

- « بوركت من مقاتل ورجل » .

أقبله ويقبلنى ، يلوح لى زاعقا ..

- « جلدوا بالكم من الوطن قبل أن تضيع الفريسة » .

سريت عنه ، اعبى ضبابا غريبا مرجاني اللون ، أمر مرور الكرام بمصور  
أجهلها ، أراها فى مجملها ودقاتها ، أسمع أنغاما يطرب لها القلب ، غير أن  
قلبي ليس معى ، ليس طوعى ، تحت مقرنصات زمى الأول ، أرى الميدان  
الذى يحمل اسم شفيعى ، أبى يعبره متمهلا مرتديا جلبابا من الكستور المخطط  
واللون بى ، فأينمت أشواقى ، آه لو اظلل هذه اللحظة بزموشى وظلال  
نظراتى ، لو اضمها بين يدى ، لكن يداى ليستا طوعى ، منفيتان عنى ، أود  
لو آتيكم منها بقبس ، رب خاطر يحول بأفئدتكم يا اخوانى ، وماذا فى لحظة

عابرة ، ما الذى يعنيه مرور هذا الأب فى ميدان الحسين ؟ اعرف أنه لا شىء بالنسبة إليكم ، ولكنه عندى ترائى وحفظى وصوى ، ولا يمنغنى هذا من تكرار الوصية ، قرب لحظة تنقضى لا يتوقف البال عندها ، وربما تكون باعثا للعذاب كله أو السلوى بعينها ، فلا تهملوا النظر ، وامنعوا الفكر فيما حولكم ، أشد ما آلتى فى سريانى هذا تلك العصور التى سيمحى فيها اسمه واسمى ، رسمه ورسمى ، لن يعيش فيها من يذكرنا ، أرى وجوها صغيرة متضامة تنظر تجاهى ، اشتاغل بها حيناً ، هذه أمى الجيبية ، المشغول فى غربتى بها ، القلق عليها ، إنها تركب قارباً ، والنهر من ألوان ، أخضر وأحمر وأزرق كالسمااء فى صفائها ، النهر ممتد وعند نقطة سينحى ، وثمة جنود يقفون فوق قنطرة حجرية ، يتوسطهم ضابط يرتدى ثياباً معدنية ، أمى تلتفت ناحيتى ، تصبح ، تنادى ، انزل يا جبال ، انزل ، انزل ، وأنا متشبث ، لا ألبى ، وعند حد معين تقفز أمى من القارب ، يتلقفها أبى الذى ظهر فجأة ماداً يديه ، يديران ظهرهما للجند المدججين ، يسرعان ، يذويان فى اللون الأخضر العميق ، بينما يولى القارب فى النهر وأنا ألعن الفراق . أرى احتفالاً إسرائيلياً ، جند منهم يصطفون فى فناء مدرستى القديمة ، ظهر منهم ثلاثة يرتدون لباس مقاتلى البحر ، ثم تكاثر جمعهم ، أحدهم يشبه البحار الملتحى الذى رأيت صورته على علب السجائر ، تحلقوا حول شىء لم أتبينه بداية ، وأن علمت أن بحثهم طال عنه ، أعرف أن ملفى فى المدرسة ، فيه درجائى ، وشهادائى حتى هذا الحين ، يشعلون ناراً ، يصرخون ، يرفعون الأيدي مهددين ، أرى نفسى جالسا فى خلاء اتفرج على شريط سينمالي وحدى ، فى البداية أرى تمثالاً لواحد من آلهة الاغريق ، ذكره بادی ، ظاهر ، ثم يتبدل موضعى ، أصبح فى قاع بئر معتمة سوداء ، وثمة فتحة دائرية يبدو منها ضوء السماء



البعيدة ، ادرك أن عرض الشريط مازال مستمرا ، يخاطبني هاتف خفي  
قائلا ، سترى اباك ، أبدأ الانتظار ، اسمع خطاه ، ومع كل خطوة ارتفع  
مقدارا ، حتى شارفت على الضوء وبقيت في مركزه ، ألح أبي بخطو متبايلا ،  
طريقة المشى ذاتها ، يرتدى ثيابا جديدة لم أعهد لها عنده .  
«أبي .. أبي» .

يلتفت ، اتجه نحوه ملهوبا عليه ، يبدو وكأنه ينتظر لقاء بمن يعرف ،  
اصافحه ، انتبه إلى أنني دخلت الشريط السينمائي ، أنا جزء منه ، حواسي  
كلها تلتقط ملمس يده .

- «أبي .. كيف حالك؟» .

- «أنا بخير» .

- «أوحشتنا» .

يبدى تمللا ، يسحب يده ، يستدير على مهل ، وإذا بي أرى أمي إلى  
جواره ، اهفو ، كيف لم أنتبه ، كيف لم ألحظ ، أية غفلة ؟ انادى ، غير  
انها لا يحييان ، يستأنفان نزهتهما في فناء الكون ، يبدو أمامي رجل غامض .  
- «أبي متوفى ، راحل ، فلماذا يصحب أمي؟» .

يلتفت ناحيتهما ، لكنه لا يميني

- «ألا تحبوني بما جرى لها في غيبي؟» .

لا يلفظ حرفا ، بأى لسان مخاطبه ؟ ، فجأة أقول :

- «ألا يمكنني أن أحصل على صورة لها هنا؟» .

يغمزني رجل آخر في ظهري ، يقول :

- ما دام قد وعدك فسي فعل ، لا تكن لحوفا ، وامض .

فأنصرف مطرقا وأنا منقلب البصر حسير ، أرى نفسي متجها إلى مجمع

هائل من المساكن الشعبية ، آخر ما بناه عبد الناصر للفقراء ، اتوقف عند باب شقة ، تبدو أوى حزينة ، عاتبة ، لا تتكلم ، أقول لها :  
- « لا تضيق ولا تحزنى ، لقد بدد الزمن شملنا ، وتلك مشيئة الدهر » .

كنا نتأهب للانتقال من هذه الشقة إلى مسكن آخر ، لكن ليس كلنا ، ولم أدر من سيفارق ، ومن سيبقى؟ ، يستمر سريانى ، يغيب عني ما أراه ، لا أنحقق من شيء ، تتوالى على أمور وأقف على أشياء لا يسعني ذكرها لغموض معانيها ، ومثل ذلك يحرم على كشفه إلا لمن قطعوا فى الطريق شوطا لما يؤدى إليه من التشويش ، فالحمد لله على ما منحه ، وما سمح به ، وإن فهمتم ما أشرت إليه قل تشغيكم وربما زال كله ، وإذا الصحف نشرت ، وإذا السماء كشطت وإذا الجحيم سعرت وإذا الجنة أزلقت علمت نفس ما أحضرت ، عندئذ التفت شيخى الأكبر محي الدين الى ، بدا منه ما طمأننى وأراحنى ، إذ تبسم لى ، قال :

- « لا تدخل دارا لا تعرفها ، فإنا من دار إلا فيها مهارة ومهالك ، فن دخل دارا لا يعرفها فإنا أسرع ما يهلك ، لا يعرف الدار إلا بانيها » .  
أقول :

- « إني مسكين ، يضرب لى المثل بعد المثل ، ولا أفكر فى تحبط الظلمة ، بل احسب أنتى فى النور » .

يقول لى بلهجة حنو لم اعرفها منه :

- « يا مجاهدا لم يزل ، امض إلى يوم عشته ولم تره » .

أفهم ما يرمى إليه ، فيب على نسيم الشوق ، يأخذنى عنى ، ويحذبنى منى ، يذيب جواى ، ويمتحن كاتنى ويأثنى ، اسمع صوتا يهدر :

- «لمن الملك اليوم؟» .  
يحياه شيخى الأكبر محي الدين :  
- «الله الواحد القهار...» .

\* \* \*



مقام الجوى  
فَكشَفْنَا عَنْكَ غِطَاءَكَ  
فَبَصَرُكَ الْيَوْمَ حَدِيدٌ

.. كَأَنى اعود إلى دنياى ، إذ رأيت الكون كله ، غير أننى أرحل بالبصر والبصيرة ، باقى حيثما أنا ، أعبر حوافه ، واجتاز المجرات والسدم والثقوب السوداء ، اقطع المسافات التى تفنى دهورا ، يلوح لى كوكبنا الشمسى ، أرى توابعه متعامدة عليه ، أميز زحل بحلقاته الغبارية ، والزهرة لسطوعها ، وعطارد الملتهب ، ودرة المجموعة ، أرضنا التى منها جئنا وإليها سرجع ، تواجه الشمس. بنصفها الذى فيه قارتنا الافريقية ، وبحرنا الأبيض ، والأحمر ، والقارة الأوروبية ، اشعتها توشك على ملامسة أرض مصر بينا تهب ريح شمالية ، ونيزك هائل قادم من بعد سحق يتفتت على حافة غلاف أمنا الأرض الجوى ، عرفت ها هنا أن ألفا وثلاثمائة وستين عاما قد انقضت على استشهاد من قطر حبه فى نخاعى ، مولاى الحسين ، وأن عشر سنوات وشهراً واحداً ، قد انقضت على رحيل من صارت أيامه حلما ، جمال عبد الناصر ، فى هذا اليوم بقى للشمس مرات شروق توازى المشرق. التى تمت ، أى انتصف عمر كوكبنا تماما ، هذا ما ألقى فى معارفى ولا تسألونى الشرح أو الزيادة فاللم صعب ، والخطب وعمر ، هذا يوم تعارفنا على تسميته بالاثنين ، الثانى من السبعة ، يوافق السابع والعشرين من أكتوبر ، ألف وتسعمائة وثمانين طبقا للتقويم الميلادى ، إذن .. هذا ما كان حيثما فى غيبنا ، «وما تدري نفس

ماذا تكسب غدا ، وما تدرى نفس بأى أرض تموت ، اعبى شوارع القاهرة ، أصل إلى هذه المنطقة من الحى السكنى الجديد الذى شيده عبد الناصر للمعسرين ، وكان ذلك آخر ما شرع فيه لنا نحن رقيقو الحال ، رحم الله نصير المهضومين ، ولعن ربى الظالم ، الوضع ، الذى اعقبه ، وسامحك الله يا جمال لأنك اخترته وسلمته الأمانة فخاها ، وحفظت عنده الوديعة قنهما ، وبددها ، وأعسر مصائر الكثرة ، سامحك الله ، وليس هذا بمقام مناسب لأفضى إليك عتابى .

دخلت شقتنا ، أنفاس النيام تدفقا ، ولجت الحجرة التى تقع فى مواجهة المدخل ، هذا أبى يفتح عينيه بعد نوم سيعا وسبعين دقيقة منذ أن صلى الفجر واغشى ، هذا وجهه ذو الغربة والتعب ، لكم بدا لى نحيفا ، لكم ثقل على المقام ها هنا ، مع أن ما اطالعه ذروة الكرم الذى اسبغه سادنى على ، فلا تمزيق وتفريق اعضبائى ويقال فى الوقت نفسه حيا ، ولا سريانى عبر المجرات وخروجى من الكون كله ، ولا نفاذى عبر الحجب الزمنية ، ولا تواجد صورتين ، أصلية تسعى فيما لم يره بشر ، وصورة باقية بينكم تقوم بكل ما كان مفروضا أن أؤديه وأتمه حتى سقوط ورقى من شجرة الكون ، « وأن ليس للإنسان إلا ما سعى » ، فى وجه أبى الذى أطلعه عند آخر شروق عليه ، رأيت ما مضى من عمرى ، وجهه لمولائى الحسين فقد كانت أول صورة وردت على خاطره الرأس الشريف ، المقصورة الفضية ، وزخارف الحشب ، والممر القصير المؤدى إلى حجرة المخلفات النبوية ، والثريا الضخمة الكريستالية المغطاة نهارا بقمش أحمر ، تلك صور تبعث حنيننا فى القلب الهرم ، أرى وهنه وخفقه ، لو أن الإقامة دامت على مقربة من الحبيب ، نصلى الفجر كل ليلة هناك . لكن المسافة الآن بعيدة ، من مدينة نصر إلى

الحسين ، يتبسم خاطره ، فى أوائل الحرب ، عام أربعين أو واحد واربعين ، لا يذكر تماماً قال له الحاج عبده مدير فندق الكلوب المصرى ، ادفع جنيها يا أحمد واشتر ألف متر من أرض الدراسة ، ضحك يوماً ، قال : اهنا معقول ، حتى لو معى جنيه أرميه فى الجبل ، ثم لماذا ابتعد عن الحسين هذا البعد كله ؟ ، كانت الدراسة آخر حد العمار بينها وبين الضريح الغالى مسيرة خمس دقائق فقط ، لم يدر أن الزمن سينأى به بعيداً ، بعيداً ، حتى يكون فى حاجة إلى ساعة ونصف ركوباً ليصل إلى المسجد ، لم يكن يعلم ، « يوم يتذكر الإنسان ما سعى » ، اتابع شروق الشمس والمقام يثقل على ، اعرف أن شمس اليوم التالى ستطلع على أبى متمدداً فوق السرير هذا ، لكنه سيكون جسداً هامداً ساكناً فى انتظار المواراة ، لكم اثقل على لأننى فى هذا المقام بين بين وليس بين ، فقد جثته والوعى مكتمل ، عالم بما سيكون ، ملم بما سيقع ، علم الإنسان ما لم يعلم ، وهذا لم يتفق لإنسان مخلوق غيرى ، إذ جمعت زمانين متباعدين ، فأنا معه ولست معه ، أتى لى أن انبثه ؟ أن أخبره ؟ أتى لى ومشيتى ليست بيدى ، نشاء ويشاء ، وما تشاءون إلا أن يشاء الله ، يبدو وكأنه يشعر باقتراب النبأ العظيم ، الذى نحن فيه مختلفون ، كأن قلبه الصابر ، الجلد ، لم يرضن عليه ، فأنبأه بالإشارة إلى ما سيتم ؟ ، ليس عند هذا الشروق وحده ، لكن من وقت ليس بقريب ، وإلا فهاذا تعنى زيارته للبلدة ، وطوافه بالمواضع الأثيرة كلها ، ومصافحته لمن بقوا من الزمن العتيق ، والابناء الذين يضطر إلى الاستفسار عنهم ، من هم ومن آباؤهم ؟ حتى الحرم دخل عليهن وسلم ، وزيارته الموقى الراقدين فى الصحراء خارج زمام البلدة ، وقراءاته الفاتحة عند قبر أبيه وأمه ، تلك زيارة لم نحببنا بها ، ولم يطلعنا عليها ، إنما علمت بها فى حياتى الدنيوية عندما ذهبت إلى جهينة أول مرة بعد



سفره الأبدى ، اخبرونى بطوافه وسلامه على الناس ، وجلسه عند الجسر وحيدا ، أية صور وردت على خاطره ؟ ، وأية احاسيس ارجفت عينه المقطبتين ؟ ، هذا من أجل أسرار ذلك المقام ، هذا ما لن أعرفه قط ، لا أنا ولا غيرى ، قد ولى أبدا ، «يومئذ يتذكر الإنسان وأتى له الذكرى» .

اخبرتني امرأة خالى : جاء أبوك وقعد معنا واطال النظر إلينا ، وعندما انصرف كان يحذف فى مشيه إلى الراء ، قلت لحالك فى الليل وخالك يشهد ، هذا رجل موشك على الرحيل ، أحمد الغيطانى لن يتم هذه السنة ، فلما أخبرتني بذلك استعدت نظراته الهادئة تجاهى عند انفرادنا فى الشقة ، باسم الحضور ، وديع الوجود ، طالب القرب ممن أحب قبل بدء البعاد ، أما عيناه فشفقتا عن حزن اسيان ، وبعثت فى نفسى ما تبعته هذه الأيام الوداعة بطيئة المضى من رقة مرهفة وحنين وأسى ، «فبأى آلاء ربكما تكذبان ، سنفزع لكم أيها الثقلان» ، اخبرتني عمى ، أخت أبى غير الشقيقة ، أنه جاءها وقضى عندها ليلة ، رأت هدمومه متسخة ، فغسلتها له ، وقال لها : نفسى أموت فى جهينة فلا أسبب تبعا لأولادى ، من اجراءات دفنى ، ومصاريف جنازتى ، فقالت له ، تف ما قلته يا شيخ ، قال الله ولا فألك ، ثم قالت عمى : ما انقطع توصلوه أنتم ، بارك ربى فيكم ، «لا يسأم الإنسان من دعاء الخير» ، ها هو أبى يقوم فيمشى من الغرفة إلى دورة المياه ، إذ يفتح الصنبور ، يتدفق الماء محدثا صوتا مرتفعا ، يخفف اندفاعه حتى لا يززع اخوتى النائمين ، كذا أمى ، غير أن أمى التى تفتح عينها عند استيقاظ أحدنا ، كانت تمضى إلى المطبخ ، أحمد يجب شرب كوب من الشاى الساخن قبل نزوله اليومى ، كانت تردد فى تلك الأيام : الرجل كبير والمشوار بعيد ، صعب عليه ، يحذف أبى رذاذ الماء ، يرتدى جلبابا من الكستور ومعطفا خفيفا وجوربا بيا ، وحذاء قديما لكنه

مماسك الهيئة ، إنها الملابس التي سيقف فيها عند عودته المتأخرة ، لن يخلعها بنفسه ، بل سيتزعمونها عنه ، وسيتمدد عاريا في انتظار الكفن ، لكن مالى تعجل ؟ « وكان الإنسان عجولا » .

أرقب خطاه التي وهن العمر منها ، عند منعطف السلم قرب الطابق الأول ترد صورتي على خاطره ، « ياترى أنت فين يا جمال يا ولدى ؟ » يدعو الله أن يرجعنى بالسلامة ، لما اطلعت على حنينه هذا ارتاح فؤادى ، وتمنيت لو هدا قلبى ، لكن أنى لى قلبى ؟ ليس معى ، ربما تلك نعمة على ، فلو معى لا نفطر ، « إذا السماء انفطرت ، وإذا الكواكب انتثرت ، وإذا البحار فجرت ، وإذا القبور بعثرت ، علمت نفس ما قدمت وأخرت ، يأياها الإنسان ما غرك بربك الكريم » ، يبدأ سعى أبى الأخير ، لم تعد أسمى إلى مرقدها على غير عاداتها ، تفتح باب الشرفة حذرة حتى لا توقظ اخوتى فى هذه الساعة المبكرة ، تطل ، يمضى وقت حتى يخرج أبى من باب البيت ، يمشى ممبلا إلى الإمام ، يعقد يديه إلى الخلف ، أراه من نقطة مرتفعة ، أعلى من كل البيوت ولم أدر الغرض من ذلك ، عند نهاية الطريق يتوقف لحظات ، يحول بالبصر حوله ، يحدق فى الطريق المقابل كأنه ينتظر ظهور شخص ما ، يواصل سعيه ، لم ينتظر طويلا ، نجىء مركبة النقل العام ، يجلس فى المقاعد الخلفية ، هكذا اعتاد مع أن أجرة الركوب موحدة ، والركاب قليلون فالوقت مبكر ، كانوا ستة رجال ، وامرأة عجوزاً ، عاملا فى مصنع نسيج يدوى اسمه رزق ، ومفتش قطارات اسمه ابراهيم ، وثالثا اسمه رجب لم أحط بمهته علماً ، ورابعا يعمل فراشا فى مدرسة خاصة لم اعلم عن اسمه شيئا ، وخامسا اسمه مسعد عامل تجليد ، وسادسا قصيراً ممثلاً ، أما المرأة فاسمها سعدية ، تمضى إلى زيارة ابنتها المتروجة والتي ستسافر بعد يومين مع زوجها المنقول إلى الصعيد ، سائق العربة شاب حديث العهد بالعمل ، انهى خدمته العسكرية ، أما المحصل فقديم ، ومن قبل كان يعمل

بانعا لأدوات الكتابة أمام مبنى محكة عابدين .

هؤلاء هم من رأوا أبي في مطلع هذا النهار ، سابع وعشرين أكتوبر ، يرتاح لخط سير هذه المركبة ، تمر بالأزهر ، تتوقف ، يمكنه من نافذتها رؤية مسجد إمامه الحسين ، وقراءة الفاتحة ، ينظر فيرى المئذنة السامقة ، وإياما نائبات ، ومقاهى مزدحمة بعد صلاة الجمعة ، واكتمال صحبه ، ورائحة شأى معطر بالنعناع ، يمن إلى ابنه الأول خلف ، والثاني كمال الذى لم يكن يفارقه أبنا ذهب ، نحن إلى ابنه الذى عاش وهذا أنا ، يقرن حينه إلى شقيقى الراحلين بحنيه إلى ، ذلك أننى راحل أيضا ، ألت مسافرا ، بنظراته دعا أبى بالرحمة لمن رحلوا وبالسلامة للقائب ، وبالستر للجميع ، والرضا ، وراحة البال ، يتمم بشفتيه ، بسم الله الرحمن الرحيم « الحمد لله رب العالمين الرحمن الرحيم ، مالك يوم الدين ، إياك نعبد ، وإياك نستعين ، اهدنا الصراط المستقيم ، صراط الذين أنعمت عليهم ، غير المغضوب عليهم ، ولا الضالين » آمين . تتبعد المركبة وهو راض ، فقد ألقى السلام على من ضحى بنفسه شهيدا من أجل أمثاله ، هو الفقير ، اليتيم ، والأمر العجيب ، الذى حيرنى ، أن أبى كان ينظر إلى المراثيات بعينى انسان آخر سيعيش فى دينا خلت منه ، مع أنه مؤمن بأن لكل أجل كتاب ، راض بما سيم به الأمر ، وقد كان أجله شقيا ، وأمره مرهقا ، والراحات انأى الأمور عنه ، غير أن تعب الدنيا يعقبه راحة الآخرة ، وفيما أوكل إليه لم يقصر ، وما قام به لم يهمل ، وما وصل إلى يده جاد به ، ولو ضن يوما فإنما على نفسه ، « ويؤثرون على أنفسهم ولو كان بهم خصاصة » ، أراة منحنا ، متطلعا إلى الأرض ، وكلما دنت النهاية يزداد الإنسان اقترابا من الأرض « كما بدأكم تعودون » ، فيطول سجوده ، وتنحنى قامته ، تقرب من التراب أكثر ، غريب أنه يفكر فى موته ، كيف سيتلقى من يعرفه خبر رحيله ، من فى البلدة ، خلف بك الحسينى الراقد منذ عام فى

فراشه ، تختلط عليه الرؤى ، وتتداخل عنده الأماكن ، وتضطرب الأزمنة ، لا يعود من معارفه القدامى إلا أبى ، الذى صان نسيم الود ، وحفظ جميل العهد ، لا بد أن الرجل سيتألم لقراقه ، يفكر فى ابنه المسافر - أنا - ويود لو رآنى ، غريب أن ترد عليه مثل هذه الخواطر ، لكننى لماذا اتعجب وقد عرفت مثل ذلك ، ذلك أننى فى عام ألف وتسعمائة وسبعة وسبعين الميلادى ، مررت بأشأم أيامى بعد ذهاب الجلف الجافى إلى ديار العدو منبطحا للصلح ، الجلف الذى تحكم فى مقادير هذه الديار غير يسير من الزمن ، ديارنا المحروسة بآل البيت الكرام ، الباسطين عليها رعايتهم ، وحمايتهم ، ولولا سيدى الحسين وأخته زينب والكرام الكاتبين والحفظة ، وأبناء السيل ، والفقراء المجاهدين ، لولا الأطفال الرضع ، والشيوخ الركع لصب علينا البلاء صبا ، لجرى لنا من التوازل ما يشيب له الجنين فى بطن أمه ، فى هذا العام أثقلنى وجوده ، وكان من اشق الأمور على أن يضئنى بلد واحد مع من كان مثله ، ومن افزع الدواهى على النفس البشرية أن تعيش فى ظل وضع يبدو من الصعب تبديله ، وهذا ما سافصله تفصيلا إن مد خالقى فى أجل صورى البشرية ، فى ليلة من ليالى هذا العام ، وأنا على شفا النوم ، انتهت بغتة ، فزعت لاهث الأنفاس ، مرتبك القلب ، تلين حولى الموجودات ، أما وجودى المادى فيهوى فى قرار سحق ، تلفت ، اليقين عندى أننى راحل بعد ثوان ، الموت سيم فى اللحظات التالية ، سأغمض عيني ولن افتتحها قط ، ماض إلى مجهول ، هرعت إلى الشرفة ، كدت أقفز موليا من هلاك مبین ، من لحظتى الآتية لا ريب فيها ، « إن الإنسان خلق هلوعا » ، ايقنت أننى مدرك حتى لو لجأت إلى حصون مستعصية أو بروج مشيدة ، ولولا امرأتى التى حاشتنى لكنت تسيا منسيا ، مرت على الليلة بغیضة الوطأة وأنا هائم فى جلوسى ، متظر حتى ، وفى صباح اليوم التالى قال الطيب لى ، إن القلب ليس به إلا العطب القديم ، لكنه ليس سبب

هذه العلة ، نصحنى النصح الجميل أن ألجأ إلى طيب يداوى النفوس ، وقد كنت فيما مضى من زمنى الجميل اسخر فى سريقتى ممن يذهبون إلى مثل هؤلاء ، وارى فى ذلك عين الميوعة ، ونقص الرجولة ، لكننى سعت بقدمى إلى صاحب لى منهم ، وبعد أن قصصت ما مر لى ، قال ما هذا إلا اكتئاب عظيم ، فيما تلا ذلك من أيام كنت أسعى بين القوم ، أرى الموجودات بعين من سيعيشون بعدى ، أرى أصحابى وكأننى مدرك أنها المرة الأخيرة ، وانخيل من سبترحم على ، فأرتى نفسى وأنا حى أرزق ، وأنعى وجودى وأنا شديد اسعى ، «كل من عليها فان» ، غير أن الفرق بينى وبين أبى ، أنه كلما فكر فى ذلك صاحبه سكينه ودعة ورضاء بالمقدر ، أما أنا فعانيت الاضطرب والحزن على الدنيا وكنت ما عندى وأنا كظيم .

عند هذا الحد من ذلك المقام ، انتهت إلى شرودى عن أبى .. انظر، فإذا به يبحث الخطى فى ممر طويل بمبنى الوزارة ، انشغلت عنه بنفسى فضيعة مقداراً غير هين من القرصة السانحة ، ولم أدر متى فارق العربية ، وأى الأشياء رآها ،

انشغلت عنه مع وعي بأن كل ما يمر بى نفيس ، يظن الإنسان أنه فى الحاصل وهو فى القائن ، فلما تعظم نلنى خفت ان يلهينى عما تبقى لى فأجلته ، ان زمن الندم قادم ، يقف أبى عند المصعد الجانبى ، يتذكر أول يوم جاء فيه ، كأنه الأمس القريب ، «وتلك أيام نداولها بين الناس» ، جاء مشياً من عند الحسين ، كانت المنطقة المحيطة بوزارة الزراعة ارضا مزروعة والبيوت قليلة .

كان يمشى صامتا يخشى الكلام خوفاً من خطأ غير مقصود قد يقطع رزقه ، يعي كل موظف يمر به ، ولا يتظر رد التحية ، سنوات طويلة يكظم

ضيقه ، ولا يقدر على رد ملاحظة قاسية ، حتى جاء عبد الناصر ، وأبعد عن أمثاله تهديد انقطاع الرزق في أى لحظة ، والطرء إلى عرض الطريق لأى سبب واه ، لم يكن على نفسه يخشى ، إذ انه عرف الشقاء وقاسى البلايا ، لكن هذه العائلة التى تعلق بعنقه ، جمال عبد الناصر آمنه من خوف ، وجعله لا يخشى رد اهانة ظالمة ، فله الرحمة ، ولذكراه البقاء ، حق له حب المستضعفين فى الأرض ، ومن قست عليهم تلك الحياة الدنيا ، له حسن العاقبة ، « لا أقسم بهذا البلد ، وأنت حل بهذا البلد ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان فى كبد » ، « ما أسرع مضى العمر ، سنينه توزعت على هذا الممر الذى تصطف على جانبيه دواليب الأوراق ، وخزائن الملفات البالية ، يصل إلى حجرة السكرتارية الخاصة بقسم الشؤون القانونية ، يسلم ، تحيته عند من يعرفونه سلام ، وسلامه عند من عاشروه عمرا تحية ، ينحنى على دفتر الحضور والانصراف ، على مهل يوقع اسمه ، يبدأ بالحاء ، يرجع إلى الألف ، يتمم بقية الحروف ، تلك ساعة وقفت عليها ، الثانية وسبع دقائق من ظهيرة الاثنين ، هكذا سد أبى الحائنة ، أوضح بيانه ، أوفى تمامه ، ثم صافح وسلم ، خاصة ان كل الجالسين فى هذه الحجرة من الزملاء القدامى ، طول الرفقة اذاب الفارق ، فلا ينادونه إلا ، ياعم أحمد ، بينهم موظف اسمه عبد الرحمن ، اشترك معه فى قرض من البنك ، ضمن كل منها صاحبه ، أربعون جنيا قبضها أبى فى هذا اليوم ، لم أدر متى ؟ لم أر ذلك ، قبل خروجه من الوزارة ، دسها فى طيات ثيابه خوفا من النشل والنشالين ، هاهو يمر بالمكاتب المجاورة ، بعض الموظفين يللمل أوراقه ، والبعض انصرف مبكرا ، يصافح ويطيل النظر ، حتى ظنه أحدهم واسمه مهدي أنه ينوى السفر فقال مستفسرا ، أنت على سفر ياعم أحمد ؟ فقال الوالد : السلام فى كل

وقت يابني ، يمر بالمقدد ، المكان الذى قضى معظم أوقاته هنا فيه ، لو أعرف  
أى شىء فكر فيه أبى خلال هذه اللحظة بالذات ، لكن ذلك استغلق على ،  
إن الإنسان كان جهولا ، كذا ألمت بالفترة الواقعة بين لحظتى توقيعه الحضور  
والانصراف فى جملتها وليس فى تفصيلها ، عرفت أنه جلس ، وشرب كوبا  
من الشاى ، وسأل بعض زملائه عما إذا كانوا يريدون ابلاغ رحيم أفندى  
شيئا ، بنوى زيارته ، الرجل مريض منذ ستة شهور ، والزمن وعمر ، لا يسأل  
فيه إنسان على آخر إلا لمصلحة أو حاجة ، ولو ان رحيم أفندى بيده قدرة لما  
انقطع العواد عنه ، قبض أبى السلفة من الخزانة ، وصلى الظهر فى مسجد  
الوزارة ، وبقي بعد انصراف المصلين ، فرأى مارأى ، وجال بخاطره ما  
جال ، وتذكر صورا شتى ، « فذكر إنما أنت مذكر » ، اتابع نزوله السلم ،  
الوثيد ، المتمهل ، واخشى ما أخشاه ان يقلت منى ذلك الحضور ، أغالب  
كمدى ، وأحوش دمعى ، فأنا أعلم ان هذا الدرج الذى يطأه أبى لن يلمسه  
مرة أخرى ، وان الوضع الذى تمسه يده من الحاجز الحشبي لن يلمسه ثانية ،  
وان ما يراه لن ينعكس مرة ثانية فى مآقيه ، فالوداع ، الوداع ، والسلام ،  
السلام ، « يأيتها الإنسان إنك كادح إلى ربك كدحا فلاقية » ، إن ما يمر بى  
فادح عنى ، باهظ تحمله على ، مرعلى فؤادى ، لكننى أنا الذى سميت ، أنا  
من طلبت . وقد عرفت الجهل فلم يرحنى . وعرفت العلم فلم يرحمنى ،  
« مرج البحرين يلتقيان ، بينهما برزخ لا يبغيان » ، يخرج أبى من باب المبنى ،  
عربة الوزير تنتظر ، الساعة الثانية والنصف وخمس دقائق ، والشمس فى  
برج العقرب ، يتوقف قليلا كأنه ينتظر أمرا ، يتراجع ، يستدير ، ينظر إلى  
المبنى ، إلى الباب الذى خرج منه ولن يعود إليه ، إلى الحديقة المجاورة التى  
تدود فوق حشائشها واغنى ، « هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن

شيئا ؟» يعود يمشی ، ينظر الوجوه العابرة ، الواقفين على المخططة ، هذه بوابة المتحف الزراعي ، على وجهه ظل ابتسامة هادئة ، مسترجعة ، ابتسامة من أدرك فولى ، من اطلع على الحقيقة ، من أحس أنه أشرف أو كاد يصل ، وما عليه إلا البلاغ المبين ، يلمح امرأة شابة ، تمسك بيدها طفلة صغيرة ، يتسمم لذكرى الأيام الرواحل ، عندما كان يصحب جمال وإسماعيل ، ثم نوال وعلى ، وامهم ، ينتظرون عودته داخل المتحف ، إذ ينتهى من توزيع الخطابات على أقسام الوزارة يسرع إليهم ، فيقابلون اللفظة باللفظة ، غير ان الزمن تبدل ، ولت الألفة وحلت الغربة ، وما من وقت يجمع ، كبر الأولاد وانشغلوا ، وما هو ذا جمال يرحل من بلد إلى بلد ، يا أياما ولت ليتك تعودى ، يتعلمى من المتحف ، وهذا الميدان المسكون بالذكريات ، فهل يدرك ؟ ، هل ظن انه الفراق ؟ هل حان التقاف الساق بالساق ، وانه لا مفر ، « إلى ريك يومئذ المساق » ، نجىء العربة المتجهة إلى الهرم ، مزدحمة ، الواقفون أكثر من القاعدين ، لا أمل عنده فى الجلوس ، الدنيا تغيرت ، فلا أحد يرحم شيخوخة ، وما من قاعد يقوم لامرأة حامل ، تغيرت الدنيا ، تغير الخلق ، كل شيء بلك تبديلا ، الزمن زمن قسوة ، وجفوة ، وكل يقول ، نفسى أولا .

عندما نزل كان مرهقا ، يتحسس نقود السلفة بين طيات ثيابه ، من الخطر ان يمشی بمبلغ كهذا ، لكنه عزم ونوى زيارة رحيم افندى منذ أيام ، وما من داع للتأجيل ، ما من إنسان ضمن هذه الدنيا ، المبلغ سليم ، فهيتته لا تغرى النشالين ، ولكنهم نالوا منه منذ عام ، عندما اغنى داخل مسجد الإمام الحسين ، سرقوا حافظته ، لم يحزن على الجنيئات الخمسة ، ما آله فقدان ثلاث ورقات لم تفارق هذا الموضع القريب من قلبه ، شهادات



ميلاد ، خلف أول نصيبه في الدنيا من الذرية ، وكمال ، ومحمد ، رحمهم الله ، ذهبوا إليه أطهارا برة ، يخطو متمهلا ، فوق حجر ملقى يجلس ، يود لو يغفو ، بينا أنا في دهش ، لم أكن أعلم ان أبي يحتفظ هذا العمر كله بشهادات ميلاد اشقائي الغارين ، لم يخبرنا بذلك ، ولم يخطر ببالنا أن نستفسر ، حزن حزنا بليغا ، وعد فقدانه هذه الأوراق نذير شؤم ، العصر يمضي ، والنهار يغمق ، وضبابه تلف الرؤى ، أم ان العينين وهتا ، والنظر كل ، عصر خريفى بارد ، واللحظة التى تمضى به الآن لا مقابل لها في الغد ، « والعصر إن الإنسان لفي خسر » ، المغرب يدنو ، والليل يقبل ، « والضحى والليل إذا سجي ، ما ودعك ربك وما قلى ، وللآخرة خير لك من الأولى ، ولسوف يعطيك ربك فترضى ، ألم يملك بيتا قأوى » ، إن البيت بعيد ، والرجوع إليه رحلة طويلة ، لكم ود البقاء بحوار الحسين ، لو ان الأولاد انتقلوا إلى المسكن الأوسع وتركوه في الشقة القديمة ، ايجارها زهيد ، لم يكن سيكلفه من أمره عسرا ، لكن هكذا شاء الحظ ، والظروف جبرت ، « ووجدك ضالا فهدى ، ووجدك عائلا فأغنى ، فأما اليتيم فلا تقهر ، وأما السائل فلا تنهر ، وأما بنعمة ربك فحدث » ، أرى خطاه ، ولا أعرف الطريق الذى قطعه ، فلم أقدر على تحديد المكان بالدقة ، ولم احط به علما ، إنه يهدى من يشاء ، ويضل من يشاء ، أرى جلوسه إلى زميله المريض الذى لم يعده أحد من الوزارة إلا أبى ، يتمدد فوق سرير قديم ، بينا الوالد يحكى ، ويقص ، ويضرب الأمثال ويستدعى العبر ، يبدو نشيطا ، يفيض حيوية ، يشير بأصبعه ، عند لحظة معينة يتوقف ليشير قائلا « شوف يا أستاذ .. هذا ماعرفته من حركة شفثيه ، ولم أفهم كنه الباقي ، صوته لا يصلنى ، يفارق البيت والليل في بدايته ، وآخر شمس عمره غربت منذ

أربعين دقيقة ، والشمس القادمة لن تطلع عليه حيا ، الشفق في الأفق  
 ذوى ، والحلقة نزلت ، والنجم إذا هوى ، « بما كذب الفؤاد ما رأى ،  
 أفتأرونه على ما يرى » ، « بازأغ البصر وما طغى » ، « وإن ليس للإنسان إلا  
 ما سعى ، وأن سعيه سوف يرى ، ثم يجزاه الجزاء الأوفى ، وأن إلى ربك  
 المنتهى ، وأنه هو أضحك وأبكى ، وأنه هو أَمَات وأَحْيَا » ، إذن دخل  
 الليل ، كأننى كنت غافلا فانتبهت ، وناسيا فتذكرت ، وغيا فعقلت ، الليل  
 يبدأ ، ليل أليل ليس كمثله ليل ، عتما ينهب فى طيات الندى الفجرى  
 سيكون أبى قد اكتمل ، وعتما يحىء ليل الغد سيكون هذا الحبيب الساعى  
 أمامى ملفوفاً ، كفته ، موسدا فى حفرة لم يطأها قط بقدميه ، ولم يمر بها  
 أبداً ، مهجورا من كل الأحياء ، فبأى الحدين ياحيى يا أبى سيدأ الليل ؟  
 وهذه التذبة فى ساقك اليمنى ، أستولى إلى أبد الآبدين ؟ ، هذا تذيير من التذر  
 الأولى ، « أزفت الآزفة ، ليس لها من دون الله كاشفة ، أفن هذا الحديث  
 تعجبون » ، هاهو ذا يسمع ويرى وينوى ومخطو ويشرع ، الثانية تعلو فى أثر  
 الثانية ، والدقيقة تجرى وراء الدقيقة ، والساعة تقفو اثر الساعة ، ولا راد ،  
 لا مانع ، فهل يكون هذا ؟ هل يكون هذا ؟ كلا ثم كلا ، وماذا يبدى ان  
 أفعل ؟ أنا مقطوع اليدين والقدمين ومتزع القلب ، المعزول عن كل حى ،  
 لكننى ياهذا الكنه الغامض لن استسلم لك ، يا من تبت وتخصد ، تنى  
 وتهلم ، يا من تضحك وتبكي ، يا من تبعث اللون الأخضر وترسل إليه  
 الذبول ، يا من تبدل ، يا من تغير ، إني مدرك جوهرك ، إني ساع إلى  
 منازلك . وأنا عاجز حسير ، لم أكن أدري ان هذا عين الكفر بما أنا فيه ، إن  
 الإنسان لربه لكتود ، وما بين غلى وضيقى وما بين حتى وعظيم ألى وقرنى من  
 التصريح بما حجته ضاع منى أثر أبى ، فلما انتهت مرهق الفؤاد ، موجوع

الخاطر ، سددت البصر كرتين فانقلب إلى خاصنا وهو حسير .  
 هاهو ذا في العباسية ، يتوقف أمام مصعد ، يدخل ، يحدق به بصرى في  
 هذا المكان الضيق ، لكم هو متعب ، لكم تثير عيسته حزقي ، عينه العني  
 تطرف ، شفته تلامسان شأن من آمن وسلم تسليما ، قهقيل يشعر ، هل أنبئ  
 بشيء من الغيب ؟ ، ايلدى في أى موضع ستكون رقدته غدا ، يدق باب  
 إبراهيم أبو الفضل ، قريبه الذى لم ينقطع عنه طوال عمره ، هو من رجاء  
 جهينة وعضو عنها بالمجلس النيابي ، يفتح الباب رجل غريب ، السائق الذى  
 عينوه له بعد ان أصبح عضوا ، أى يسأل : « إبراهيم موجود ؟ » ، يقول  
 السائق « من انت » ، يخطو أبى مجتازا الباب ، « اوع يا أخى » ، هذا ما  
 يقص ، ، يقف إبراهيم عند مدخل الجدران ، مخاطب السائق  
 مبتسما ، « هذا بركتنا » ، يجلس أبى في المقعد الذى اعتاده عند مجيئه ، يقول  
 إنه يعرف بمعاد سفره إلى جهينة بعد غد ، يوم إبراهيم ، نعم ، هذا  
 حقيقى ، يقول أبى . إنه يود لو صحبه لكنه لا يستطيع الحصول على اجازة من  
 العمل ، يقول إبراهيم ان من يسمع ذلك يظن ان العمل سيتوقف لو غيب  
 عنه ، يضحك أبى ، يتوقف فجأة ، بعمل مرة واحدة ، انه معاله الأول ،  
 يظل كفه الأيمن مبسوطا حتى يصبح قادرا على مواصلة حديثه ، إذ يستدقوا  
 يقول إنه يتخى لو طلب نقله إلى البلدة ، انه يقضى فيها مائتي ، يتساءل  
 إبراهيم ، ولم لا ؟ يقول أبى : أنا وأولادى على خلاف ، يقول إبراهيم ، والله  
 معهم حق ، ماذا تبقى لك في البلدة يا أحمد ؟ حتى الذين كنت تعرفهم  
 ماتوا ! ، يسكت أبى ، يرفع النظر مقفلا لحظة ، كأنه يرى مالا يراه غيره ،  
 هل يبدو له قبس من النبأ الأعظم ؟ ، يهز رأسه ، يقول : صحيح لم يعد لي  
 شيء في جهينة ، أرضى بعثا وتخلاني ، لكنني ربيت رجلا ، يعود إلى

صمته ، يسعل ، إنها المرة الثانية ، يقول : يكفى ان كلا منهم ينفع نفسه ، أنا عملت ما على ، «إنما نطعمكم لوجه الله ، لانريد منكم جزاء ولا شكوراً» ، يتدفق عندى حزن ، تلك آية يرددها إذ نحيء سيرتنا ، كما ان ظلال العتاب الحزين لم تخف على ، يقول إبراهيم : الحمد لله ، أولادك كبروا وسيرتهم طيبة ، يرفع أبي يديه : والله دعوت لهم الليلة عند سيدنا الحسين ، إذن .. عرج أبي لزيارة الحبيب فى طريقه من الهرم إلى العباسية ، شرد منى ذلك ، ولكم اتنى لو اتنى شاهدت هذا اللقاء ، ووقفت عليه ، يمد أبي يده اليمنى بورقة نقدية ، يقول : اعطها لظريفة ، إنها أخت أبي غير الشقيقة ، والحديث عنها يطول ، يقول إبراهيم : خمسة؟ يا أحمد الدنيا غلاء ، خليا عشرة ، يقول أبي : والله لن ارد لك كلمة ، عشرة ، عشرة ، كان معى خمسة جنيهات لشراء جلباب شتوى ، خذها ، وربنا يعوضنى ، يقول إبراهيم : اختك وحيدة ومالها أحد غيرك ، ويبدو أن الحديث آذن بانتهاء ، نظرات أبي متعبة ، إني تواق إلى الراحة ، إلى اغفاء ، ودفع الغرفة يضاعف حاجته إلى الرقاد ، مازال الطريق طويلا حتى البيت ، إبراهيم لم يحول عينيه عن أبي ، لأول مرة يلحظ تضاؤل حجمه وضمور عينيه ، يقف أبي ضاماً شفتيه ، يدعو الله أن يوصل إبراهيم بالسلامة ، وعند انتهاء دعائه سعل مرات ثلاثاً ، « هذا نذير من النذر الأولى ، أزفت الآزفة ، ليس لها من دون الله كاشفة » ، لو عندى القدرة فأحول بينه وبين الخروج من هذا البيت ، كأتى لو ابقته هنا وحلت بينه وبين الموضع الذى قضى فيه فلن يقضى ! كأن مجرد تغيير المكان سيؤجل اللحظة المقدرة ، «أينما نكونوا يدرككم الموت ، ولو كنتم فى بروج مشيدة » ، عند هذا الحد من ذلك المقام وقع لى كشف ، فرأيت نفسى فى اللحظة عينها التى يخرج فيها من باب

العامرة ، أنا ألج باب الجراج الفسيح القائم تحت العمارة الضخمة التى يقطنها  
صحبى ، جراج مشعب كالمناهة ، أخاف دخوله وحيدا ، لو هاجمنى  
احدهم أنا الغريب ها هنا فلن املك لنفسى ضرا ولا نفعا ، هذه ليلتى الثانية  
فى باريس الأوروبية ، لم أبال بمتابعة حالى ، ألا يكفى اننى فى حياتى الدنيوية  
لم اكن على قرب منه وهو يتأهب للرحيل ، فأنأى عنه فى هذا المقام ، ألم  
اطلب من سادق فى النديوان ان يطلعونى على ما لم أراه واعاينه ، حتى إذا  
ما تحقق لى هذا انصرف عنه ، فلا حذر! ، ها هو ذا أبى يوشك أن يتم الدورة ،  
بدء الغيبة عتا ، فى لحظة كهذه يدب اليقين بلا جدوى رد المسافر عن  
قصده ، ينادى الراحلون : « ألم نكن معكم ، قالوا بلى ، ولكنكم فتنتم  
أنفسكم وتربصتم وارتبتم وغرتكم الأمانى حتى جاء أمر الله وغركم بالله  
الغرور » ، أبى يصعد السلم متمهلا ، يتوقف عند الطابق الأول ، يستأنف  
صعوده ، إنه متعب ، هذا لا ريب فيه ، حلق ياعينى ، وتمكن يا بصرى ،  
فتلك مرثيات لم اطلع عليها ولن .. يطرق أبى الباب براحة يده ، لم يكن  
يضغط الجرس إلا عند قدومه لزيارتى بعد زواجى ، كان يضغطة ضغطا  
متواليا سريعا فأعرف أنه هو ، تفتح أمى ، تنظر إليه فى عينيها تعب ونعاس ،  
أمى تجهل ما سيحىء به الليل الأليل هذا ، كذلك اشقائى ، كلهم لا يعرفون  
عداى مع أنى الجاهل الأتم ، يحتاز أبى الباب ، إنها المرة الأخيرة التى يخطو  
فيها عبره بقدميه ، لن يمضى إلا أقل القليل من الزمن الدنيوى ويحتازه إلى  
الخارج ، لكن على غير ما اعتدناه على غير ما ألفنا ، أبى ، لا يدخل إلى  
الحجرة مباشرة ، يجلس فوق نفس المقعد الذى قعدت فوقه يوم ان جثت  
مسما ومصافحا قبل سفرى ، يستريح ، إني الآن قادر على رؤيته من جميع  
جهاتة ، لم أعد مقيدا بمدى أوحده ، إني أرى وجهه وعنقه فى آن واحد ،

« كل نفس ذائقة الموت ثم إلينا ترجعون » ، يحيى إسماعيل أخى ، يسلم عليه ، يلحظ إرهاق أبيه البادى ، غير ان هذا الضنى كان من سمات اعتنلها ، يسأله ، تعشيت ؟ ، يقول أبى : لا .. لكن نفسى مسلودة عن الأكل ، ينظر إسماعيل إلى أمى : هات مع الشاى جاتوه لأبى ، إسماعيل اشترى قبل عودته المسائية حلوى افرنجية من حى مصر الجديدة القريب ، يحتسى أبى من كوب الشاى ، يقضم قطعة .. هذا آخر ما نزل إلى معدته من طعام الدنيا ، « كل نفس ذائقة الموت » ، لم أدر كم من الوقت بقى فى الصالة ، إذ جرى لى فى هذا المقام ما ترددت طويلا قبل تدوينه ، لكننى عزمت أبرى وتوكلت على الله ، إذ تخللت وجود أبى المادى ، ولجت عروقه وسريت فى شرايته وشعيراته الدقيقة ، واجترت مسام الجلد الذى تلقى الشمس والبرد ، وأفرز العرق ، والكدد ، سبحت فى الدماء الذاهبة إلى القلب ، والدماء الآتية منه ، جث القلب الطيب الذى حنا على ورق لى من ناحية البطين الأسر ، فسكنت غرفه ، وعشت آخر نبضه ، ورأيت الجهة التى ستبدأ منها العلة للمفاجئة ، واشهدت دفقة الدم التى ستكون آخر الدم العابر للقلب الذى خفق من أجلى ويسبى وأنا غى لا أدرى ، سحت داخل الأوصال والنبضات السياحة الكبرى ، زرت المكان القصى الدفين الذى كمنت فيه قبل ان يشيعنى أبى إلى رحم أمى ، مكنت مقدارا بين الصلب والترائب ، وعندما خرجت مع النظرة الواهنة التى انفرجت عنها جفون أبى ، كان يرقد فوق أرض الغرفة ، إنها البقعة عينا التى أربتها لحظة ميلاد أبى ، كانت وقتئذ صحراء خاوية شمال القاهرة ، لم ادر عندئذ المغزى ، « يومئذ يتذكر الإنسان وأتى له الذكرى » ، لم ادر اتى أرى الموضع الأول ، والموضع الأخير ، الأرض التى شهدت الوصول ، والأرض التى سيتم منها

الاياب ، ولكل منا موضعان ، أو بقتان ، أو مكانان ، يحصران المضمون ،  
 ويحددان أول وآخر ، وبداية ومنتهى ، الأرض الأولى معلومة ، والثانية  
 مجهولة ، « وما تدرى نفس بأى أرض تموت » ، ما بين الاثنين يتحدد مدى  
 السفر ، ومقدار الرحلة ، وبعد المدى ، يفتح أبى عينيه فأخرج ، اصبح من  
 الناظرين ، الهواء عنده شحيح ، على صدره ثقل ، يحملق إلى السقف ، لم  
 أعرف ما يراه ، لم أدر ما يحول بخاطره ، وبدعا من هذه اللحظة وحتى اكتمال  
 الواقعة التى ليس لها من دون الله كاشفة ، لن أعرف أبدا ما فكر فيه ، هذا  
 سر لن أصل إليه وأمر عليه حجاب لن ينكشف لى ابدا ، أما ما فاتنى فقد  
 ألمت ببعضه ، إذ أن عينيه غفتا هونا من الوقت ، ثم استيقظ على سعال  
 عظيم ، حاول جهده أن يكتمه ، حاول ان يوقه ، كان مشغقا على أخى  
 إسماعيل المضطر إلى الذهاب مبكرا إلى عمله فى الجيش ، خشى أن يقلقه ،  
 لكنه كلما حاول ، وجاهد فى خفضه أو تخفيفه ، ترايد ، حتى أن أمى اصغت  
 قلقة ، ولما اتصل ، قامت إليه ، وازعجها مرأى الوجه الهادئ ، المحتمن ،  
 المستسلم ، الطيب ، الساكن ، « أثندا متا وكنا ترابا ذلك رجع بعيد » ،  
 ازعجها مرأى ملاعنه المنبئة بالوصول ، بتعب الرحيل الذى كان ، بإتمام  
 الأمر ، ما أخافها ، هذا الاستسلام ، هذا الألم ، أبى الذى عاش عمره  
 جلودا على المرض ، لم يذهب إلى الأطباء إلا قسرا ، تغيم كل التعابير فيما عدا  
 الانفصاح بالانتهاء ، « ألم تشرح لك صدرك ، ووضعتنا عنك وزرك ، الذى  
 أنقص ظهرك ، ورفعتنا لك ذكرك ، فإن مع العسر يسرا ، إن مع العسر  
 يسرا ، فإذا فرغت فانصب ، وإلى ربك فارغب » ، تسارع انقاس أمى ،  
 تد كوبا من الحلبة الساخنة عله يهدئ آلام الصدر ، هذا السعال الغريب ،  
 لكم سعل أبى ، لكم وضع أوراق الصحف القديمة على صدره ، لكم

غلت له أوراق الجواقة ، لكن سعاله لم يكن يسفر إلا في أيام البرد الشديد ،  
وعقب النوبة يقول : آه يأنأ يابوى ، لكنه الليلة لا ينطق عن الهوى ، فالستر  
واللطف والرحمة يامن ستحيي العظام وهى رميم ، أى سعال هذا ؟ يغيب ،  
يهذا ، يخفت ، يتحول إلى حشرجة متقطعة ، تصغى أمى ، اصغى أنا فى  
غربتى ، غير قادر على المواجهة ، تلك الحشرجة ما يخيف ويرعب ، تسرع  
حاملة كوب الحلبة الساخن ..

- قم يا أحمد .. ستخفف هذه عنك ..

غير أنه ينظر من بعد سحق وهو قريب ، يهز الرأس منه ..

- لا يا أم جمال .. خلاص ..

ادنو واقرب ، انظر لعل وعسى ، لا اتحقق إلا من المغادرة ، من  
الغوث ، من الاقلاع ، فإذا التفت الساق بالساق ، وكان إلى ربك المساق ،  
لم اسمع إلا النفس الأخير فى تمدده ، فإذا جاءت الطامة الكبرى ، يوم يتذكر  
الإنسان ما سمى ، لا يرفع أبى يدا ، لا يشير بأصبع ، حان ليديه ان تتمددا ،  
ولقدميه أن تُضما ، وللاستسلام ان يرسو فى الحدقتين ، والخوف الإنسانى من  
رحلة مجهولة ستبداً ، لم ينبئ الإنسان قط بمراحلها ، ودروبها ، ومحطاتها ،  
فالى ربك الرجعى ، هذه لحظة لم اقف عليها قط ، محتواها مجهول ، فلا بوح  
ولا نطق ، ولا تصريح ولا تلويح ، ولا رمز ولا افصاح ولا اشارة ولا  
كشف ، ولا عبارة ولا لفظ ، ولا حرف ولا كرامة من تلك الكرامات ..  
آخر ماتسمع أمى ..

- خلاص .

يسقط الكوب الساخن من يد أمى .. يقول أبى واهن القوى :

- ساعونى بقى ..



أجبر في منفاى ..

- أبويا ، على أى شىء نساحك ، ماعنا أنت ، اغفر لنا أنت ..  
وكان جعمرى بمثابة ادراك الحاصل فى القاتل ، لم أدر أننى ثقت فراح  
المسافات ، فأيقظت نفسى من رقتى فى باريس الأوروبية ، فجرى لى حال  
يصعب وصفه أو ايراده أو تفصيله أو بسطه أو الحديث عنه أو نقله ، عرف  
سريقطى الهللى ، وانكراش نفسى وفرقة روحى ، أنا من ايقظت أنا ، وأنا  
من ايقظت أنا فى اللحظة عينها التى يخرج فيها أبى من الكون المعروف لنا ،  
« والشمس تجرى لمستقر لها ، ذلك تقدير العزيز العليم ، والقمر قدرناه منازل  
حتى عاد كالعرجون القديم » ، فيا دمر ارحم ، يادهر لاتعجل ، إني  
اعرفك ، إني مدركك أنت من نهوى عن الاستفسار عنك ، أواجه أبى  
برأسى المقطوع فمينائى بعينه ، وفى بضمه ، وخلجاته بخلجاتى ، لكنه ماض  
وانا باق ، عيناه ناحيتى ، كأنه يغالب شيئا مجهولا ، لا يراه إلا هو ،  
لايلمحه إلا هو ، فهل أدرك وضعى ، هل تداخل زمنه بزمنى ، هل رأى ؟  
ما من جواب قط ، « بعم يتساءلون؟ عن النبأ العظيم ، الذى هم فيه  
مختلفون ، كلا سيعلمون ، ثم كلا سيعلمون » ، يتفحص رأسه مرة ، ثم مرة ،  
انتفاضة واهنة مركزها الذقن . هنا يخرج أبى خروجاً لا دخول بعله ، يتمدد  
جسده مطيعاً لكل من يشاء ان يقلبه ، اسمع صوته من بعيد كما جاعنى فى  
بداية تجلياتى : « لانتخف ولا نخزن ، كان موتى مريحاً ، انتهى كل شىء فى سيع  
دقائق » .

غير اننى عند هذا الحد من ذلك المقام كنت انزف ، ومن بين نزفى يقينى  
بالحقائق الأزلية ، كنت على شفا حفرة ، أمدى توقظ أخى ..  
- قم ، يا إسماعيل الحقنى ، أبوك خلصان ..

يرع ، ينظر ، يحس النبض ، القدم العارية التي سعت وكدت ، برودة لم يعرفها قط ، أما الجسد الذي احتوانا فقد تقلص حجمه وتضائل ، انكمش أمام الهول الأكبر ، والتفت الساق بالساق ، إلى ربك يومئذ المساق .

يجرى إسماعيل باتجاه الجهات الأربع ، الأصلية والفرعية ، إلى نقطة الأسعاف القريبة ، يحيى رجل غريب لم ير أبى أبداً ، لا يعرف عنه شيئاً ، فحص واصفى ونظر ، أنظر معه ، أتساءل في منفاى عن لحظات أبى الأولى هذه ، أول إقلاعه صوب الأزل ، اين موقعها من اللحظات التالية ، أئمة فارق بينها وبين لحظات ستجىء بعد عام ، بعد عامين ، بعد مائة عام من زمنا الدنيوى ؟ ، لن تمضى ساعات إلا ويبدأ الليل ، اليدان اللتان اشارتا وطبطبتا وحتتا على ، والقم والقلب والعينان ، أيزول هذا كله ؟ ايفنى كأنه لم يكن ؟ ايفلق الدرب ، ايتثر الفلك ، هل يث زمانه بثا حتى يصير كالعهن المنفوش ، فيا دهر ارحم ، يادهر غير ما عرفناه ، يادهر ما أنت ؟ ، ها هو ذا أنخى يبحار ، إلى من ؟ إلى الطابق الأعلى حيث جيراننا الطييون ، إلى البيت المجاور حيث يسكن صاحبى فى الطريق يوسف القعيد ، إلى بيت قريب حيث يقيم ابن من أبناء بلدتنا اسمه مدحت عاصم ، إلى إبراهيم أبو الفضل فى العباسية .

— أهذا معقول ؟ كان عندى أول الليل ..

إلى مصر القديمة ، إلى اقاربنا وأهالى بلدتنا ، من أوصاهم أبى أن يدفن فى مقبرتهم ، ليس لنا مدفن ، وكما افصححت ليس عن اهمال ، لكن عن قلة حيلة ، وضيق ذات يد ، يحيى الحاج عوض ، الحاج يونس ، أخوه محمد أحمد على ، عبد العال ، وجمع أحبوا أبى وأحبهم ، يدخلون ، أولهم محمد أحمد ، يكشف وجه الحبيب :

- السلام عليكم يا أحمد ..

يخاطبه باللسان البشرى :

- لا تخف يا أحمد لا تخف أبدا ، أهلك جاءوا إليك ، كلهم معك وحولك .

يلتفت إلى الواقفين :

- بصوا ، إنه يضحك ، طول عمره كان يغالب الهم بالضحك . وهو الآن يضحك ، أمثل هذا يخشى عليه ؟ .

.. أرى زملاء أخى إسماعيل ، جاءوا فى الزى العسكرية ، كلهم لم يلتق بهم أبى ، لم يعرفهم ، يحملونه ، يتبادلونه ، ما أنا إلا مجرد ناظر إليه ، غير قادر على المشاركة ، على حمل أبى ، فأى ضيق يمكن أن يتزل فى أكثر من ذلك ؟ ، وكما نزل مصر أول مرة وكان مقصده ضريح سيدنا الحسين ، مضوا به إليه ليكون آخر مكان يلج فراغه قبل الرقعة العظمى ، وضعوا الصندوق الذى يحوى ما يحوى ، ولوا الوجوه تجاه المسجد الحرام ، بسطوا الأيدي ، واطرقوا بالنظر الخاشع ، يقول المصلى على الميت ، « هذه ابدنا قد رفعناها إليك فى كل حال ، ليس فيها شيء ولا تملك شيئا » ، احلق فى فضاء المسجد غير قادر على السجود ، فأعضالى نائية عنى ، اسجد بفؤادى ورموشى ، اسمع شيخى الأكبر يهمس لى :

- « الجسم خلق من تراب ، وعاد بالموت إلى أصله ، فلا فرق بينه ، فى حال انفصاله وبروزه ، كونه على وجه الأرض أو حصوله تحت التراب ، فهو منها » .

أراه يقف فى المسافة التى تفصل المصلين عن التعش ، هم لا يرونه ، أشهد جمعا يحيط به ، يرتدون الثياب البيض التى لم تعرفها ابرة خياط ، اعرف منهم

جمال عبد الناصر ، والحر الرياحي من قاتل مع سيدى الحسين ، أما الآخرون فأجهلهم الجهل الأتم ، وهذه مسألة دقيقة عظيمة فى طريق أهل الله ، ماتحصل إلا لأفراد يعز وجودهم ، كلهم اطرقوا خاشعين ، « والضحي والليل إذا سجي ، ما ودعك ربك وما قلى ، وللآخرة خير لك من الأولى » ، لما فرغوا من الصلاة رأيت غرباء من دنيائى لا يعرفون اسمه حتى ، أنا الوحيد المنفى ، أنا الوحيد بمعزل ، الوحيد بمنأى ، جمال عبد الناصر فى ثوبه الأبيض يبكي ، أطوف حول دليلى وشيخى الأكبر ، يشارك فى حمل أبى ولا يراه أحد ، لما واجهته ، لما رأى ملايحى ، نهزى بالنظر ، لم أخش ، لم أرهب ، صرخت : - « امض بى إلى الزمن ، اصحبنى إلى الدهر » .

يبدو شيخي فزعا لا دهشا ، ألمح القوم يخرجون بأنى من المسجد ، اهم باللاحاق به ، غير أنه قذف بى إلى حجب سحيقة ، نأيت النأى الأعظم ، فـ لا أقسم بهذا البلد ، وأنت حل بهذا البلد ، ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان فى كبد ، أيمحسب أن لن يقدر عليه أحد » . أفقت من غشيتى ، فإذا بى مائل فى الديوان ، بلا دليل ، متبوذ فأنا سقيم .

\* \* \*

منتهى..

الذين ضلّ سعيهم في الحياة الدنيا  
وهم يَحْسَبُونَ أَنَّهُمْ يُحْسِنُونَ صُنْعًا

.. جىء بى إلى الديوان ، لم أدر ، هل أنا راجع أم ماض قلما فى الطريق  
نقول إن الشمس عادت إلى الشروق ، وماعندها رجوع ، بل ساعية فى  
طريق ، غير ان الدنيا التى تواجهها ليست دنيا الأمس ، كل يوم فى شأن .  
أمثل بين أيدى سادق والحيرة قد زعزعت سوارى اليقين ، على بصرى غشاوة ،  
وفى فكرى اضطراب ، وفى علمى جمرة شبة ، جئت مثقلا بالتساؤلات ،  
وليس مجرد سؤال ثالث تبقى لى ، ونهيت عنه ، هذا التبدل والتغير والقوت  
الموجع ، اتى قاب قوسين أو أدنى من المعنى ، لم أحش البوح حتى وان خالفت  
تحذير مولاي ..

- « يا جمال ، ألم أنهك ؟ »

أشخص بكلى ، اسمع ولا أرى ، إذن ، ضُربَ حجاب ، أقول :

- « بلى » .

- « لماذا تطرقت إلى ما يجب الحذر منه ؟ » .

كدت أهم بالجواب ، غير اننى اسمع مولاي الحسن ..

- « ألم تطلب رؤية مالم تره ؟ » .

أقول :

- « بلى »

تسألني الطاهرة رئيسة الديوان :

- « ألم تر؟ »

أجيب :

- « نعم » .

ثم قلت :

- « أفضنم على ، واسبعتم فازددت حيرة » .

ثم أقول :

- « لماذا الذهاب والقوت ، لماذا النسيان ، ومن يحو الأيام الغالية منا ؟ ،

من يسط ظلاله فيهب ما ظننا انه لن يهب أبدا ؟ » .

تقول سيدتي النورانية :

- « بدأت بالتساؤل ، وكذا تنتهي .. » .

لا استطيع الكتان فأصرخ :

- « انه الدهر ، الأزل ، انه الوقت ، انه الزمن ، إنها اللحظة ، تعددت

الأسماء والمسمى واحد ... » .

يقول سيدى الحسين :

- « يا مسكين ، ادركت العرض ولم تدرك الجوهر .. »

اسمع رئيسة الديوان تنطق الكلم الموجه :

- « باجمال ، هذا فراق بيتنا وبينك .. » .

يقع الهت فلم انطق ، وان رددت في خاطري « والله إنى ليحزننى ذلك » ،

لم أدر ما أنا صائر إليه ، فزادت على الحيرة الممنومة ، أربعنى ذلك ، سمعت

الهاتف الذى نادانى أول مرة :

- « اصنع » .

رئيسة الديوان مخاطبتي ، صوتها بعيد ، لكنني لا أخطئ الشبه بينه وبين صوت أمي :

- « ستقاسي فراقا جديدا ، لن تعود إلى عالمك الأرضي الذي ولدت فيه ونشأت ومنه جئت ، لقد صرت سقيما ، وبعد تصرحك وتلوحك لن تصلح للإقامة هناك ، ستحل مكانك صورتك البشرية ، جوهرك ومعناك سيمضي إلى الجهة التي قلمت منها هذه الصورة ، ستصبح حارسا أبديا من حراس اللوح المرصود ، أما وجودك الحسي فسيتفرق بددا . »

إذن ، وقع الحكم ، وحم القضاء ، وددت لو احتضني بظلة من أحبابي الذين استوطنوا قلبي ، مولاي وميبدى الحسين ، أبي ، أمي ، عيالي ، عبد الناصر وصحبه ، رفاق الذين بقوا على عهدي ، غير أن سادتي شاءوا أن اتبدد غريبا ، وحيدا ، نائيا عن الكون كله ، ولما انتهت مخاطبة رئيسة الديوان ، حننت إلى أمي الحنين كله ، فتوجهت بصمتي إلى مولاي ضياء قلبي ليطمئنني قبل أفول .. وقبل أن يرتد إلي طرفي سمعته ينبثق :

- « .. اعلم يا جمال أن والدتك فارقت الحياة الدنيا ، وأنتك ودعتها بصورتك البشرية ، وصليت عليها في ضريح السيدة عائشة رضي الله عنها وأرضاها ، لهذا تجلي لك الضريح في مقام الاغتراب وحاولنا تنبيهك ، وإنما شئت أن اخبرك لأنك صدقت وإن اخطأت .. »

لم تتح الفرصة لأبدى رد فعلي إزاء النبأ العظيم ، ولا لتسديد أسئلتى ، متى ، وكيف ، لم اعلم أبدا ، في التوألّم لسانی ، رأيت سائر أعضاءي التي تفرقت عني تسعى أمامي ، فذراعي اليمنى تودع اليسرى ، وقدمي تلامس قدمي ، وقلبي يسلم على كبدي ، وكبدى تنظر إلى كليتي النظرة الأخيرة ، كنا رثاى وعروقي ومسام جلدي ، وشعري ، كل شعرة تودع الأخرى ، فارق



لسانى خلقى ، ثم بدأ كل شىء يعود إلى صورته الأولى ، يتجزأ إلى ذرات تتفرق ، تتباعد ، تتوزع إلى أرجاء الكون فلا تجتمع منى ذرتان فى مكان واحد ، لم تعد لى كينونة مادية ، فلا أنا شرقى ، ولا أنا غربى ، ولا أنا بحرى ، ولا أنا قبلى ، ولا أنا من العنصر الأرضى ، ولا الطبيعة ، ولا أسكن فلكا ، لم أعد من تراب ، ولا من ماء مهين ، ولا من هواء ، ولا من مارج من نار ، لا فصلى ولا كلى ، أما جوهرى اللامرى بالنظر فيبدأ الرحيل إلى مستقره ومأواه حارسا على اللوح المحفوظ المرصود ، المدون به كل ما كان وسيكون ، محل صورتي البشرية الساعية فى الحياة الدنيا حتى سقوط ورقتي من شجرة الخلق ، ويمحى اسمي من اللوح الذى سأصير رسدا من أرصاده ، القائمى عليه ، فأين أنا يا أحبابى ؟ ، لا أنا حى ، ولا أنا ميت ، لا أنا قريب ولا أنا بعيد . لا أنا راحل ولا أنا ماكث ، وهذا سر عظيم اكشف عنه وأجهر ، فسبحان من له الدوام .

جئت الديوان مكتملا وأفارقه بددا ، موزعا على الكون كله ، ما يدرك منه وما لا يدرك

عند هذا الحد اضطر إلى الكتمان ، وأنهى السفر الثانى من كتاب التجليات ، دونه الفقير إلى أحبابه ، الغريب الحائر فى دنياء ، المنفى إليها ، صورة جمال بن أحمد الغيطانى ، غفر خالقي لصاحبها الذنب والتقصير ، والأفعال التى لن يشفع لها إلا الجهل وحسن النوايا ، وسامحونى يا طلاب نسمي لو كنت أطلت ، أو أوجزت وما فصلت ، فالأمر ليس بيدي منه شىء ، واثقروا أصلى الذى هو صاحب هذه التجليات السلام ، لو كان حيا بوعيه ، أو اطلبوا الرحمة وهدوء المستقر والمأوى لذراته الموزعة فى الكون بددا ، وسلام عليه يوم ولد ، ورحمة له يوم تسقط ورقته ويمحى اسمه ورسمه ، وشفاعته له يوم

يبحث حيا ، كان الفراغ من هذا السفر المبارك يوم الأحد ، تاسع عشر ربيع  
الثاني ، عام الف وأربعمائة وأربعة هجرى ، الموافق الثاني والعشرين من يناير  
عام الف وتسعمائة وأربعة وثمانين ميلادى ، ويعقبه سفر ثالث ، بإذن الواحد ،  
الأحد ، الذى كل يوم هو فى شأن .

والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته

\* \* \*

## السفر الثالث



«إِنْ يَشَأْ يُذْهِبْكُمْ وَيَأْتِ بِخَلْقٍ جَدِيدٍ»

(قرآن کریم)



## بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

\* \* إنه مفتحي \* \*

أما وقد بحث بقبس من مكتمى ، فإني على شفا المكاشفة بجمل ما أخفيته ،  
إذ جاء الإذن عند هذا التقييد ، فسبحان من فسر لي دلالات أسمائي ، وبين لي  
من سأكونه ، وفي أي حيز ستم الكينونة ، البدء والتمام ، النقص والأفول ، لن  
أداري أبدا ما أمرت بفضه والتصريح به ، حتى الدقائق التي سترجف قلبي أو  
تنبه غوافل فؤادي ، من صريح عبارة أو غامض إشارة أو ثنايا لحظة مارقة ،  
ومالا أعرف كنهه .

سأفضي ، سأصرح ، إلا إذا ورد التشبيه بخلاف ذلك ، ما أنا إلا غريب ،  
والغريب عابر غير مقيم ، هذا الكون متفاني ودار هجرتي يا صاحبي ، مقامى لم  
يعد به منذ أمد سحيق ، أوفيت ملقى فأنا عتيق ، سعي وعر ، محلى ناء ،  
ماجئت إلا امتثالا لأمر ، لم يكن يوسعي إلا الإذعان بعد تكاثف غيوم حظي  
وسوء نجتي ، إنما أنا غريب ، مستوحش من الإلف ، والألفة في غير الوطن  
وحشة : وما هذه الدنيا بديارى .

جئى بي إليها فأنا ودیعة ، ويوما لا بد أن ترد ، وكثرت أسفارى فأنا  
راحل ، وطال خروجي .. فأنا مهاجر ، زهدت فلم أملك ، وجفت ضلوعي  
المضاجع فأنا أرق .

لم تلهنى تجارة ولا بيع ، فأنا زاهد ، ظاهري مغبوط .. أما داخلي فشوش ،  
عندى شغل قلب ، ذوارقنا لما سيحل بي عند كل خطوة ، أصير إلى شخص  
أجهله ، وهذا لب اغترابي وعين افتراقى عني ، ذلك أننى شغلت أعز موضع ،  
إذ كنت من الحافين ، المهومين ، المحيطين باللوح المحفوظ ، واللوح أمره جلال ،  
لا يمكن إدراكه بالخيالة ، أو تعيينه بوصف ، فن الاستحالات وصف مقامى  
القريب منه ، فظلال المعانى المجردة لا تقال ، لو قيلت لدخلت فى المحسوس  
فالعبارات من المواد ، عندئذ تتفى صفات المعانى .

المحاولة عسيرة ، إذن .. فلا أقصر خشية العجز والتطويل ، اللوح يا صاحب  
ليس بوسع كائن النظر فيه ، أنفاس الخلائق محصاة ، معدودة به ، كلها الأسماء  
والأفعال ، والإنس ، والطير ، والجماد ، والحجرات ، والسدم ، ومواضع  
لا تدرك بالحواس ، ومشجرة الكون التى أطلع عليها من هوأصلى فى هذه الدنيا  
إلا طرح من طروحاته ، وما الديوان ذاته إلا تفصيل من مجمله ، ذلك أن  
الديوان اختص بالعالم الأرضى ، أما اللوح فوسعه ما كان ، وما سيكون وما هو  
كائن ، مبسوط لمن بيده الأمر ، من يبدأ ويعيد وينهى ، من ينشر ويطوى ،  
من يبدل الحال ، له الدوام كله ، أعاننى وأبدننى على ما ابتليت به ، عسانى بهذا  
الإفصاح ألا أكون قد تجاوزت ما قدر لى وما حدد ، وما قدومى إلا عقاب .  
لن أفيض عن وجودى الأول الثانى ، ما يمكننى قوله إننى كنت قديما من  
أهل الجهاد ، ناشرا للبارق ، حسبي وكفى ! الخوض هنا خطر ، لو فتحت فيه  
مستورا فتن فعذرا ..

أقول يا بنى الأكرمين إننى قضيت حولا لا يمكننى تعيين مقداره ، يطوئنى  
زمان وما من زمان ، أقطع المراحل ولا مكان ، وإنى مطلعكم على حكاية شائعة  
بين القوم ، من فهم باطنها أدرك ما أقول ، تنوع الحس وتضاعف السنين فى



الزمن اليسير ، وجود الكثير في القليل ، إنها حكاية الجوهري ..  
يقال إنه خرج بالعجين من بيته إلى القرن وعليه جنبانة ، فجاء إلى الشاطئ  
يغتسل بماء النيل ، فرأى في الماء مثلاً يرى النائم ، كأنه في بغداد وقد تزوج وأقام  
مع امرأته ست سنين وأولدها أولاداً ، ثم نزل يوماً ليستحم في دجلة ، وفي الماء  
رد إلى نفسه ، خرج من نهر النيل ، لبس ثيابه قاصداً القرن ، أخذ الخبز وجاء  
إلى بيته ، أخبر أهله بما أبصره ، وبعد أشهر جاءت تلك المرأة التي رأى أنه  
تزوجها في الواقعة تسأل عن داره ، فلما اجتمعت به عرفها ، وعرف الأولاد وما  
أنكرهم ، قيل لها : متى تزوج ؟ قالت : منذ ست سنين ، وهؤلاء أولاده  
منى ..

لعل بذكر هذه الحكاية أكون قد قريت ، لكنني ، لماذا أشط ؟! لماذا  
أنأى ؟ لكم في معراج المصطفى مافيه الكفاية في هذا الباب ، أعني بعد  
المسافات مع الزمن القليل ، لذا يبدو لي وقتي الذي قضيته حافاً باللوح المحفوظ  
كمروق ظل طائر فزع على وريقة شجر خريفية ، إني منقلب إلى من أجهل ،  
من لا أعرف ، من لم أكنه ، من عرف في دنياه باسم جمال بن أحمد  
الغيطاني ، إني هو وما أنا هو ! ، فالطف يا من إليه مسعاه ، إني ممثل ،  
مطيع ، لكنني مستفسر من حين إلى حين ، فلماذا أعاقب على هذه الصورة ؟  
لماذا أغرب عن ذاتي ؟ لماذا تسكن روعي دار غيري ؟ لماذا عوقبت هكذا ؟  
الآن ثمالة إنسانية لازمتني في طوافي باللوح المحفوظ حتى حركت عندي  
المخاطر : ماذا يحتوي ؟ لماذا نبقى في منأى عنه ؟ لماذا نطوف بما نجهل ؟ بأي لغة  
يتم المحو والإثبات ؟ أية علامة ؟ ، أعرف المضمون في جملته ، ما كان  
وماسيكون .. لكن دون التفاصيل سرايل وعواتق .  
وقع المخطور مع بدء التساؤل ، لم أكنم .. فحق على ماجزى . لم أخف فتزل

بي مازل ، لم أقع فحاق بي ذلك ، بدأ إقصائي ، وكان الديوان المهيمن على العالم الأرضي أول محطى ، مثلت أمامه صاغرا ، لم أبصر رئيسه المباركة ، ولاعضويه النورانيين ، جرت المحاطبة عبر الحجية ، بالصمت .. فلم أنكر ، ولم أجادل ، ولم أطلب الرقق الحثي ، تلك أمور لا عمل لها ، بان لي أول عقابي ، أن أرجع إلى أصل البشرى ، لكن ليس إلى كينونتي الأولى ، ليس إلى زمني .. فذاك انقضى ، نزلت بي عقوبة النقي ، والنقي عامة انقطاع قسرى عن الأوطان ، ومحال التكوين ، وديار الألفة ، والإنسان في متفاه ضعيف حتى وإن أحاطته عزوة ولة ، فالألفة في غير الوطن استيحاش .

والعجيب أن أصلى ملاق نفس مصيرى بعد أن دنا من إدراك مايبدا وينهى مايمجم ويفرق ، أما نفاذ عقوبتي فلتساؤلى وفضولى ، تحيرت فأبصرت ، وأبصرت فتحيرت ، وصلت فانفصلت ، عرفت المراد فضل غنى الفؤاد ، عساي ألا أتبرم ، أظهرنى فأخفانى ! أدنانى فتفانى ! ، والمعرفة لا طول لها ولا عرض ولا مقر ، لاقى سنن ولاقى فرض ، راهبها راغبها وراغبها راهبها ، صهرت بغصة ، عوقبت بفارقة المحل الأسمى إلى الأدنى ، أما عقاب من ساحل محله ، وألبس وجوده وكينونته البشرية ، ففارقة دنياه ومألوفاته ، تبدد ذراته ، لانتلقى منها ذرتان أبدا . أما أنا فلم أضل الهدى ، أطلعنوى على كل ما مرأصلى به ، منذ صرخته الأولى حتى تذريره ، صار موروثه ميراثى ، وسابقه عندى ، ولاحقه لاحقى ، حتى تبدده ، إني متقبل ، راض ، أفارق مركز الديوان بعد مثولى وامتثال .

قبل ولوجى الحياة الإنسانية كان لا بد من مرورى عبر الحجب . وهنا أكشف عن لطيفة مخفية ، فهناك سبعون ألف حجاب تحول بين دنيا الحس وبين المطلق ، الذى كنت فيه ومنه ، تكتمل الكينونة بالمرور عبر هذه الحجب التى

نصفها نوراني ، ونصفها الخارجي ظلماني ، كلما اجتازت حجابا نورانيا فقدت صفة من صفات المطلق ، وكلما عبرت حجابا ظلمانيا انصفت صفة حسية ، لذا قال بعض الكُمل إن الطفل يولد باكيا لتذكر الروح موطنها القديم ، وعند تمام اليقظة والإفاقة ينسى الإنسان بوعيه ما كان عليه ، عدا لحظات الحنين الغامض الملتزم الحميم يا صاحب ، إنما يسرى متمهلا ، قويا في وهنه ، وعندى كلام يطول عن هذا الحنين سأفصله في سفر آخر لنا من هذه التجليات المباركة .

ومذهبي في هذا التدوين هو الاختصار ، والاختصار جهد الطاقة .. فإن الأمر كبير ، والفروع تكاد لا تتحصر ، ليس بوسعي ذكرها أيضا ، لأن النفوس تنكر ما لا تعرفه ، وتدفع ما لم تألفه ، لولا ذلك لفصلت وعددت ولأخبرت . إنني مطمئكم على تنف من ذلك .. فأول حجاب عرفته .. الفوت ، والثاني الندم ، والثالث حجاب ذكر فإنما أنت مذكر ، والرابع حجاب وكما نسبت اليوم تنسى ، أما أشد الحجب علىّ فحجاب العصر إن الإنسان لفي خسر ، ثم جزت حجب السبب والطلب والعطب والحزن والأسمى والصفاء والرفق والصدق والعق والتسويح والترويح والتمنى والعجز والقوة والفوت والإدراك والشهود والوجود والعدم والكد والردّ والامتداد والطوى والامتداد والجمع والانفراد والوصل والقطع والطرْد والحد والانقياد والمراد والحضور والغيابة والإحاطة والتدبر والتحير والتفكر والتصدير والتغير والرعاية والهداية والرفض والبداية والنهاية . وكان آخر ماجزته حجابا وعرا هو الفوت الذى لحقني منه أثر بليغ ، وهو أيضا حجاب من نعمه ننكسه .

هكذا تم تأهبي ، ألقى في معارفى أنثى مفارق إلى دنيا الحس التى عرفتها في قديمي قبل تحولى إلى ظل في الصورة ، وصدى للون من ألوان المنظومة ، عند هذا الحد ، ظهر عندى مهيب واسخ ، أول من أرى وأسمع ، خاطبني بلسان

شفوق ، وهذا اجل ما يحتاج إليه من يتزل أول حلة في الغربة فيروده اطمئنان إلى حين ، قال لي مانصه : « يايتيا قبل أن تولد ، أنت راجع ولست براجع إلى دنيا تقطعت بك أسبابها ونسيت أعمالها ، ياولدى .. أعلم أنك ماض إلى رحيل دائم ، فما من إقامة أبدا ، امض .. إنما أنت لتأخير ..

أتساءل .. وهذا أول نطقى ..

أنت من ؟

لم يحينى ، إنما استمر ..

« أعلم أن دليلك مجاهد ممن عاشوا الزمن الوعر ، سيتجلى لك عند استبهام أمرك ، وانسداد جهاتك ، وانقطاع سبلك ، سيأخذ بيدك ويقل عثارك ، اتبعه ، جادله بالتي هي أحسن ، إن وقع الخلف معه ، فهو ممن غرسوا راياتهم في الحقبة .. لكن احذر أن تسميه ، لاتفصح عن هويته فيما ستدونه .  
ومن أنت ؟

يغيب عني ، مع أنى آنت منه ودا ، حتى تمنيت لو آتى من رفته بقبس تعينى في أوقات الجفوة ، ألقى في معارفى أن دليلى هذا سيبدو لي عند الضرورة ، وأن أمره عند القوم عظيم ، منهم المطالب بدمه ، ومنهم الباذل دمه من أجله ، ولو ظهر في مجال المراثيات لوقع اضطراب ، وقامت هوجات ، فسبحان من أخفى سره عن قوم ، واطلع عليه آخرين .

عند هذا الحد انتهيت إلى منابع قوس قزح ، بجمع ألوان الطيف كلها ، قسماتها ودرجاتها وظلال كل منها على الآخر ، مالا يدرك بالنظر ، مايعجز عن احتوائه البصر ، أودع ماكان ، أناهب لاستقبال ما يكون ، حسبي ! سأطلع شيئا فشيئا على موارد صاحبي ومنابعه وماسيثول إليه ، أرى ماعاشه وأستعيد بالمشاهدة ما أفل من عمره ، ما انقضى من مدته ، أعيش ماكان ينبغي له أن

يعشه ، إذن . تكتمل عندى أمور ثلاثة اقترانها وعر ، القرنة والحجة ودوام الغربة ، فنعم أجر الساعين المكدين .

إنى وجل ، إنى خائف ، ألس بقلمى بداية قوس قزح ، عليه سيكون نزولى ومعراجى إلى الدنيا ، من لب مجمع ألوان الكون يبدو لى شيخ صيغ حضوره من الأبيض الأشهب ، والأبيض الساطع والأبيض الكاوى ، ودرجات أخرى لايسعنى تعيينها أو تدقيقها لضيق اللفظ والعبارة ، غير أن تباين الدرجات مكنتى من رؤية ملامحه ، يتبسم ..

« صحتك السلامة .. » .

تأخذنى هيته ، أحرار .. كيف أمكن لى إدراك ابتسامته مع أنه ملثم ؟  
« كيف لاقيت بيرقنا فى الجهاد ، علامتنا وصارى سفينة حفظنا ؟ » .  
يتكالب الغموض على ..

« ألم تعرف إليه .. مولانا الإمام على بن أبى طالب » .  
تلقى فى معارفى جملة من الشروحات تجعلنى دهشا ، أهو بذاته ؟ .  
« نعم .. وسوف تراه أخرى ، لكن قبل خروجك من هذه الدنيا ، عندما يحين ويدنو أجلك البشرى ، ستشهد احتضارا وعرا ولكن قصير الأمد ، سيقطع إمامنا ومرشدنا الحجب والمسافات ويحيثك ليساعدك على إتمام دورتك ، وإنهاء مدتك وإسبال جفنيك إلى الأبد »  
يدركنى أسى إنسانى على نهايتى التى لا أدرى متى ستحين ؟ فأرثى ذاتى لحظة ميلادى ، وأبكي على رحيلى قبل بدء سفرى .  
« وإنك لخائف ، والخائف مرحوم ، أبدا ، لذا أمرنى إمامنا أن أصلى بك صلاة الخوف فتأهب .. » .

أولى وجهى ، أتبعه ، أقتدى بما يفعله ، يؤمنى ، أبداً صلاتى ، خوفاً بما

أنا مقدم عليه ، مما أنا مسوق إليه ، خوفي أن أكون غيري ، اكسء ملامح من أجهله ، خوفي مفارقة اللانهاى إلى الموقوت ، المطلق إلى المقيد المعلوم إلى المهم ، صبح الأزل إلى حيرة الطلب ، الوصل إلى التشتت ، فأى أمر أنا ملاقيه ؟ كنت آمنا لا يروعنى ما أجهله ، لا آسو على ماض مستحيل استعادته ، لا أخشى داء يداهنى فجأة ، لا أتوارى من حر ، ولا أتدثر من برد ، لأعانى الحسد والبغضاء وقساوة القلوب ، وقلة الرحمة ، لا أعانى الطعن واللعن والسعى والغيبة والبنية ، والزور والبهتان والكذب والرياء ، أخطر تشتت الشمل والبعد عن الأهل وهجرة الإخوان ، وبغض الإلف ، وتشتت الأصحاب والوحدة والوحشة وتحرك أوجاع القلب ومرارة النفس وقائمة الأوقات إذ يدرك الإنسان أنه بمفرده أضعف من أن يبذل وضعا ثقيلا ، أخاف سوء المقلب واستعصاء الغرض ، أن يمسنى لغوب ، فارحم ، وطمئن يامغير يامبذل ، يامن بيده كل شىء وإليه ينتهى كل شىء ومنه يبدأ كل شىء . تنتهى صلاة الخوف ، يختنى الشيخ عنى فلا أعلم من أمتى ، فاتنى السؤال ، أقف وحيدا عند بداية قوس قزح ، أخطو تجاه واقعى الجديد المحدث ، أولى الوجه إلى دنيا انقطع عهدى بها ، فسبحان محيى العظام وهى رميم .

أجتاز الغمام هابطا بلين ليس فيه مشقة ، أشم المطر والقطر قبل تكوئه . من غمام إلى غمام أدنو ، لم يدركنى نصب ، تحرك عندى خفى الأمل ، هل العقوبة موقوتة ، لعل منقلب يوما من حيث جئت ، الرحمة تلفنى ، وكريم يسلمنى إلى كريم ، بالغضبة ليست ماحقة وإنما ماحية ، والحو لا ينفى ، أما المحنى فلا يبقى أثرا أبدا ، هذا معلوم ، أحاذر أن أحيد عن ألوان الطيف ، أجيء إلى الدنيا إثر غيث غزير ، أستعيد بوعبى الآفل القديم رائحة المطر وامتزاجه بالتراب ، وبقاء قطرات منه عالقة بالأغصان ، لو أن ذلك باق لم يندثر ! ، أخرج من غمام

مختلف ألوانه ، تتسع حدقتي إذ أرى مهبطى .  
مدينة فاس ، أرض مخضرة ، وجبل ضام ، وبيوت شهباء ، وطرقات  
كالمعانى كل منها مؤد إلى الآخر ، هذا مهبطى إذن ! تشب عندى شهوات  
انقطع عهدى بها ، أبدأ بتسم المكان ، تنطبع روائحه عندى ، وهذا من  
خصائصى الخفية ، فكما ألححت عند تدوين معراج أصلى - الذى سيبدأ بعد  
قليل - أن عندى وثيق صلة بالروائع ، فما من مكان طرقت ، وامن امرأة  
صحبتها ، وامن حدث جرى .. إلا كان ما تخلف من روائع عندى مدخلا  
لذكرهم ، اتبته إلى ما أنا فيه ، إلى أفق على جبل صخرى يشرف على فاس ،  
أرى شيخا مهيبا ، واثق الحضور ، ملاحه حرمة وخطاه شابه ..

« مرحبا بك فى الدار التى خرجت منها .. » .  
يبدو وكأنه يتدارك أمرا كان يجب البدء به .  
« ألم يصحبك السيد ؟ » .

« من ؟ » .  
« ألم يأت معك إلى المدينة التى ولد بها ؟ » .  
« من ؟ » .

« من ودعك عند بدء قوس قزح ، المجاهد ، صاحب اللثام ، لماذا لم  
يصحبك .. أم أن الألوان لم يحن بعد ! »  
تغشاني اللحظات الغروية .

« من هو .. ما اسمه ؟ فاتنى السؤال » .

يحيينى معاتباً :

« أجهلت ذلك ؟ ، السيد أحمد البدوى ، كان يودنا الاجتماع به » .  
يشير فاندنو ، وأنا مأخوذ بضوء مصباح بدأ يلمع فوق بيت يتوسط الجهة

الشمالية من مدينة فاس ، هذه أول خطاي ، هون على يامن لا أول له ولا آخر..

« ليس لك معرفة بما ستره ، لكنك ستلقى المعرفة لحظة وقوع عينيك على الشيء بنفس القدر الذى كان سلفك ملما به ، فإذا كان مطلعا عليه جاز لك العلم ، وإذا كان جاهلا لم يبذل الجهد لمعرفة أو لم تتح له الفرصة فلن تدركه ولن تفهمه إلا إذا أبدت المجاهدة لاكتساب ما كان ممكنا له تحصيله . اعلم أنك ستقف على ماير به أثناء معراجك فتكون كأنتك معه وأنت لاتصعبه ، أما هو فلن يقف على ماستشهده أثناء إتمامك مدته فافهم ! » .

أصغى هيا با ، أنوق ، ماذا سألاقي ؟ فضولى يبدد بعضا من وجلى ، قربنى من أمور شتى فقدت منى بحكم المدة واتساع النقلة ، من ذلك قدرتى على الصبغة ، والإسرار بالنجوى ، واستعادى لذة النكاح والنشوة والصبوة ، كذا الحنين ، واكتشافى أرضا أطوها أول مرة ..

« إنه هو ، يديئ ويعيد ، وهو الغفور الودود ، ذو العرش المجيد ، فعال لما

يريد .. » .

تلى على مارقرقى ، فاحتويت فاس العتيقة بالنظر ، نضابحة بالقديم ، سيالة العبق ، فضفاضة الأريج ، فى المركز مسجد بنته العبدة المؤمنة زينب الفهرية ، أما المدينة والمسجد فلم أسمع بهما فى زمنى الأول المندثر ، هذا كون مغاير ، للبداية شدة ، خاصة إذا لم تتحدد المدة ، ولم توطر الفقرة ، سأكون من أجهل ، وأناذى باسم من لا أعرف ، أعايش قوما على أنهم جماعتى وماهم ناسى ، أنطق بلسانهم ، أجارى وأخفى ، فى الصبر ، ولى السكينة ، ولى الامتثال بالأمر ، هذا دركى ، وهذا حظى من انقطاعى عنى وفقدانى مترلقى ، حتى ملاعجى لاخيار لى فيها ، لاعلم لى بها .



الآن لا يمكننى الاستدلال على ذاتى ، ربما ظننت أننى أتبع نفسى بينا أقفو أثر غيرى ، يسط الشيخ المهيب راحته ، يطيب خاطرى بالنظر فأهدأ ، يلمس على شعرى ، يرت كفى ، يولنى ظهره ، أتبعه ، اجتاز واجتريت ، مرق ومرقت ، عبر نائى الصخر وعبرت ، فضاءات الليوت ، والدروب والزنقات والجدران الصماء الملساء التى تتخللها أبواب خشبية ضئيلة المساحة ، ثرية الزخرف ، يتوقف عند مبنى كبير حديث البناء ، معهد لتلقى العلم ، ألحظ الخلق الذين سأسعى بينهم ، وإن علمت أن مقامى ليس هنا ، مازلت محجوبا لا أبين ، كذا شيخى ، صعد سلما وصعدت ، مشى ومشيت ، يقرب ، أقرب ، يلج قاعة فسيحة فأتبعه ، طاولة يضاوية حولها جمع وصحبة ، ألمح بينها شيخا من أدلة أصلى ، كنيته العالم واسمه محمود ، أتجاوز به بصرى إلى من سأكونه ، من سأسعى بدلا منه ، بمؤخرة رأسه صلح سار ومشيب مبكر ، من عجب أننى شغلت بأمور تبدو ضئيلة ، وتغافلت عن ملأت كبرى ، غير أن مابدأت أشرع به غامض ، عسر على شرحه ، صعب توصيله ، كيف أفيض وأسترسل فى شرح مالم يقع إلا عندى ، مالم يتفق إلا لى ، إذن .. لاتقارنوا ، فما من وضع يشبه وضعى ، أما الآن فلا فرار ، سد الباب وبعدت الشقة واستفحل الأمر .. أخطو تجاهى .

امض إلى ، اقترب منى.

يأمرنى الشيخ الجليل بالنظر ، فأقترب لأجوز فى الوجود الحسى للمائل أمامى ، لى ، لمن دعى جبال ، أرتديه كما يرتدى الكساء بينا يخلع عنى ومنى كما يتزع الرداء عن صاحبه ، أرانى فيه ويرانى نائيا عنه وكلانا واحد ، أنا هو وأنا لست هو ، غير أننى كنت أدرك جانبا من أصل القضية ، أما هو فالأمر عنده مهم ، مستغلق عليه بالكلية ، فمن أنا الآن ؟ من أنا من ؟.

أنا هنا أم هناك ؟ أنا موجود أم معدوم ؟ أنا راحل أم مقيم ؟ أنا شيء أم لا شيء ؟.

يتم اختلاعه منى فى وقت نقاذى فيه ، يرانى فيبيت وأراه فأدرك ، ألقاه وأودعه فى آن معا ، أندمج به وأنفصل ، ألقاه وأفترق ، فتم أجر الساعين ، يبدأ نأيه ، يعبر الصالة مليا نداء الشيخ الجليل ، وانى راغب فى تفصيل هذا الحال ، لكن يمننى خوف إملالكم ، ونفور طبعكم وتعجبكم مما لا قبل لكم به ، فأعطف العنان صوب الاختصار ، غير أن أحوال أصلى فى هذه اللحظة فصلناها فى موضع آخر ، فليرجع من يشاء لمطالعة خاتمة مقام الاعتراب ، لعل فيه شفاء للخليل ، أما الآن فبئى وبئى بعد بعيد ، يصيح بى الشيخ قبل تواريه عنى ..

« سلم لى على دليلك عندما تلقاه ، بلغه السلام الجميل .. » .  
أقول :

« سلام من ؟ » .

يلتفت محمود العالم الجالس بجوارى دهشا ، إذن .. صار صوتى مسموعا فلاحذر ، فلاألزم السكينة ، فلاأتمثل ، غاب عنى أصلى فى هذه الحياة الدنيا ، تنبئ خطاه الوداعية بهم ثقيل ، آن لى أن أواجه حضورى ، فكأنى كأنه وكأنه كأنى ، سبحان من يخرج الأشياء من أضدادها ، يخرج الميت من الحى ، ويخرج الحى من الميت ، يخلق من الشجر الأخضر نارا ، ينقى الأمور فى أندادها .  
إنى مقبل على رؤية ماضى وماسجى فى آن واحد ، سأقلب فى الظاهر وأثبت ، سأدخل بلادا لم أرها وأقاليم لم أفكر يوما فى طرق بواباتها ، سأصطجع فى مواضع لم تدر بجلدى أبدا سأوزع فى أرجائها مقادير من عمرى لن أستردها أبدا سأسمى وأرتق وأنفق وأفق ، وألقى وأنكح من لا أعرفهن الآن ، وأتوه فى

ديار لم يخطر عندي أنى بالغها أبدا .

سأفرض سر الحرف العربي ، أتبع أصابع أبي إذ تشير في بطنه إليه فأعرف  
أشكاله قبل تعلمي الدروس الأولى ، وهنا أمرى عجب ، سأرحل إلى عوالم  
شقي وأنا مجاور لجدران الأزهر العتيقة النازة بمنذر الأزمنة ، أنكب على  
السطور ، لا أتبع خطة ، لا يوجهني دليل ، لا يؤمنى مرشد ، توازنى الشمس  
بمدد من ضوءها يرشد عيني في تحولاته المتعاقبة على مهل ، حتى إذا غربت وتم  
الغسق ، أنتظر مجيء من يشعل فوانيس الغاز ، أتم ما بدأت بينا بائع الكتب يغفو  
ويبقى موجهها نظرى إلى الطريقة المثلى للإمساك بالكتاب حتى لا يلى ، حتى إذا  
فرغت أعطيه ما تيسر من ملهات ، ثم أمضى إلى البيت راحلا في الوقت ذاته إلى  
دنى شتى ، سأقرأ في قاعات متباعدة ، هنا ، هناك ، في الثبات والحركة ، في  
أغوار الفضاء الفسيح ، في أعماق الموج السحيق إذ يضمنى مركب الغوص لأيام  
معدودات ، لن يفارق يمينى كتاب أبدا ، طمأنيتى وعين أنسى ، في إقامتى  
وغربتى ، لا استثنى إلا أيام السجن ، فترة قهرى ، عندما باعدوا ما بينى وبين ما  
اعتدت ، مامن كراس سأقف عليه إلا وألزمه ، سير الأولين ، المغازى  
والمعاناة ، الفروق بين الفرق ، تصانيف المذاهب اللوحات ، المنمنمات ، في  
الأغلب الأعم أنهل وأطرح جانبا مما آخذ ، وقد أحصل بينا ينقص منى بعض  
ما اكتسبت ..

مامن أهل مجاهدة أو كفاح إلا مخالطهم ، أمنح جل ما أستطيع بقدر  
ما تملنى الطاقة ، حتى إذا استشعرت مالا يلام دخائلى ، ما يتناقض مع استمرار  
أمرى ، أبدى الإشارة ثم أفصح عن المعنى ، عندئذ يختلف القصد ، تتباعد  
السبل ، غير أنى لم أبغض شيوخي قط ، كنا زملاء الجهاد حتى وإن حادت  
عن غاياتها الأيام ، إنى أطوى ولا أنشر ، وأردد ، رحم الله من علمنى حرفا ،

ومن وقف إلى جوارى لحظة إطلاق سهما ، أو مصارعى عادية رمانى بها الدهر ، أو عند فضى مغاليق عبارة ..

ومن عجب أنى سأسمى بأسماء تحالف ما اختاره لى الوالد الكريم ، فمن ذلك كمال ، وخالد ، وفريد ، وابن إياس ، والجهينى ، ومحى الدين ، وغير ذلك كثير ..

كذا سأوسم بصفات شتى ، شاطر وخائب ، مقدم وفزع ، تلميذ وقارئ وأستاذ ورسام وصانع ، موظف ومسافر ومجاهد ومتقاعس ، خطيب وصامت ، رقيق وجاف ، عالم بدقائق لاحصر لها ، جاهل بأمور جمّة بعضها يسير هين ، صاحب وخصم ، قريب بعيد متباعد ، شجاع فى حرب عشتها وشاهدتها حتى أنى لم أهب الموت والردى من أجل أهلى وناسى ، جبان حريص فى حروب أخرى أشهدت جانباً منها نائية عن موطنى ، مخلص بلا حد لمن وفى وجاوب ، منقلب ، صارم على من خان الأمانة وبدد الوديعة ، مانح فى فيض ، ضان فى عسر ، لن يفوتى شىء خلال السعى والطواف واتخاذ الوجهة إلا استوعبت منه مقدارا ، من ذلك كظمى الغيظ ، وابدأى الشكوى أو كتمانها ، كذا بوحى وثورنى وغليانى وكتمى فورة أنفاسى ، وهذا أعظم ماضرنى ولحقى ، لكننى فجأة أصرخ وأجعر عندما يتبنى الحل وتنفذ الطاقة وتهن القدرة ، صليت ، ركعت ، تهجدت ، قبلت أيدى مشايخ أجلاء ، وقسّس ، وقامصة ، خطبت على منابر عتيقة ، وفى خلاء فسيح ، أمت جمعا .

حدث أثناء سعى من أجل رزقى وتكسب معاشى أن وصلت قرية صغيرة شرق النيل ، وشرقه فقرناء فى صعيد مصر الحممية ، حان وقت صلاة الجمعة ، علم الجميع أن الشيخ به مرض ، التفتوا إلىّ ، قالوا .. أنت من أهل العلم .. تفضل ، هكذا قت خطيباً وركعت إماما ، اتخذت موضعاً فى صفوف

الكنايس ، تجولت في معابد الأقدمين ، أطرقت رهبة وخشوعا لمن نحتوا  
أعمدتها وخطوا الأشكال على جدرانها ولونوا رسومها ، وتسلفت صخرا وعرا  
لألقي نظرة إلى بقايا طفل قدموه قربانا في الزمن العتيق ، ولجت معابد يتسمى  
ناسها إلى ملل شتى ، تحدثت وأفضت وفصلت إلى جموع أجهلها ، تلعثت  
مرتبكا في حضرة من أهوى ، أفضيت وناجيت وتأملت وبحت في خلواتي ،  
هذا طبع غلب علىّ ، إذ أتني مسور دائما على مافات ، ماتبدد ، نازف أبدا  
على مافقدته ، ماذرته الأيام بلا رجعة ، حتى في أوقات طمأنينتي ولحظات  
استكانتي وراحة بالي أضعي إلى ديب خفي لايبين ، أدركه قلبي ، لا قبل لي  
بمنعه ، بإيقافه ، بتأجيل سريانه ، بتخفيف ماسمليني به ، وهذا لب  
عجزى ، دائما لا أعرف الكنه ولا أفض السر إلا بعد الفوت ، أغفو عندما  
يتاح لي ، وأهمل عندما يتسرلى الأمر ، وأدنو من حافة اليأس والجنون إذ  
يستعصي علىّ .. وتفصيل ذلك عظيم ..

تصديت لقوى لا قبل لخيلة بتصور عثفوانها ، وشروورها ، وقدرتها على  
إلحاق الضيم والأذى ، وحلت بي المزيعة في مواجهة لحظة غروية ، أو عند  
هبوب نسمة خفية لانفصح عن وجهتها في ساعة عصر بالتحديد ، وكدت أجتو  
أمام نظرة مخلوق ضعيف لا يمكنه التعبير ، كما يسح دمعى لرؤية طاعن في السن  
.. لا يقدر ، أما ما أرجفني .. فإطراقة امرأة عجوز عابرة مجهولة عندي أحييت لدى  
سعى أُمى وكدها .

تشاجرت واشتبكت ، نجوت بالصدقة ، مرقت مراوغا الموت ، عشت زمنا  
كان ينبغى أن أقد فيه ، رأيت بعينى مروق الشظايا عبر أجساد الخلائق ، عبرت  
الخلجان ، متفرجا ، مسافرا ، مهاجما عدو بنى قومي في وكره وقصدت  
مهاجمته في وكر يتمكن منه ..

ابستم من القلب ، ومن وراء حجب ، أومات صدقا ، وحننت ، ألبت  
 وألبت ، نزلت بين الأجلة ، رافقت الجهال ، نلت رفعه وعكنتي ذلة ، ودبر  
 في قلى غير مرة ، صارعت ، هادنت ، رابطت ، قررت ، جاورت ،  
 سلكت ، تقلدت الأوسمة ، عريت ، افتقرت ، أثريت ، اقترضت ،  
 أحبيت ، عشقت ، ثم انقلبت كارها لمن همت به ، كاتبني قوم من كل فج ،  
 أنجزت القليل الأقل ، وعجزت عن الوصول إلى ما أرغب وأنشد في الكثير ..  
 الكثير ، رصدت خطواتي ، رفعت بصمات صوتي ، فتحت لى ملفات واضابير  
 شتى في جهات لاحصر لها ، وكتبت في آلاف التقارير ، وارتقبت من متابعي  
 العسس ، روقيت سكانى ، وتوبعت حركاتى ، سوئلت عن أسفارى ، من  
 قابلت ؟ من صافحت ؟ من تبادل مع النجوى ؟ من أفضيت إليه بسرى .  
 وطولبت باسترجاع مافوهته وماقلته ، صفعت على وجهى ، على قفاى ، ألهبوا  
 أطرافى وهددونى بإدخال العصي فى دبرى ، أقضوا مضجعى وأقلقوا ليلى ،  
 سودوا لحظات من زمنى واعتموا بعضا من نهاراتى التى لن ترجع ، سبني ضابط  
 غتيت ولعن أمى الكريمة التى لم يرها ولم يعرفها ولم تلحق به مهانة ، لم أجبه فى  
 العلن ، إنما واجهته بنظراتى ، هو مدجج ، وخلقى ثلاثة جلادين ، جاوبته  
 بعينى الأسير الأعزل بالغل العظيم ، أن يسب أسر أسيره فإنما ذاته يعنى ،  
 ومايقوله يرجع عليه ، لم ولن أنسى ذكره أمى ومبه لها عصر يوم أجهل ملامحه  
 من شهر أكتوبر عام ألف وتسعائة وستة وستين فى زنزانة التحقيق بسجن  
 القلعة ، هذا ثار لا يلى ، إني والله لمتعبه ، إني لمقتف أثره حتى آخذ بثأرى  
 وأنفض ماضيايقنى أعواما ، هذا ما أثقل كاهل أصلى زمنا مديدا ، وهذا ماورثته  
 عنه ، وإني لمطلعكم على الغتيت يوم القصاص ، لن أصفح الصفح الجميل عن  
 الباغى الجهول .

لكم عانى جمال هذا الذى أنا صورته - إني لأشهد له بالمثابرة ، وصون النفس عند الأذى ، فله ولى الرحمة وطيب العقبي ، إني حال محله ، متقن ما أتقنه ، التأمل والحنين والأسى على مافات وإدراك الألوان وتوليد اللون من اللون والزخرف من الزخرف ، وإبقاء الخط بلا نهاية وملايته ومساييرته ، وهذا وعمر ، الخوض فيه غير مأمون .

اهترجواى لمراى ظل لظل ، وامتراج لون بلون ، كدت أفيض بمالا أدرية عند رؤية ملامح لوحة عتيقة على جدار صالة مخملية ، داخل بناء قديم فى مدينة حدودية ، هلنى التوق إلى وريقات خضر بللها المطر الرذاذى فى ضاحية لم يعطل مكثى بها ، ولن أطأها أبدا . هالنى ترقرق ضوء على مياه تجرى تحت جسر خشبي ، وبعث عندى عزف موسيقى نحاسية - صباح عطلة فى ميدان غثيق صغير مبلط بحجارة - رقرقة وسلاما ودعة فأنست فأمنت فهدأت ، فنبذت خوفاً من المجهول لكن إلى حين وحتت إلى أرض لم أرها ومروج من ضوء لم توجد حقا ، فحق على إغماض عيني والغوص عندى ، أما البهت فتزل على لما واجهت نبتا أخضر شق طريق الوجود عبر صخر أجرد قاس .

غانقت الشفق ، والليل وماومنى ، وخضعت للضحى ، وركضت برجليّ لما شققتى الفجر ودنا - ولاحت ليال عشر .

فارقت المقاهى فى اللحظات الأخيرة لإغلاقها ، توسدت أبسطة المساجد ، افترشت باحانها لندرة مأوى وفقدان مضجع ، سحت فى البرارى ، أوغلت فى النجوم ، تجاوزت المدى فى الصحارى ، وأغرقتى النجوم فى ليالى القفر ، نمت فى الخنادق الرطبة ، وعلى مقربة من مياه القناة زمن الحرب ، وفوق قمم مغطاة بالثلوج الأعوام كلها ، نمت فوق بلاط قصور تنمى من شادوها ، وأسرة وثيرة ، ودعت الصحب والأحبة حتى المقابر ، نأيت عن الموت زمنا ونأى

عنى ، ثم داهنى ، دنا منى ودنوت منه ، فبدأ زمن احتضارى قبل تمام المدة ، وترددت حشرجتى سنوات طويلة قبل انتهاء الفترة ، جاهدت وأخلصت المحاولة غير أنى لم أدرك الكنه ولم أسبر أغوار اللب ، فلو جودى الصبر والجوهرى السكىنة ، ولمكنونى الدفين الحفظ وسلامة الصون واستحالة الفض عانيت بغض الإخوان ، والبغى ، وقساوة القلوب علىّ ، وشح الرحمة ، وشدة الغلظة ، والفظاظة ، والطنن واللحن ، كذا الخنداع والغدر ، والخيانة والسعى ، والنميمة ، والزور والبهتان ، والكذب والمداهنة ، والنفاق والرياء ، وتشتت الشمل ، وتفرق الجمع ، وقطيعه الإخوان ، ومفارقة الإلف ، وخراب العامر ، ونأى الديار ، وحزن الوحشة ، وغم الوحدة ، وبؤس الانقطاع عن الغير ، وتنغيص العيش وسوء المنقلب .. إن هذا وربى لكثير ، ان هذا وربى لطام ..

غير أنى ذقت طلاوة النشوة ، ولمست جوهر الجذوة. تسلفت جبالا كردية ، وتمددت على شواطئ مغربية ، وطئت مواضع كنت أول من يدوسها منذ تكون الكوكب . تمهلت خطاى فى أزقة البوسة والأناضول والأطراف الآسيوية ، خشعت فى ظلال مآذن استامبول ، أدركت بشارات الأبدية إذ تأملت سعف نخيل الواحات فى ثباته وعدم ميله مع الهوى أو الغرض ، ارتويت من آبار نادرة ، أنفقت جزءا من عمرى فى المدن الآسيوية ، تمهل خطوى فى المدن الأوروبية ، جزت الأحراش الأفريقية ، تحملت برد الأصقاع السيبيرية ، استغرقتى تلخين التزجيلة فى مقاهى البصرة العتيقة ، وهذا المقهى الدمشق فوق جبل قاسيون ، دثرتى ظلال الأسواق المراكشية ، وانتشيت فى مواجهة العمارة اليمنية ، كدت أهلك حزنا على نسمة ولت ، كوانى شوق إلى صدى آذان سمعته فى صباى ، إلى لحظة ذرفها وقتى ، وصبوت حتى كدت أنوح لسماح رقة



يامامة ، رثيت لتبخر الندى بعد تعلقه يائسا بأطراف الوريقات النباتية ، خشعت  
لامتداد الظل .

إني ياكرام راحل ، إني ساع ، مهاجر ، مدبر ، في فقد دائم ، لا يطمئني  
وصول ، ولا يسعني إقلاع ، لا يهدئي حنين مادمت عاجزا عن استعادة شيء  
مما راح ، خاصة تلك النسمات التي هبت ولم تعد .

فيا من إليه منتهى ، يامن به تقى ، يامن سيقطعني قبل أن أبلغه ، قبل أن  
أدركه ، يامن تعلق به رجائي ، يامدى سؤلى ، إني متأهب ، لى المسعى وعندك  
المقر والمنتهى ، يادهر أن ليس للإنسان إلا ماسعى ، أما إذا استعصى على فهم  
هذا التراث كله ، أو التفريق أو التمييز عند اشتداد التنوع والكثرة ، فعندك الخط  
وشرف الغاية ، ومنى تجدد المحاولة .

عند هذا الحد .. انتهى الإشراف الخاطف ، بعد أن أخذنى مما حولى  
وسلبنى منى ، مع أنى قادم إلى هذا الكون لتوى ، وعلى إخفاء دهشتى مما يمرى  
أو يعرض لى ، على استئناف ما كان عليه سلقى ، من اكتسيت بمجد يماثل  
جسده ، كذا ملاحظه ، حتى أن صاحبها له من أبناء هذه البلاد دنا منى ، مال  
على ، لم يلحظ التغير والتبدل ، لم يتببه إلى أنى قادم لتوى إلى هذا الكون ..  
قال إن جميع أعضاء الندوة النقاشية مدعوون إلى العشاء عند نائب برلمانى ،  
أجيبه بنفس نبرة جمال ، نفس القدر والمعنى ، أعود لأصغى ، أبلى الود  
للود ، أنصرف مع جمع أجهل معظمه .

الليل فى أوله ، نجومه قصية ، الملح بيت النائب ، قاعة منمنمة فسيحة  
وتقوش توطر الرؤية ، وعبق نبات يننع الفراغ ويلطف الهواء ، أعرفه من زمنى  
الأول وعندى منه بقايا عبق لا يروح ، يدخل أربعة رجال أشداء يحملون صينية  
فضية مطعمة بعروق ذهبية ، أنظر إلى أغطية رءوسهم الحمراء ، أرى والد

جمال - والدى - يمسك علبة ورقية يحفظ داخلها بطربوش له به عناية ، يمسح  
قماشه الخشن ، يسوى الخيوط السوداء الحريرية المتدلية منه ، تلك رؤية عاينها  
أصلى ، ولحات بقيت معه كان لابد أن يذكرها فى هذا الموضع ، فلما لاحت  
عندى دققت فى الملامح ، المرة الأولى التى أرى فيها الوالد الراحل ، غير أننى لم  
ألمح إلا الهيئة العامة ، الحدود الخارجية لوجوده الحسى ، رافق ذلك هبوب  
حزن ثاقب ، يصعب على تحمله ، ليس معه إلا النوم ، والميل ، وضم ذاتى إلى  
ذاتى ، هذا مقبلى ومفتحتى الكأبى ، إنى شجى ، إنى كمد ، إنى مقرر .. إنى  
ظالمى إلى روح وريحان وجنة نعيم .

يبدأ المنشد المغربى : هذا شعر ملحن ، الجوقة تردد أنغاماً أسيانة ، فيعمق  
شجوى ، أتمايل ، ليس من طرب كصحبى أولئك ، إنما من تعب وضنى ،  
يتدفق النغم ، يتقلب ، يستجيب البعض ، يدقون الطارات ، تتأيل قاماتهم فى  
رقص خشوفى ، تتصادم الأصدا ، تتصارع النغبات ، تفرع الطارات ، يهزنى  
ذلك غير إنى لا أشارك ، أبقى مقعياً ، مسدلاً على ملامحى ابتسامة لاجذور لها  
ولاصدى داخل ، فعالى كما قيل فى المعنى :

لايؤنسك أن ترائى ضاحكا

كم ضحكة فيها عبوس كامن

مندمج فى الظاهر ، قصى فى الباطن ، حان ، مترقب ، داخل فى قبض ،  
أمرى فى عزلة ، مغبوط الواجهة ، مشوش الجوهر ، إنى دهش ، أحمل العمر  
المنقضى لجمال ولم أعشه ، اسمه اسمى وتراثه ترائى ، ومحتته محنتى ، فافتنى  
النذر ، إذن .. مالى كأتى مبتوت ، منقطع عما قبلى ، وحيد وأنا فى جمع  
وصحبة وغناء وأنس ورجع أندلسى بعيد وشجا .

يدخل أربعة من خدم الدار ، يمدون الشراشف ، يميل صاحب من

طنجة ، ينصحنى ألا أشبع من الطبق الأول منها بدا مغريا ، بعدد الفاراش ستكون الأطباق ، أحصاها فإذا بها أربعة ، يغمز ، يكرر النصيح وهو لا يدرى من أمرى شيئا ، لا يعلم أن هذا أول زاد فى الحياة الدنيا ، تستمر الموسيقى فتهدد أساى ، تخفف من فرعى ، ورجفتى ، وعند انتقال النغم من مقام إلى مقام يبحثنى الأمر كى أولى البصر تجاه باب القاعة المحفوف بقوش جصية رقيقة تتخللها مربعات صغيرة من خزف لامع ، أصفر وأحمر وأزرق وأخضر ، نعم عمل الصانعين ، لماذا دعانى الداعى ؟ لا يلتفت غيرى إلى الباب ، لا يشخص إلاى ، غير أنها عندما لاحت وبدت ، عندما ظهرت ، عندما تم اجتيازها الفراغ ، شخصوا أجمعين ، لم يتوقع ظهورها إلا أنا ، لم يتأهب لها سوى ، نعم عبقى الدار ، يرون فيها الأنثى المبهرة ، قوية الانبعاث والحضور ، نافذة النظرات ، هكذا نظروا ، هكذا فكروا ، غير أننى لم أبج ، لم أفس ، لم أفص المغاليق ، فلن يصدقنى صاحب ، ولجت المكان فنشرت حضورها محتويا كل حضور ، خطت حتى حطت فوق مقعد دائرى صغير بلا مسند فى صدارة القاعة ، لم ألحظه إلا بعد استقرارها واستوائها ، أطلت عبر مشارف وجبتها ، مالت إلى الأمام فإل مكنونى ، ليس إلى نقطة محددة تنظر ، ليس إلى شخص بعينه ، ردتى عينها من مكانى السحيق ، لى فيها حظ وهوى ، محلها الزمن العتيق ، تنظر إلى اللب والجوهر ، إلى الوجود ذاته ، تبسط يديها ، كل أصبع تلامس الأخرى . تدسها بين ركبتيها المسدل عليها حرير أخضر به مس من ذهب وفضة ، تطلعت ثم تولت جهتى ، من شاء فلينظر ، من شاء فليطرق ، أما أنا فلا خيار ، امتثلت ، استسلمت لعينها النضاختين بالهوى والسر ، لونها غير يقينى ، حدقتها مرفأ للكافة ، شفتاها ذواتا ارتقاب ، وجودها واتى ، فى كل لحظة يبدى جديدا كان مستترا ، يفصح عن خبيثة مستعصية ، يتطلع إليها

الجميع حتى وإن تباعدوا عنها ، ينظرون دائماً كما تطلعون أول مرة ، ترحل العيون عنها ثم تعود إليها ، فيها الألفة ، ولها المودة ولى الترقق وشغل قلب ، استوثقت ماخمتها قبل ظهورها ، كدت أنفلت وأتخذ طريق فى الوجود سرياً ، أوشكت على الإفشاء لكننى غلبت فكتمت فكظمت ، هى من زمنى الأول الراحل القافل فلا أمل فى عودة ، جاءت تؤنس وحشة بدايتى ، تذب عنى القفر ، لحظات معدودات تتجلى فيها ، تنبئ بقرها منى ، تدفع برائحة أعطافها إلى حاسة شمى فأتهدهد ، فى الظاهر تحي الضيوف ، وفى الحقيقة تشد أزرى وتقوى أمرى ، فإن قلمت إنها من هذا العالم صدقتم ، وإن قلمت إنها ليست منه صدقتم ، وإن قلمت إنها تعرفنى صدقتم ، وإن قلمت إنها تجهلنى صدقتم ، وإن قلمت إنها زائلة فأنتم على حق ، هى الأجل والظل معا .. هى نعم ولا ، هى الصوت والصدى ، أما إذا تعذر العلم فاحكموا بغلبة الظن ، غير أنى لن أبوح أبداً ، لو أفصحت لثارت شواغب لم أتياً بعد للملاقاتها ، إنى شاخص وندى الوجد يقطر علىّ . راحل إلى طاقى النور والحياة ، إلى عينيها ، ألثم ماينها ، أطوف بأهدابها وأسعى ، أقبل ماين شعرها وبشرتها ..

تحول البصر إلىّ ، فأمثل وأناهب ..

« أخاف عماء البصيرة » .

تجيبنى باللحظ ، بالنظر ..

« أخشى الجهل الأتم » .

تلمح إلى سبل العلم .

« أخاف العجز »

تنبئى إلى القدرة .

« ماذا عن الصمم ؟ » .

تكشف لى الدرب الذى تسلكه الحمسة ، ومستقر الصوت ، ومصير  
الصدى ..

« إني مقر بخاوى من الجواب » .

تنهى إلى جوهر الخطاب ،

« وماذا عن التيه ؟ » .

تشير إلى الدروب المؤدية .

أنا الآن بلا تاريخ أعرفه ، اسمى جبال ، رسمه رسمى ولست هو .. تشير  
بتلبية العلامة ، بالرحيل ، بعدم الاستيطان ، فالتجدد فى الاغتراب ، عندئذ  
يلثم الشمل ..  
وكيف أختار ؟ .

تدلنى على المعنى ، الاختيار هو الإنسان ..

أصرح بخوفى من العنة ، تنكحنى برضاب فرجها على ملاً فأطيب فانتشر  
فأجوز ، أدرك الهوية ، عندئذ للممت شواردها ، عرفت فيها قبسا من كل أنثى  
مرت بجمال ومر بها ، إطرافها المحبوبة قديمة مضت بها السبل ، وميل جسمها  
منه فيض أمومى أغدق عليه من أعز الخلق وأقربهن إليه ، أما لحظتها فلبنية  
رقيقة حنت عليه ورقت له وبعثت فيه نشورا ، غير أن الأسباب باعدت ماينه  
وبينها ، ضمة شفتها فيها ملمح من أنثى رآها صدقة فى حديقة ورغبا لكنه لم  
ينل ، ما أعظم الرغبة عنده ، وما أقل تحقق الغرض ، أما دعها واستقرارها  
فلحظة سكونية لطفلة هيفاء رقيقة حركت عنده مشاعر أبوية .

هل أنا ملاقبها مرة أخرى ؟ لا أعرف حتى اسم صاحب الدار ، إنما أنا  
ضيف ضمن ضيوف كثر .

تقوم فجأة .

يقوم معها شقيق ، تنهض فينهض قلبي ، تمهد لغيتها ، لاختفائها من

بجال النظر ، غير أنها رعت الوداد فى الوضع الذى جلت به وأبنته ، فى وقوفها تحية وإيماء مع أنها لم تبد علامة . عند مرورها بقربى ، لحظة نفاذ عطرها إلى حواس أنفى ، لحظة إشرافى على ضواحي عيبرها ، تلك اللحظة تبقى من الهوية واستقرار حالى ، عند مرورها تسقط فى حجرى وريقة صغيرة ، مضمومة ، كأنها رمتها فى بئر قلبى ، أقبض عليها بيدي ، لم يلحظ أحدهم ، يتم خروجها ، يكتمل خروجى من الجبر إلى الاختيار ، من الحجر إلى السراح ، من الضيق إلى السعة ، فكان انتظام حالى بعد مثولى فى حضرة امرأة ، كما كان محل تكوفى رحم امرأة ، وما سبيل ريق مطلع امرأة ، وما سيخفف جهامة أيامى رحيق أنثى ، ومن يحدد دخائلى حضور امرأة ، ومن سيؤرقنى امرأة .

يرتفع النغم الأندلسى ارتفاعا وهاجا ، دافقا ، ممهدا للغبية ، كأن لاتصرفها مقاما بعينه خصت به هى ، نغم يدركه هؤلاء العجاثر المعمرون ؟ عازف الكمان حاد الملامح ، عازف القانون راسخ المقر ، عازف العود المحنى ، الضام ، الرعوم ، ضابط الايقاع المتأيل ، الطرب ، أما خامسهم المنشد البدين المسك بطبلة صغيرة ، دقيقة ، مزخرفة بدقيق الصدف الآسبوى والعاج الأفريقى فلا بد أنه عالم بالسر إذ تطلع إلى ، أنامله تلمس حواف الطبلة بحكم العادة لا يستخرج أنعاما ، حسب ذلك وكفى ، أنحرك ، يتقلقل مجلسى حتى أندس بين الصاحب الجلوس ، ملاصق لهم غير أنى ناء ، وكثيرا مايكون الاغتراب فى الاقتراب ، أبسط الورقة والعيون كلها نائية ، أقرأ ماخط بالقلم الكبير ..

« يا بجال قم إلى أوانك ، اسع إلى حيث لا أين ، امض إلى الأحوال ، ستواجد بها فى وقت واحد على اختلافها ، فإقامة وسعى إلى أنيتك وإطلالة على ماضيك .. اشرع فالمدى واسع والمجاز وعمر .. » .

العجيب أن هذه السطور تقرأ من كل ناحية على السواء ، كلما قلبت  
 الورقة انقلبت الكتابة لانقلابها ، فعلمت أن في الأمر سراجلا ، أمتل على  
 الفور ، أعتذر للإخوان متعللا بقصر وقت نومي ، بتعبى ونصبى ، استجابوا  
 لى ، أسف صاحب الدار إذ أنصرف قبل أن أذوق طعامه ، آثرت الانصراف  
 بمفردى رافضا أى صحبة ، مع أنى مغرب حتى القرار ولا علم لى بالطريق .  
 عند المنعطف توقفت ، استدرت ، ودعت البيت بينا قلبى يمدنى أننى  
 لن ألج بابه أبدا . وأننى مادخلته إلا لأراها ، لأتلقى الأمر والبشارة ، أى حيز  
 يشغله وجودها الآن ؟ إلى أى الجهات تسدد البصر ؟ منى لها السلام ، لها  
 التفرق والوداد ، ولدهرى العتيق الحنين الممض ، فما كان منه لن يرجع  
 أبدا ، أنا ذؤابته ، المحكوم عليه بالنفى ، بالسعى بين خلق لا تربطنى بهم  
 صلة ، إنى قابل ، إنى ماض إلى ماكان ، البرد يشقلى فالشتاء مكتمل ،  
 أحرق فى الليل ، لم أر ليلة كهذه قط ، أكثر نجومها ذوات أذنان ، كأنها  
 نيران عساكر فى حرب ، حينئذ وليت بصرى أراها ممتلئة من ذوات الأذنان  
 تلك ، أكثرها إلى جهة الشرق ، ثم صار الجو كله يشتعل فلا يطرف نظرى  
 طرفة إلا يرى عددا لا ينضب ، قلت ماهذا إلا لأمر جلال سيكون ؟  
 لم يعد الوجود خاويا ، أما داخلى فمتلئ برسوخ صارح حرك على  
 غوامض الأحاسيس ، أنادى من حيث لا أعلم ..  
 « ادخل .. إن لك فى اليباب سبعا طويلا .. »  
 فبدأت !

\* \* \*





## حَالُ السُّودَادِ

«قُلْ لَا آسَأُكُمُ عَلَيْهِ أَجْرًا إِلَّا الْمَوَدَّةَ فِي الْقُرْبَى»

(قرآن کریم)

١٠ أعر الآثار المندثرة لاسيما عند فقدان الأمل من لقاء ، ومن لم يرحل والحنين ملء قواده ، لم يدرك كيف تفتت الأكباد ، إني مواجه في حال الوداد لحظات منقضية لها الخير المحض ، والعطف والرحمة والرحب ولين الجانب والشفقة والمداومة ، فيه بعض من طفولة أصلى وقبس من شوارده ، عند ولوجي سأفقد ظلي ، هذا نذير ، يقابله حال الوداع عند أقصى الطرف الآخر في ترتيب الأحوال ، لن أطلع إلا على ما بقى معه هو . فلو أنه نسي موقفا ، أو فنيت في خزانة حواسه رائحة ، أو تاه إيقاع صوت ، أو بلى سرور لحظة فإني غير مطلع ، المتعدي عنده مفقود مني ، كذا عرفت أنني سألزم حدا لا أتخطاه ، فإذا شرعت في تجاوزه أفلت مني كل نبا ، فانتفى النذر ، فتول عنهم يوم يدع الداعي إلى شيء نكر ، أتأهب ، وهنا قرئ في مسامعي ..

معي .

تأبى الأمور وأنت متنبه لها  
وإذا مضت فكأنها أحلام  
مازلت أنتظر الإشارة ، ثم ثلى في مسامعي مانصه ..

## تلقين

إنك ماض إلى الأيام المولية .. إلى بدايتك ، فهل أنت ملم بمعناك كطفل في اللسان العربي الذى ستصوغ منه خواطرك ومعانيك ؟ .  
أبدى التنى .

أصغ أذن ، سترى أصلك طفلا ، وطفل يعنى البنان الرخص ، والطفل هو الصغير من كل شىء ، وهو السحاب الصغار الذى لا يصمد أمام هبوب الرياح ، ويعنى أيضا الحاجة ، يا غريبا لم يزل وسيظل . أعلم أن الطفل كلمة تعنى حالة الشمس عند غروبها ، تعنى أيضا الليل ، يقال طفلت الشمس أى همت بالغروب ، وأتته طفلا أى ممسا ، وأتته طفلا أى بعد طلوع الشمس ، طفل تعنى أيضا دقيق الندى المتكون فى الفجر الباكر على رقيق الأزهار . هل أدركت ؟ .

أومئ ...

إذن .. أذكر مايناسب هذا التلقين .

أقول بعضا مما يلقى فى معارفى .

الأول والآخر معا ، البداية هى النهاية ..

دنوت ، لكن هذا ليس بكاف ..

أتلو متمهلا وسكون يهدتى :

« ومن نعمه ننكسه فى الخلق أفلا يعقلون ؟ »

يصيح بى الهاتف :

جز إلى حال الوداد .

## رفائق

أول ما أراه ، أول ماتقع عليه عيناي ، أول ماينطبع في مخيلتي ، أول مايتلقاني ، ضريح السيد والمول ، الحبيب الحسين ، مثواه القاهري ، أراه في أطواره المختلفة منذ بدء تشييده ، أرقب ظلال الغروب على الباب الأخضر في الزمن الفاطمي ، أود لو نفضت كثيف الغبار المتراكم على الأفرز الخارجي للنافذة القبلية في الحقة الأيوبية . أشفق على البناء من شرح يسرى خفية في مرتحلة مملوكية ، تلك مثذنة سامقة تقوم ، وهذا مظلوم يطوف بالضريح راجيا الإنصاف وحسن الملاذ ، امرأة تقبل العتبة المؤدية ، الأمير المهيب عبد الرحمن كخدا يتقدم جمعا من قوم مهيين ، يحفرون موضع المقام للتأكد .. فقد وقع خلاف ، أحقا دفن الرأس الشريف هنا ؟ ، أتمنى لو أبلغهم ما أعرف ، غير أني أردد ، وماذا يعني التأكد ؟ لكم المعنى واصلق الرمز ، هذا حضور المسجد كما رآه الوالد أول مرة ، مضمخ بعبق العشرينيات ، فلكل حقة أريجها ، وسماتها . ذلك لون الكساء الأخضر كما رأيته في صباي ، رائحة أعرفها ، تنبعث من الحصر ، من الأبسطة الحمراء ، من أخشاب السقف ، من هدوء الضوء المتمهل ، من زوايا ما بين المنبر والجدار المكسو بالرخام ، من آثار السجود والتضرع واللجوء ، رائحة هي مجمع لروائح شتى ، لا تغيب عني إلا لترجع ، إذ تنبعث عندي ينتفض زمن بأتمه وتتضح قسيات ومعالم دنيا وتفاصيل واقع ، حق قول جبال إن عنده بالروائح وثيق صلة .

أقف متطلعا ، رأسي إلى أعلى فما أواجهه شامخ ، ضريح الحبيب هو البوابة والمركز ، منه ينبعث المعنى ، ومن جواره تتشعب الطرقات ، أراه من كافة جهاته في وقت واحد ، أنفذ حتى جذور البناء الضاربة في عمق الأرض ،

أتبينها ، أتفحصها ، أشفق لما آلت إليه من بلى ، غير أنه باق ، كل ما حوله تهدم وقام غيره ، إلا هو ، البيوت ناحية الغرب زالت ، وتلك العمارة الحديثة لن تدوم أبداً ، أما المعنى فلا يفنى ، بعد اكتمال النظرة ودقة المطالعة ، أشد الرحال إلى الحارة التي احتوت طفولتي ، لم أولد بها ، إنما بها وعيت ، أجيء إليها من النواحي الأربع ، من كافة المنافذ والشوارع التي يجب اجتيازها ، من شارع أم الغلام ، من طريق المشهد الحسيني ، من حارة الوطاويط ، من درب قمرز ، من ميدان بيت القاضي ، هذه الواجهات لطالما انعكست في بؤبؤ عيني ، وهذا المقهى لطالما ملأ سمعي ضجيجيه ، أما دكان « العسال » فكم توهجت لحظات الصبا بما يعلقه من لعب في الأعياد ، منه أصدااء الألوان الزاهية ، ومذاق الحلوى ، ورائحة السجائر المتبقية في صناديق الورق المقوى ، كان أصلى يعيد تشكيلها فيخلق منها بيوتاً وعربات وأشكالاً شتى . أمر بالمقهى المجاور ، أبوابه المرتفعة ، ساحته الفسيحة ، مناضد رخامية ، فناجين قهوة ، تراجيل فارسية ، مقاعد خشبية محفور على كل منها « عفيى » اسم صاحبه ، ونوافذ عالية للتهوية وجلسوس شتى .

هذا ضريح سيدى مرزوق ، أحد تلاميذ المجاهد ، من ولد بمدينة فاس كما جئنا أول مرة في غربتي المقدرة ، من جاور بمكة وتعلم بالعراق ، وصد فتنة فاطمة بنت برى ، ثم جاهد بمصر حتى قضى بها ، إنه سيدى أحمد البدوى وأمره ذائع معروف .

عند المنحنى أتمهل ، عند اللافطة الزرقاء ذات الحروف البيضاء أتوقف

« درب الطبلابى »

أمضى ، البيوت متجاورة ، هذا قديم وذاك أحدث ، بيت تبرز جدرانه نوافذ وشرقات واجهاتها من خشب مشغول ، من هذه الواجهات صيغت صور

شقى فى وعى أصلى ، وأثار اهتزاز ستارة مسدلة على إحدى نوافذها أخيلة وصورا ، أمام بعضها خفق قلبه وهويلتقى بمحبوبة تعلق بها من تلك الناحية ، عند هذه الخطوة قرر ، وعند هذا التمهّل اثنتى ، وهنا أسرع ، أول مايعبره عند خروجه إلى سفر ، وآخر مايراه بعد إياب ، وذات صباح لم يكتمل نوره ، تساءل لحظة خروجه من السراح إلى القيد محاطا بالعسس ، محروسا بهذا الضابط الغنيت ، مقيدا ، « هل سأراها مرة أخرى » وعندما دنا الحين فارقها إلى مأوى آخر ، فبدأ معه حنين المغرب ، ليس إلى مكان بعينه ، ولكن إلى عمر بأكمّله ، وأيام مستحيل كرها ، وضئى ، جاءها وقتا بعد وقت ، متحسرا ، ليس على أزمنة ولّت وانقضت وانقطعت ، ولكن على أمكنة يعزّ قصدها ، فلا البيت الذى أقام به يقصده ، ولا الأم التى كانت تنهل لرؤيته منتظرة ، ولا الوعد بالراحة بعد عناء يوم طويل ، العودة إلى المكان لا تعنى استرجاع الزمان ، مامن زمان بعينه إلا بالمكان ذاته وتبن أقاموا فيه ، شريطة انعدام التغير ، وهذا عين المستحيل ، لن تخلف المحاولة إلا حسرات .

هنا يتشعب الدرب إلى شعبين ، فواحد إلى حيث أقام حولا بعد حول ، أما الثانى فيؤدى إلى ماعرف بين أبناء الناحية بالخرابة ، مع أن المكان مسكون ، ثمة بيوت قديمة تحيط قصرا مهجورا تتردد حوله أقاويل شتى ، منها أن أحد ملوك المحروسة ولد به ، وأنه ظل عامرا سنوات طويلة يسكنى أمراء صالوا وجالوا وامتطوا صهوات العاديات صبحا فالموريات قلحا ، ثم أحلق بهم الدهر فولوا مدبرين ، عارف بالتاريخ يقول إنه استخدم فى زمن آخر مقرا لضيف حكام مصر ، من هنا سمى « المسافرخانه » كما عرف بين القوم ، وإنى لمحدثكم عن هذا كله بما تيسر أن سنحت الفرصة وسمح الأذن . أما الآن فأمرى فى عجلة ، عندى شوق إلى هذه الغرفة التى آوت أصلى زمنا ، فيها صباه الذى ولى بددا ،

أمل الوقوف عليه لأعرفه فأعرف نفسي ، فعمدة لو اختلط الأمر قدرا يسيرا ، عند هذا الحد ينعطف الشعب الأيمن فجأة ، هذه منازل ثلاثة ، رقم ( ١ ) طوابقه خمسة يعرف بيت الشيخ حسين آخر من امتلكه ، هنا تقع رؤية خاطفة ، هذا سلم يحده سور من حديد مفرغ ، فوق الدرجة الأخيرة يقف الشيخ حسين ، قصيرا ، بدينا ، يطالب بأجرة الغرفة المتراكمة . أما المخاطب فوالد أصلى ، غير أنني لم أره ، كأن السلم معلق في فراغ ، يبدأ من لا مكان ويؤدي إلى لا شيء .

تلك هي الصورة الوحيدة المتبقية في وعي أصلى عن مالك البيت ، أراها معزولة عما قبلها ، عما بعدها ، وما أنسب ماسأطلع عليه ، فكثيرا ما سأرى اللحظات متباعدة . إلى الجهة البحرية بيتان متلاصقان ، لا يعلو أحدهما عن الآخر ، طلاؤهما أصفر ، نوافذهما متشابهة ، المصاريع خضراء ، إلى الشرق سور من طوب لبن ، إنه الحد الخلقى لفناء قديم ، مدخله من ناحية شارع قصر الشوق ، يصل البيت رقم ( ١ ) - مرامى وغايتي - بالبيتين الآخرين ، العطفة مغلقة لا تؤدي إلى حارة أخرى طريق مسدود ، أضنى ذلك هدوءا وسكينة ، فالغريب لا يغبرون ولا يدخلون ، لا يبدو في الأغلب الأعم إلا سكانها ومن لهم صلة ، أما الباعة الجائلون فأمرهم معروف ، عم محمد بائع الصحف . وساعى البريد ، ورجل مغربي ، يفتح الكتاب لينبئ بالجهول يحيى مرة واحدة في السنة قبل خروج الحجيج قاصدين مكة ، أما القادمون من الريف للاحتفال بمولد سيدنا الحسين ، ومولد سيدى مرزوق الذى يعقبه ، فلهم ترتيب ، وأمرهم معروف ، يفترشون أرض الحارة ، يسطون الحُصْر ويرتبون الأمتعة ومواقد الغاز ويصفون الأكواب والنرجيلات ، هنا يكشف الغريب بسهولة ، ظهور ملامح غير مألوفة توحى بالاستفسار عن الهوية والمقصد . رقم ( ١ ) يقوم

إلى جهة الشرق ، فوق جزء من الموضع الذى أقيم فوقه بيت باجنيد الكبير زمنا ، هنا وقفت على أمور تخص نشأى الأولى ، إذ أشهدت المكان فى الحقب السحيقة ، قبل ظهور اليابسة والماء والطير والشجر والتراب - ولا يمكن للتراب أن يحىء إلا بعد اكتمال قدم - والأكمة والأحراش ، كذا الإنسان على الدوام ، رأته بحرا قبل أن يصير يابسة ، فالشئ يحوى ضده ، والشئ ينقلب إلى نقيضه ، فلا بدوم حال أبدا . تعاقبت الرؤى فرأيت الظلال كلها ولم أر أصولها ، رأيت الحشائش التى نمت ثم دبست ثم استقامت ثم ذوت ، رأيت النقاط التى تكسرت عندها الرياح وحادت ، أشهدت ما لا حصر له ، ولأن مذهبي فى هذا التدوين هو الاقتصاد والاختصار ، لذا اكتفى بما عرفته قبل دق أساسات البيت مباشرة .

هذا بيت باجنيد الكبير ، سور محيط ، وأشجار نادرة ، كل منها لا تشبه الأخرى ، ونباتات صبار من بقاع شتى تثير عجب الناظرين ، وأخرى يعد نموها فى هذا المناخ قدرة وابتكارا ، هذا بناء من طابقين يقوم فى عمق الحديقة لا يلوح منه جزء لعابرى الطريق ، مما قيل أن قاطنه لو أغلق الباب دون الخلق لاكتفى سنة كاملة ، قشمة بثر مياه عذبة لذة للشاربين ، وطاحونة ، ومخزن للمؤونة ، قسم من الحديقة يزرع خضرا ، ومقبرة مكللة بالواح الرخام .

هاهوذا باجنيد الكبير ، عجوز ، نحيل ، يرتدى عباءة بنية اللون . منذ وفاة ولديه لا يدخل على أحد ولا يزوره إنسان ، يخرج صباح كل يوم ، يجلس أمام البيت فوق نتوء حجرى ، يستند إلى عصاه ، يمد البصر ، يضيق صدقه عند مرور أى إنسان أمامه ، كان الدرب وقتئذ يفضى إلى ناحية قصر الشوق ، يطيل التدقيق ثم يتثنى ، يتمتم بصوت يمكن سماعه ..

« لا .. ليس هو .. » .

وعندما غاب لم يلحظ أحد فى البداية ، تما الهيش فى أحواض الزهور ،



سكنت الطوايط قم الأشجار ، ترددت صرخاتها القصيرة الثاقبة في الليل ، مالت شجرة السرو الكبيرة ، قال أهل الدرب إن نفرا من الجن نزلوا فيه ، قبل اكتمال القرن بعامين ، ظهر غريب راح يدخل ويخرج ، قيل إنه يمت إلى الأسرة بصلة .. باع الأرض بما عليها من نباتات نادرة ، وأعمدة مرمرية ونقوش فسيفسائية وأسقف خشبية ملونة ، وأحواض ومرايا ضخمة مذهبة الأطر وأثاث نادر عميق ، اشترى التجار البيت وماحواه وماتبقى منه بثمان نجس ، وتوزعت التحف والأشياء النادرة على جهات شتى ، منها ما استقر خارج البلاد ، وجاء عمال الهدم فأزالوا ماتبقى ، وردموا قنوات المياه ، فكأن الأشواق لم تتردد يوما بين جنبات هاهنا ، وكان الأرض لم تدب فوقها قلم ، ولم يودع قوم بعضهم بعضا عند سفر ، كأن ما كان لم يكن . فكان الحال كما قيل :

أين الذين بنوا فطال بناؤهم وتمتعوا بالأهل والأولاد  
فإذا النعم وكل ما يلهم به يوما يصير إلى بلى ونفاد  
شخص مجهول رجا مصلحة التنظيم إطلاق اسم باجنيد على هذه العطفة  
المتوارية المنسية . تردد أنه رشا أحد الموظفين فوقعت الاستجابة ، فوق الأرض قامت البيوت الثلاثة ، وسدت العطفة فلم يعد الطريق سالكا يفضى .

أرى تعاقب السكان ، مجيء وذهاب ، إقامة وبدء اغتراب ، أرى نعشا مفتوحا يحف به عدد من الناس ، ينتظرون نزول قوم بجثمان ميت لم أعرف هويته ولم أعرف هؤلاء ، ولم أدرك لماذا أشهدت هذه اللحظة ، وماذا يعنى ذلك ؟ ، أصل إلى هذه الحجرة فوق السطح ، آخر من نزلها ، واستظل بسقفها بائع عطور جوال يطوف يومه حول ضريح سيدنا ومولانا ، بعد ذهابه بقيت زمنا خالية ، الشيخ حسين أوصى بعض السامرة وأصحاب المقاهي وعلق لافتة عند دكان العسال ، ولم يجئ أحد ، في صباح جمعة باكر جاء إلى الحجرة ، فتح

النافذة والباب ، تلا آيات كريمة ، وأشعل بنجورا نيمنا وتفاؤلا ، فى صباح الجمعة التالى أخبرته ابنة أم هدهد المعرصة عن نفر صالحين يرغبون فى استئجار المكان ، قبل على الفور واستبشرا خيرا .

هامى ذى من كانت أما لأصلى ، من حملته وهنا على وهن ، وحنث وقلقت ورعت . تدخل الحجره بقدمها اليمنى ، هنا سيكون مأواها ومعاشها وستمضى أيامها ، الضوء شرح صدرها ، والهواء يسر أمرها ، أما السماء فقريبة صافية منبسطة ، هذه أمى كما قضى الأمر ، ملاحظها مستكنة ، صبورة ، لاتنبئ عما مضى منها وما سيجىء ، اقتربت فملت فحننت فتمنيت لو باستطاعنى تخفيف هذا الشرود الحزين فى عينها ، حضورها أمومى ، يضى على دعة حتى أنى استدعيت بالخاطر أمى فى زمنى العتيق ، كدت أتملى منه وأتمكن ، غير أنه أقصى عنى ، هذا غير مسموح به ، إنها تتأمل الغرفة راضية ، تتجه إلى النافذة ل ترى ماستقع عليه عيناها زمنا لايعلمه إلا رازق الطير . أمامها فراغ ، كل الأسطح منخفضة ، لايمكن التلصص من قريب أو بعيد . النفس يسرى مرتاحا عندها ، انقضت العتمة ، والرطوبة ، والخوف الليلي عند تأخر أحمد ، غير أنها تذكر أم هدهد فتأسو ، فراقها يعز عليها ويصعب ، جارة طيبة ، رعتها وشالت عنها الهم أيام مرضها ورقادها ، هى الغربة التى لا يطل عليها من الأقارب أحد ، رعى الله ابنتها ، وقفها إلى زوج صالح ، وأبعد عنها أولاد الحرام ، خاصة أنها تخرج إلى العمل . وتخالط القبيح والحسن ، عند خروجها بصحبة أحمد لزيارة مئوى الحبيب شهيد كربلاء ، مستطلب العروج على أم هدهد ، إنها وحيدة ، بمفردها هنا ، بمعزل ، مامن قريب قريب إلا الشيخ قبيصى ، امرأته الطيبة ، غير أن بيتها ناء ، هناك أقارب يسكنون قرب القلعة لكنها لاترغب زيارتهم ، للنساء فضول عظيم ، يسألن ، يدققن ، يستفسرن

عن مأكليها ، عن مرقدها ، عن مدخرها ، يدين الرثاء وفي أعماقهن الشماتة ، لأنها ستورهن فلا بد من رد الزيارة ، لوجئنا لن نجد مقعدا أو حشية ليجلسن عليها .

إنها تقعد فوق الحصيرة المطوية ، لم تفرد لها بعد ، على حجرها كمال شقيق أصلى ، لا أتمكن من رؤيته ، إذ أن جبال لم يحتفظ بملاحه ، أرى أطفالا كثيرين في وجه واحد ، أرى أخيلة ، ملامح شفقية ، غروية . لاتفصح عن قسيات ، خليطا من رؤى بعيدة وأوصافا ترامت إلى سمعه في مراحل مختلفة من العمر ، رحل كمال عن الدنيا وأصلى دون الثالثة ، يمر الطفل بعامة الأول والثاني والثالث ، بدون أن تعلق بوعيه شاردة ، أو محسوسات تدع أثرا ، ربما بقيت ظلال باهتة ، ربما يترسب عند القاع البعيد ملمح ، أو يخفق نبض واهن مشيرا إلى ذكرى ، قيل عند أهل العلم والدراية إن هذه الفترة تدع آثارا غير هينة ، وأن شأنها جلل ، فيما بعد كان أصلى ينظر إلى ولديه مليا عند مرورهما بتلك السن ، يقول لحاطره ، هذا عمر لن يخلف عندهما شيء ، ربما تبدوا الأطياف في الأحلام أو الهلوسات ، أو عند الغفو وعبور الحد المتبع ، مابين النوم واليقظة ، لم حدد أصلى الفترة بسنوات ثلاث ؟ ربما لأن أقدم صوره ترجع إلى عمره وقتئذ . إذن .. ما أقدم صوري ومكنوني ؟ إلى أى حقبة تمت ؟ هذا ما لن أقدر على البوح به ، فما بين جهلى وقلة حيلتى يتأجج ضيقى وتُسقى غريبتى من معين لم يكن في خطيتى أو حسابى .

أرى كمال في جملمته ، ملفوفا بخرق سود ، تحشى الأم عليه شر العين ، أبيض الوجه ، مكتمل الصحة ، مع أنه لم يذق الشمس طويلا ، أما حليب ثديها فكان شاحبا شحيحا ، خاصة عند مرضها ، كان جميلا ، متوردا ، حتى أنها أخبرت القوم أنها رزقت بتا وسمته اسم أنثى راح منى ، حتى امرأة الخال

وأقرب الأقربين لم يعرفوا أنه ذكر ، كانت خشيتها العظمى أن يغرب كمال ، أن ينطفئ نجمه ، أن تسقط ورقته كما هوت ورقة خلف ، خلف أول فرحة بكر لم تتم ، له الرحمة يوم التناد ، مضى طفلا ، له الجنان والعفو من السؤال والاستفسار عن الذنب ، هاهي ذى تضم كمال ، تقبله ، أحلق وقد شب عندى فضول محوره ، ما الباعث على هذه القبلية بالذات ؟ تلك القبلية المفاجئة ؟ ماموقعها من الزمن ؟ كيف تلقاها كمال ، أهو حنان دافق ، أم خشية مفاجئة ، أم روح وريحان وجنة نعم ؟.

هذا ما لن ألقى الإجابة عليه ، حتى وإن حرك عندى هفو الوداد ونسيمه ، هنا أنبت أنى لن ألقى أخى كمال إلا فى هذا الحال ، فعظم انتباهى ، هاهي ذى الأم فى زمن متقدم ، بعد أن نال منها طول السفر ، وصعوبة الرحلة ، وتكاؤ الظروف ، وسكنها المرض ، تقعد فوق حشية وأصلى متمدد ، مصغ ، هذا حديثها قبل نومه الأصلى ، تقول إن كمال كان بهجة للناظرين ، وأنه كان واعيا ، يردد ما يسمعه بدون تعلم الصغار ، وأنها خلال صحبتها له لم تشعر أبدا أنها برقة صغير لم يتجاوز من الفطام إلا بشهور قليلة ، كثيرا ما حبا واقترب منها فى صمتها وطب طب عليها ، قرب وجهه من وجهها ، كأنه يدرك من شفيف أفكارها ونخبىء خواطرها ما يعجز عنه الكبار ، بعد غروب أخيه خلف كان يدور بعينيه باحثا عنه ، ثم يتطلع إليها صامتا لا ينطق ، مترقق العينين ، انقبض قلبها ، لم يستفسر بلسانه غير أن تساؤله الصامت كان أنفذ ، تستمر الأم فى حديثها الأصلى ، تحدث جمال الذى يغالب الإغفاء ، فيبدو ما أشهده آخر علامات دالة على صبح الوجود ، قبل دنو ليل العدم ..

## النكس

حدثت الأم بنبرة باك ، مخفية أوجاعا قديمة ، قالت :  
« عاش كمال سنة بصحبتك ، دائما كان يحنو عليك ويتسم في وجهك ، لم  
يظهر غيرة الصغير من شقيقه أبدا ، حتى أني كنت أخرج إلى السطح تاركة إياكما  
معا ، مطمئنة ، آمنة ، أرجع اللقاء يبرز شخصية من الخوص اشتراها أبوك من  
جوار مقام سيدنا ومولانا .. » .

تصمت لحظات .

« كمال كان وش موت من يومه .. » .  
تطول إطرافتها حتى ليخفت صوتها ، فيسرى عند جبال قلبي ، يتبه ..  
« مالك يا أمي ؟ » .  
تحرك رأسها من يمين إلى شمال ، بين بين ، تدع له حديث الفهم ، فإن شاء  
أدرك ، وإن شاء انثنى ، أما إذا تلاقى ماعنده بما عندها فسيجد للكلام سبلا  
وطرائق .

« أعنلك جوى تكمينه ؟ » .

تطرق ، ثم ترفع عينين مثقلتين ..

« سامح الله من كان السبب .. » .

قالت :

كان أبوه يخبه حباً جما ، فيصحه حيناً ولى وجهه ، صوب معارفه  
وأقاربه ، إلى من يحىء من البلدة ، إلى المقهى ، إلى دكان الحاج الصاوى ،  
للطواف حول ضريح الحسين ، تماما كما حرص على رقتكما وانا صغار ، وفي  
يوم اثنين خرج حاملا كمال على باطه ، خرج إلى بيت البك ، قال إنه سيعرج

على جزار في شارع الحسينية ، أوصاه بذلك .  
الحق يا جمال أنتى لم أكن أرضى بصحبة أحدكم لأبيكم عند ذهابه إلى هذا  
البيت ، فالرجل متقلب المزاج ، يبدى الود حيناً ، ويتقلب فى لحظة ، ولم  
أحب لأحدكم رؤية أبيه فى لحظة هوان لا يقدر فيها على رد الأذى ، لكننى  
كتمته ، ليتنى أفصيت ، ليتنى صرحت ، حدثنى أبوكم فقال إنه مشى بصحبة  
كمال ، يحمله معظم الوقت ، ويشجعه على المشى إلى جواره بعض الوقت ،  
عند الخرنفش شرب عصير السوييا ، وعند سوق الليمون أشار كمال إلى بائع  
بطاطا فاشتري له قطعة بليمين رشها البائع بالملح ، وأوقفه عندما هم بنثر  
الشطة الحمراء ، قال إن الولد صغير لا يحتمل ، وبعد اجتيازهما باب الفتوح  
تطلع كمال ناحية المقابر لمواجهة لباب النصر، مد يده الصغرى إلى ذقن أبيه  
موجهها بصره إلى هناك ، ولم يتبته أحمد إلى ذلك إلا بعد وقوع الواقعة .  
قالت الأم :

إن كمال لم يحول وجهه عن الناحية الشرقية إلا بعد قطعها مسافة فى حارة  
الحسينية ، لم يتوقفا طويلاً أمام الجزار ، أحمد أخرج منديلاً كبيراً لف فيه ورقة  
اللحم ، ثم رفع كمال ، يحمله فوق ذراعه اليمنى ، ولفافة اللحم فى يده  
اليسرى ، وصلا إلى ميدان الظاهر وصعدا السلم القديم ، البيت عتيق فسيح ،  
وارتفاع طابق منه يوازى طابقين من البناء الحديث ، إنها ليست المرة الأولى التى  
يمضى إلى البك بصحبة أحد ولديه ، فكانه بصحبة ضناه يقول بدون نطق :  
انظر .. لأنك أجريت رزق وتسيبت فى معاشى صرت أبا ، وأباً لطفل نجيب ،  
لم يكن يتجاوز الصلاة ، لو بيده شئ يدخل المطبخ ليضعه فوق منضدة أو  
داخل صوان ، ولكنه لا يفارق أخاكم وإذا جلس فإن مكانه قرب الباب  
لم يكن ممكناً لخلف أو كمال وأنت من بعدهما الحبو فوق بلاط المسكن أو

أبسطه ، كذا المشى ، أما مخالطة أبناء البك فأمر مكروه عندهم ، ولعلك تذكره عندما صحبت أباك وأنت ابن السابعة ورأيت ابن البك الأكبر يلعب بسيارة صغيرة تدور وتلف ، بقيت أنت بمنأى ، تتطلع ولا تقترب ، تنظر ولا تشارك ، أعود إلى هذا اليوم ، الاثنين ، فأقول إن أحمد ضغط الجرس ، بعد لحظات أصغى إلى خطو يقترب ، إنه البك نفسه ، يسد الباب ، مرتديا الروب ، بدون نظارته ، هل كان متكدرا من أمر لا ذنب لنا فيه ؟ ربما ، هل كان على خلاف مع امرأته ؟ ربما ، هل كان بحاجة إلى النوم ؟ ربما ، أيا كانت الأسباب يا ولدى ، فلاحق له أبدا فيما بدر منه ، لا عذر له ، قال بحفوة .. ماذا تريد ؟ .

فقرّب أبوكم كمال من صدره ، ومد يده بمنديل اللحم ، تناوله خلف بك ورماه فأصاب كمال الذى انتفض ثلاثا ، قذف في قلبيهما الرعب خاصة مع تلفظه بالم ينسه ابني قط .

غر من وشى .. تضع اللحم في مندليك ؟

رجع أحمد إلى البيت حسيرا ، واجبا ، يكابد قهرا هائلا ، عينا حاولت أن أعرف منه ، أن أفهم ، أن أدرك ، غير أنه صمت عني مدة ليست قصيرة ، مع أن صميم طبعه الإفضاء والبوح ، أما كمال فبدأ ميل شمس ، وغروب نجمة منذ ذلك اليوم ، لم أدر بما جرى إلا بعد أن بلغت من العمر يا جمال أربع سنوات ، بعد أن استرد خالقنا أخاك بثلاث سنوات ، بدأ مرض كمال ، في الليل يا كبدي يتنفّض ثلاثا ، وخلال رقده يرتجف ، يزلزل جسده ثلاثا ، وفي ذروة مرضه وذبوله يتصل نومه ساعة ، يقوم مفزوعا ، باكيا ، يدفع بيديه مالا أراه ، لم ينفع حجاب الشيخ عطيه ، أو التلاوة في أذنه ، صارت دمه أغزر . ونكسه تعس مستمر ، ثم ظهرت الحمرة ، جعلت خصيتيه في لون الطماطم ،

عرفنا الطريق إلى طينية شابة ابنة أناس طيبين في ميدان بيت القاضي ، قلت لها :  
اعمل معروفا ودأويه بإحكيمة ، ياطينية ماعتدى غيره ، كمال هو روجي ،  
وانسى ، في الليل يصرخ « حوشى يا أمى » ، فلا أعرف أى أمر أحوش ؟ وأى  
خطر خفى أدفع ؟ ما يراه هو لا أراه أنا ، تتابعت أيامه حتى جاء الأربعاء ، وقت  
آذان الظهر ، أثناء عودتنا إلى البيت ، عند مرورنا أمام فرن الحاج نصيف ،  
ثقل رأسه على باطى ومال ، عرفت أن الأجل تم وأن القضاء حسم فسابت  
ركبتى ، قعدت فوق حجر غليظ ورقبته كخيطة ملوى ، رخو ، وتلك علامات  
أعرفها ، عندما أسلم المرحوم خلف الأمانة قبله ، تفت دمعى على ضئائى الغالى ، لم  
أطلق البيت بعده ، كنت أهج على رأسى مصطحبة أباك ، أزور أهل البيت ،  
وأنذر للأولياء كى تبقى لى أنت . لو عاش كمال لكان يكره الآن بعامين وشهور ..  
تصمت ، أرى الوسن مبددا من عبنى أصلى ، يكفكف عنها باللفظ دمعاً  
لا يفصح عن نفسه ولا يبين ، ثم يتساءل دهشاً :  
« لكن أبى ظل يتردد عليه .. » .

تقول متبصرة :

« كان رزقه بيده ، ولم يشأ أن تعيشوا ماعاشه هو .. » .  
يوشك أن يصيح « أمى » ، غير أننى أرى لحظة أخرى ، هذا أصلى يجلس  
إلى أبيه ، أى أبى ، هذا زمن متقدم ، أى وقت هذا ؟ ربما المرة الأخيرة التى  
زار فيها الأب ابنه ، هذا بيت جمال بعد زواجه ، بعد أن صار أباً ، اليوم  
أربعاء ، والساعة أصيلية أيضاً ، هذا أنا ، عندى ود تجاه الوالد الكريم ، أما  
وجهى فذو ارتقاب ، يتحدث الثقة ، الصاحب الأمين فيقول :  
« والله يا جمال أنا طول عمرى شقى .. » .  
تلك عبارته ، دائماً يرددها ، غير أنه يلفظها فى شجى من شفتين مزمومتين



فكانه يصيح بها لأول مرة ، أحاول أن أقف عثا على مسرى الحديث ، على وجهته ، أحاول التعرف على نقطة بدئه ، لكننى لا أقدر ، فيا أصلى البائس لماذا لم تمن ؟ لماذا لم تحفظ مع أن العهد قريب ، والمزار غير بعيد .  
أصغى فقط إلى الوالد ، يقول :

« .. كنا في محطة مصر ، خلف بك يقف مع أشخاص مسافرين جاء ليودعهم ، كنت بصحبته ، طلب منى أن أجيء فجئت ، وقفت على بعد منهم تأدبا ونحاشيا ، كنت صامتا ، لا يكلمنى أحد ولا أتحدث إلى أحد ، وحيدا ، منتظرا ، فجأة .. لمحت إليك يفارق صحبه متجها نحوى ، مشهرا عصاه ، ظننته يسمى في إثر شخص ورائى ، وأنه سيتجاوزنى ، التفت لأرى من ؟ لكن العصا نزلت على جسدى ، على جسمى أنا ، مبيتى ، رفعت اليدين أحوش البلاء عنى ، ف وقعت بين المين ، الضرب وألم المفاجأة ..

يصغى أصلى دهشا ، هاهوذا الوالد يفصح عن مكنون يسير مما عنده ، أمر من مغاليقه ، لم يبيع به أبدا ، ينطقه فى يسر ، كأنه يزيحه عن صدره مع دنو الختام ، أليست آخر زيارة يقوم بها إلى بيت ابنه الأكبر وبعدها لن يدخله أبدا ، ولن يسمى إليه قط ، نظره متجه إلى بعيد ، يتجاوز الأطر المكانية ، يتصل بهذه اللحظة المولية ، يقص ماجرى بها ، يتفحصها ، يبدى الأسى والدهشة بعد كراعاة الأحوال ، وتبدل الأحوال ، واختلاف العلاقة ، إنه متأهب لقص المزيد ، وربما لاسترجاع لحظة أخرى ، أو لحظات ، غير أن أصلى الغبى ينطق ، يا أصلى الأحمق اسكت يا من قديرى أن أكون أنت ، أن أكونه ، لماذا تكلمت ؟ لماذا استعدته من سريانه ؟ يا أنانى ، يامغلق على نفسه ، يامقطع الوصل ، يامغرب الجسور ، لماذا نطقت ، لماذا تكلمت ؟ ، يتساءل البائس الذى هو أنا :

» بدون سبب ٤٢ .

يحبب الوالد متترعا من بعيدة الذى كان ..

» بدون سبب ياولدى ..

فى صوته أنه ، وفى نبره شكوى ، كأن ماجرى وقع منذ لحظات مع أن  
عشرات الأعوام انقضت ، والبك يرقد عليلًا تحتلط عليه الأمكنة وتتداخل فى  
وعيه الأزمنة ، لا يغادر فراشه أبدًا ومامن صاحب يمضى إليه إلا الوالد ، صار  
الأمر بينهما صحبة وصلة ، حتى أنه إذا غاب عنه يوما أو يومين ، يرسل من  
يتصل به ، ويستفسر عنه بل ويعتب عليه ، قبل بدء رقاذه وعجزه كان الوالد  
يمضى إليه ، مع بدء الليل يبدأ حديث البك ، يذكر أياما نائية ، وجاها كان  
يرفل فيه ، ومنازل فسيحة ، حداثتها لاتعد جرى فيها ولها ، وهدايا ثمينة  
تلقاها ، وحلوى خاصة يفضلها كانت تخبئه من نابولى ، البيت القديم بارد ،  
لفراغه وقع وصدى ، ولأثاثه العتاقة ، ولضوء ثرياته النحاسية قدم الزوايا  
المنسية والنواصى التى لاتؤدى إلى شىء ، أما أصوات الطريق فتجىء كأنها تمت  
إلى عالم آخر ، يصغى الوالد ، يضيق حلقته ، وفى أيام أخرى يتكلم هو  
وينصت البك ، يتحدث عن بلاد نزلها أول الليل فلاقى فيها كراماً وترحياً ،  
ومقاه صفق روادها عند ظهوره يطلبون له الشاى أو القهوة بدون أن يعرفه  
أحد ، وطرق مهجورة اضطر إلى اجتيازها حتى لا يتزل الليل عليه فى الفلاة  
فيخرج له الضبع أو ينفرد به الذئب ، يتحدث عن حروب دارت منذ عشرات  
السنين بين العائلات الكبيرة ، لاتزال آثارها باقية ، عن زمن صال وجال فيه  
فرسان كرام لم يعرف مثلهم فيما بعد ، يقول ، راح هذا كله ، نعم .. راح ، فى  
أيام الجمع ، قبل الصلاة بساعتين ، تلك الأيام التى كل فيها بصر البك وخفت  
نور عينيه ، يمضى إليه الوالد ، فيصحبه مشيا عبر شارع الحسينية ، ثم شارع

المغر ، حتى ضريح المنجب النجيب شهيد كربلاء ، حدث الوالد فقال :  
كان يمشى متمهلاً ، لا أراكم الله مكروها ، يسأل عن كل شارع ،  
ويستفسر عن بقاء العلامات ، وعن مبان لم تكن قد اكتملت قبل ذهاب  
بصره ، أحيانا يتوقف ، ويطلب أن تمضي عبر باب النصر بدلا من باب  
الفتوح ، فأقول له ، إتنى أتشاءم من باب النصر ، لقربه من المقابر ، ثم إن  
شارع المعز أقرب ، فأبى ويصر ، وعندئذ أتوقف محتجا ، هنا يصبح أقرب إلى  
طفل ، يوشك على النهاية إذ يقول معاتبا ، طيب يا أحمد .. لأنى عميت  
تتحكم فى ؟ ، فلا يطاوعنى قلبى وأمضى به كيفما شاء وإن كرهت ذلك .. .  
هاهوذا الوالد يجلس القرفصاء فى الشرفة ، يلامس رأسه بأطراف يده ،  
إنها الأيام التى ضاقت فيها عيناه ، وخف لون سوادهما حتى أصبح رماديا ،  
وتباطأ خطوه ، ومال جذعه ، إنها أيام الغروب التى لم تنبه إلى دنوها يا أصلى  
الغبي ! كيف أرضى بترائك ؟ كيف أقبل ما أودعنى إياه ؟ ولولا أنى مجبور ،  
مضطر ، لوليت الوجه ، وأوغلت نأيا عنك وبعدا ، يامتقاس ، يامتأخر ،  
يامن تدع الألوان يفوت ثم تندب نفسك ، عشت لاهيا ، متشاعلا عن أقرب  
الأقربين ، تعبت فى خراء أيامك ، ومع ذلك فإنك وثاب ! .

يمد الأب يده بورقة مطوية ، أود لو أقول له ، وفر على نفسك ، لاترجو  
جمال زيارة الرجل فى مرضه ، لاتخبره باسم المستشفى أو عنوان الطريق ،  
والطابق ورقم الغرفة ، فلن يذهب ، ولن يراعى لك خاطر ، ولن يحامل ،  
لكنه بعد اقلاعه وتام غيابك يا كريم ، ياجاهد ، سوف يسعى لزيارة البك ،  
فلن يحده واعيا ، سيلقاه بقايا ، وسيكذب عليه ولن يخبره أنك مضيت إلى  
الأبد ، لأن الأهل رجوه أن يخفوا عنه النبأ ، فلو علم لصار الأمر عسرا ،  
لوقعت صدمة على البك الذى يطوى ماضيه تحته ، إلى جواره سيجلس ،

يصغى إلى الكلمات المتباعدة ، وكلما قال الرجل : أحمد تأخر على ، أحمد لايسأل غنى ، صار أصلى فى محنة ، وحاش دمعاً ، دمعك متأخر دائماً يا أصلى البائس ، وندمك بعد فوات الأوان يا أحمق ، فانتبه إذا جاز لك الانتباه ..  
أناهب لإبداء اللوم ، وإظهار النفرة من كتب على أن أكونه ، غير أننى أنهى عن ذلك ، فلا أخوض ، إنما أرجئ ما أبطنه إلى مدى حتى تتم أمورى .  
يستغرقنى الآن وجه الوالد الذى كتم ماجرى أعواماً عديدة ، ثم أفضى إلى ابنه فى لحظة أصيلية دانية من الغسق ، وأثناء زيارة قدر لها أن تكون الأخيرة ، كأنما أراد أن يفسر أمراً مبهماً ، أو يخفف عن دخائله حملاً ، هذا تفسيرى وفهمى ومقدار إدراكى ، وما من مجال الآن عندى إلا لتساؤل ، لماذا أفضى بما أفضى ؟ لماذا فى هذه اللحظة بالذات ؟ لو أن أصلى بذل القليل ، لومد جسر البوصل لحظات لأدرك ولعرفت ، لكنه ترك عندى ما استعصى على .. ، أسمع صوت الوالد :

« شوف يا ولدى .. الذى أمن الفقير على رزقه ، الذى صان كرامته ، جمال عبد الناصر .. ولو لم يفعل إلا ذلك لكفاه .. » .

تغم الرؤيا عندى ، تلك مدينة صغيرة لا أعرف كنهها ، لم أطرق دروبها ، أرى الأمر ، الوالد غائب عن البيت ، إحدى مرات غضبه وهجرانه إلى حيث لاندردى ، مضت فترة والخبر منقطع والأثر مفقود . لكننى ساع فى أثره ، أرى بعض الأقارب . الحاج أبو الغنيط ، الحاج عوض ، الشيخ عبد اللطيف . وكلما مررت بواحد منهم أبدى اللوم وأعرض غنى .

« لماذا تغضبون أبابكم ؟ » .

« هل تعرفون كم شقى بسبيكم ؟ » .

يتقبض قلبى ، أوشك على إبداء العبارة ، مالى أنا بما جفاه غبرى ، لماذا

أحاسب على ما لم أرتكبه ، إنما أنا وافد ، عابر ، أنا لم أكنه ، فكيف أحل هذه القضية ؟ غير أنني أكنم أمرى ، أرى الوالد فأكنف ، أراه عاريا كما ولدته أمه ، جسده يلمع ، تعلق به قطرات ، أسأله عن أحواله فى غربته الأبدية ، يقول إنه بخير . استفسر ، أهو راض عن أنجب .. - أقصد - عنا ؟ يومئ ، لا ينطق ، أسأله عن هذه المياه ، فيقول مبتسما :

« أنا ملتحف بالنيل .. ألا ترى ؟ » .

أدرك أنه يتوشح بماء النيل من المنع إلى المصب ، وهذا عجيب ، أتأهب لاستئناف المخاطبة غير أن وجوده بدأ يتميع وصورته تنأى عني ، عندئذ أسمع صوت الأم :

« اسمع يا جمال ، ماراح من الزمان راح بحاله ، وأورث ما أورث ، وما نحن فيه فتمحت سلطانه ، وما لم يأتنا فلا حكم لنا فيه .. » .  
يغم ما أراه ، فأمضى فى الحال صعدا

\* \* \*

لاتحسبونى ، غنيا عن مودتكم  
إنى إليكم وإن أيسرت مفتقد

\* \* \*

أرى الأم فى صمتها ، هل ورث أصلى رغبة فى السكوت عنها ؟ لست أدرى ، غير أن هذا الطبع صار طبعى بحكم الوضع وجوهر المهمة ، أنا مثله ولست مثله ، وكان ظاهره غامما وداخله صحوا ، لا كسوف عنده ، لا تحجب

رؤاه غمامات . تلك أم أصلى تطيل النظر إلى فراغ الغرفة ، ساعة في إثر الأخرى ، تنتظر أحمد ، تستند إلى قفة تحوى الثياب مضمومة ، ملمومة ، منذ قليل جمعت الغسيل ، طبقته وربّته ، بجوارها موقد غازى ، حالته المستديرة متروعة عنه ، أطلع إلى انتظارها . إلى قعدتها فأحن وأحزن ، أحن من حيث أتى غرب عائد ، منى ، وتلك حالة أمومية ، فكل أم بها أعنى ، والأمومة حنو ، والحنو عطف ، وأنا وحيد ، بمعزل عن دهرى ، منى ، فدائما أطلب الوداد وأسعى ، وأحزن من حيث أتى جمال فتلك لحظات أراها وأطوف بمشارفها وليس لى من الأمر شيء ، بل إني مدرك ابتلاى بالفرقة .

أراها تخرج إلى السطح ، ترى أفق الدنيا ، المباني البعيدة المرتفعة ، الأطراف ، الحدود ، لانهائية الفراغ ، أصوات المدينة المندغمة الغامضة ، فى نقطة مايسعى أحمد ، يجرى على رزقه ، هذا ألق النهار عند اشتداد القبط ، وحومان أسراب الطير ، ورمادية الأيام الشتوية ، سحب فوقه سحب ، وقوس قزح واضح بعد انتهاء المطر ، وشفق وغسق والليل وماوسق . فى النهار ضوء وأنس وعزلة ، تدخل وتخرج من الغرفة ، تنثر ثوبا على حبل الغسيل ، تتوقف فجأة تنظر إلى جهة من هذه الجهات التى لا تتبدل ، ترى .. أى منها يؤدى إلى جهينة ؟ ، إلى تجاور النخيل ورسوخ الجنوع ودوران الساقية ، وملمس الطحين ، ورائحة القرن بعد الحيز ، وملمس الدوم الجاف ، وصوت نزول القمح إذ يتدق من فتحة الصومعة السفلى ، ومذاق الحيز بعد نضجه وغمسه فى اللبن الرائب ، وصوت سفع النخيل ، ودق النقطة الأولى من اللبن فى الوعاء الفخارى ، أى جهة أى ؟ .

فى هذه اللحظة بعينها ، كيف تتحرك الأم ؟ أين ، إلى أى جهة ؟ ومحمد « شقيقها » فى أى سوق يتسبب ؟ ، الإثنين سوق ترة ، الأربعاء سوق جهينة ،

السبت سوق الطليحات ، وهذا أبعد مسافة وأناى ، فى الأحد ربما يمضى إلى طهطا ، والثلاثاء قد يذهب إلى سوق سوهاج الكبير ، أى جهة تؤدي ؟ فى الليل يوحش السطح ، تغلق الباب وتبعد خلفه لو تأخر أحمد ، تصفى إلى الحمسة ، ومرور الرياح ، وماترى أنه غريب لم تألفه ، عبر النافذة تبدو أضواء المدينة ، حمراء زرقاء ، بعضها يطفأ ويضاء بانتظام ، هذا الضوء اللاترى فوق عمارة غمرة المرتفعة ، قال أحمد إنه قريب من بيت البك ، إلى هذه الجهة ذهب كمال ، منها بدأ نزوله ، بدأ غروب حظه .

فى الليل تتوقع الأذى ، لا تقدر على الخروج وحيدة إلى دورة المياه ، إنها منفصلة ، عندما جاءت كان بابها محطاً ، مباح داخلها للنظر ، ولأن تكاليف باب خشبي جديد لا يقدر عليه أحمد . ولأن الساكن يجب أن يقوم بإصلاح ماتلف ، اكتفى بإسدال جوال سميك من الخيش ليفصل ويحدد ويحوش البصر عن العورة الخروج إليها فى الليل أو عند الفجر فيه محاذير ، ظلام الدورة ، احتمال اختباء دابة مؤذية ، أو تطفل متسلل غريب ، إذ يتأخر أحمد لا يمكنها الخروج ، فى الليل العميق لو اضطرتها الحاجة فإنه يصحبها ، ويقف مستظرا فراغها ، بينما البرد صرصر ، ورغم هذا كله يهون ماتلقاه ، فى بيت أم هدهد كانت دورة المياه معتمة فى نهاية الفناء ، منعزلة عن الغرفة ، يمكن لأى عابر غريب أن يندس ، ويرغم خوفها إلا أنها كانت راضية هناك ، فالدورة تحصها ، لم تتأ بعد أيام تلطمها على بيوت الأقارب وأهالى البلدة ، أورثتها مواجه شتى ، ليتنا لا نرجع ، ليتنا لا تعود ، إنها تقعد أمام الحجر قرب السلم ، الضوء لا يمكننى تحديد أتنااته ، لا أدرى إلى أى وقت من النهار ، تقرب زحف طفل صغير ، يحبو ، يرتدى جلبابا بنى اللون ، يتلى من عتقه خيط يحمل حجابا يحوى التعاويذ والأدعية المنجية ، من ؟ من الطفل ؟ أهو كمال ؟ أين

أصلى إذن ؟ أقصد .. أين أنا ؟ أأكون هنا أنا ؟ مامن علامة دلت ، الملامح  
لاترشدنى ، فستان مابين ملامح تحمل أزمته ، وملامح لم ترل بعد غضة .  
الأم وحيدة ، مامن جليس ، مامن محاور ، الأب لم يرجع بعد .. إذن ،  
الوقت قبل العصر ، ربما تأخر عن مواعده ، لكنها فى انتظار عودته بالغذاء ،  
مامن طعام فى البيت ، فقط رغيغ من بقايا الإفطار وقطعة جبن حالوم  
وبصلات ، أما آخر ماتبقى من البلح الذى أرسلته والدتها فقد نفذ منذ أيام ،  
حتى لو امتلأ الماعون بالطعام لايمكنها أن تأكل قبل رجوعه ، أن تأكل بمفردها  
فهذا مالم تعتده بعد ، أما إذا عاط صغيرها جوعا فتغلى ماتبقى من شأى  
الصباح ، تبل فيه كسرة خبز ، إنها منتظرة ، صابرة ، ساهمة ، أى صور تعبر  
ذهنها فى هذا اللحظة ؟ ، أى شرودها ؟ هذا مالم أحط به علما ، هذا مافات  
أوانه ، هذا مالن يستفسر عنه أحد ، مالايعنى أحد . مع أنه من أجل  
المكتون ، تلفها الوحدة ويتغمدنها الصبر ، الأب حذرهما من الاختلاط بنساء  
البيت ، ألا تدخل عليهن ويدخلن عليها ، قال إن الاختصار عبادة ، قالت  
له ، لو زارتها الست نعيمة امرأة عبده الحلاق سوف تستضيفها ، وتجلس  
إليها ، وتقدم واجب الضيف ، إنها صاحبة أم هدهد ، إنها السبب فى سكنهم  
هنا ، هاهى ذى الأم تمسك قشة نخيلة ، تخط بها خطوطا نخيلة فى تراب يكسو  
بلاطات السطح ، أنها ترقب ظل الجدار الطويل المواجه للغرفة ، إذ يصل إلى  
الصف الثالث من البلاط تكون عودة أحمد قد دنت ، إذن .. أمكنتى تحديد  
الوقت ، غير أننى انقلبت خاسئا وأنا حسير ، فما أطلع عليه ليس وقتا يعينه ، إنما  
وقت فى جوهره ، يجتوى أوقاتا متباعدة ، هنا ألمت بالمرات التى زحف فيها  
هذا الظل ، منذ تكونه وبدئه أول مرة مع إتمام جدار الغرفة الذى هو سبب  
ظهور صورته ، رأيت حدوده وحوافه وسرعته صيفا وشتاء ، نقلت إلى لب



صلته بجرم كوكب الشمس ، كذا انمحائه عند زوال الغرفة وتهديمها ، أو تحوله إلى أشكال أخرى ، عرفت أن بقاءى فى هذا الكون كبقاء هذا القبيئ ، وأن معاشى فى تلك الدنيا كحلول هذه النسمة التى خففت القيظ عن وجه أمى ، إنما أنا عابر ، مارق ، دائما فى القائنات ، محروم من الحاصل ، وهنا انتهت إلى أن حال الوداد يأفل ، إلى انه يولى ، وأنتى أسرى على مهل إلى حال الوحدة ، وأن اغترابى يتصل ، فوددت لودام الحال حتى أنتبه إلى مالم أنتبه إليه ، وحتى آخذ مما لم آخذ منه ، وأذوق مالم أذوقه ، وأعرف ما لم أعرفه ، غير أن الأوان فات ، والحيز انقضى ، وليس لى إلا السعى .

\* \* \*



حَالُ الْفُوتِ

«وَتَرَى الْجِبَالَ تَحْسَبُهَا جَاوِدَةً  
وَهِيَ تَمُرُّ مَرَّ السَّحَابِ»

(قرآن کریم)

.. إنه السطح ، أتوقف لأتملى ، يمتد من المشرق إلى المغرب ، حدوده ثلاثة ، حد جهة طلوع الشمس ، وآخر جهة مغربها ، وثالث شالى ، أما الرابع فوصول بالفرقة ، لاسقف أو غطاء يحجبه عن السماء ، فى الركن القصى الأيمن عمود خشبي نحيل ، يواجهه فى الركن الأيسر عمود توأم ، يصلها سلك نحيل ينحدر عبر المنور ، إنه هوالى المذبايع الوحيد فى البيت ، تمتلكه الست وجيدة امرأة عم أحمد عمر التاجر ، أحيانا يصل سمع الأم غناء أو أطيايف موسيقى ، أنغام شجية نائية تعمق الوحدة ، تقوى الحنين والتوق ، أدنو منها ، لاظل لى فوجودى هذا لايتسمى إلى عالم الحس ، تلك أم أصلى ، الذى تلملمت خلاياه وارتوت منها وعاشت بها ، عرف حنوها ورقتها وخوفها وإشفاقها كأمر مفروغ منه ، لم يتببه إليه إلا بعد وصول القوت ، أنظر إليها فى قعدتها الظهيرية هذه ، الآن تنكفى الضجة ، تلملم داخل البيوت ، عودة الرجال اقترت ، كذا رجوع الأولاد من مدارسهم ، ياسلام .. متى يكبر جمال ويذهب لتلقى العلم ، تنتظر عودته ، وتجلس على مقربة منه أثناء مراجعته الدرس ، تبتسم ، إن ما تأمله هو الباعث على هذه الانفراجة فى ملاحظها ، إذن .. تتعجل الزمن ، تود لو يكبر أصلى ويدب ويسعى ، هذا ما لم يقف عليه أبدا ، تلقها ساعة الظهيرة القاسية

التي يتصاعد معها الانتظار ، يبلغ ذروته إذا امتدت ظلال السور وتطاوت حتى تغطي الربع البحري من السطح ، إن اقتراب العصر ينبئ بالوحشة والقفر ، وهنا سمعت صوتا :

« كان انتظار أُمى مثل انتظارها .. » .

التفت متعجبا ، هذا .. دليلي ، مديد ، تدور عليه الهية وكأنها الرحي حين تدور على قطبها ، طلب مني ألا أدون اسمه ، فحوته بعد أن كتبت ، لنا شكرني على ذلك ، وقد خشيت وابتهجت ، أما خشيتي فلظهوره المفاجئ عندي ، وأما ابتهاجي فلوجوده قربي ، وأيضا لأنه دليلي ، ولأن الحوار سيتصل بنا ، مع أن أصلي لم يره إلا من بعيد ، حالت بينه وبين الحواجز ، فسبحان مغير الأحوال ، اتستت به لأنه يخاطبني ، ليس بلهجة الأمر ، أو النصح ، لكن بلهجة من يفضي بسريره إلى خله وصفيه ، يواصل حديثه إلى بينا الأم في وحدتها لاتدري من أمرنا شيئا .

« حلت بي الشقوة بعد فقدي أُمى » .

استفسر بالنظر :

« لم أر لحظة رحيلها ، كنت بعيدا أطلب العلم ، وعندما رجعت إلى البيت ولم أجدها ناء قلبي بأول حمل ثقيل .. » .

يحدث نفسه :

« كان هجاج روحي بعد فقدها عظيما مزوعا .. » .

أقول بلسان أصلي :

« إنما أنا مثلك .. » .

يقول :

« كلما رأيت أما أتوسم حضورها ، أهفو فلا ألقى إلا قبسا ، وعندما صار

الأمر إلىّ لم يكن يفجر حنيني وضيقى إلا اطلأعى على شقاء أم .. » .  
ثم يقول :

« كان بودى أن أدفع الشقاء عنهم أجمعين ولكن الأمر خرج عن طوعى .. » .

أصبح :

« بمحاصرا كنت ، ومحاصراً لم يزل .. زدنى .. » .

يقول :

« مازال البون شاسعا .. » .

أقول :

« ألم تخلف لنا رفيق السوء .. ؟ » .

يسط أصابعه محذرا بلين :

« لاتلمح إلىّ ، ولاتذكر مايدل علىّ .. » .

أقول بلوم لاينقى :

« سامحك الله .. » .

يشير إلى الأم :

« لاتدع لحظة تغفلت ، ماتظنه باقيا لن يدوم .. » .

حرك كلامه هذا شجنى وأجج حنينى ، وصير ربح ودادى إلى عنلى ، غلب على حالى من حيث أتى جمال ، فكان حالى مثل غرب يتحدث أمامى عن محبوب غال ، فينبعث هذا المحبوب مائلا بالنخيل وكأنى أعرفه مرة ، جرى مثل ذلك لأصل مرارا . حدث أنه كان فى زيارة البلدة التى أول ما لامست أرضها رأسه ، فى دكان القهوة والشاى قعد ، جاء الأقارب والصحب ، جاء الشيخ عبد اللطيف ، سأله عن أبيه ، ثم مال قائلا : خذوا بالكم من أياكم ،

تطلع إليه مستفسرا بصمته . قال : أبوكم تقدم في العمر ، ثم قال : أنتم لاتعرفون مقدار عمره ثم قال : أنا تجاوزت السبعين بعامين .. هل تعرف أن أباك شالي وأنا ابن عشرة وعدى في حفيرة المياه قبل البلدة ، ثم قال : ظننت أن الهرم لن يدركه أبدا لحيويته ونشاطه حتى رأيت السنة الماضية ، سكنت لحظة ، ثم رفع أصبعه : لا يا جمال أبوك تعب ، والكبر بان في عينيه .

هنا اجتاحت أصلى حنين وشوق وشفقة ، حتى ود رؤية والده للتو مع أن المسافة نائية ، قويت عليه الرغبة في القرب حتى شجا ، فحاش الدع عن الطفر من مقلتيه غصبا ، أضرر النية على ضمه عند رؤيته ، على بثه رقيق اللفظ ، أن يهون عليه ما يلاقه ، أن يرفق به ، أن يصنى إليه مطولا .

أقول أنا المأمور بأن يكون غيره ، أقول وعندى مس من غضب : وهل أنت في حاجة إلى من ينهك يا كليل البصر؟ ألا تعيش معه ؟ أليس أصلك وأنت فرعه ، أم أن الجذع لا يرى جذره ، والغصن لا ينظر إلى منبته . أهى طبيعة إنسانية ؟ هل نسيت أنا ما يكون عليه البشر؟ والله لو أن الأمر كذلك فلا بد أن الموضوع فيه نقص ، هل تعرفون ما كان من أمره بعد وصوله إلى البيت ورؤيته أباه ؟ لقد أرجأ وأجل . إن هذا مقيت عندي ، مغاير لحصالي العتيقة التي كنت عليها ، أنتبه إلى دليلي في تلك الأحوال ، يغدق حنوه على أم أصلى .

حدثني فيما بعد ، قال : لم أنس أبدا نظرات من حنت على ، خاصة عند الرحيل أو الوصول ، كذا دخولها الليلى على ليطمئن بالها ، ودعاؤها الصامت لي أثناء غيابي في القاهرة أطلب العلم ، وقعودها صامتا أثناء تناولي الطعام . تغدق على ودا ، ورجاء وخوفا لا يفصح عنه ، وحنان ، ووصايا ، تتغل المعاني ، تتدافع ، فلا تلفظ ، غير أن جوهرها يصل . كل المراد يصل ويبلغ ، فيرق ما بي ، حتى يستعصى ما بيننا على النطق . عندما أطلعتني على ذلك قلت :

كأنك تكنى عنى ، كأنك أنى . هذا حال أصلى ، وما كان بينه وبين أمه ، عند سفره لم يكن يقبلها ولم تكن تقبله ، غير أنها بالنظر تودعه كل ما عندها ، يقول دلتلى :

« لاتفارقها فى وحدتك ، الزم هذه القعدة .

إن ماتراد لن يلوم .. » .

ينهى إلى ما طمس علىّ ، ألثقت ، غير أنه يلمس يدى ، يقول ونظره

غريب :

« وصالح نفسك ، ولا تفصل بينك وبين أصلك .. » .

ثم يقول بعد لحظة صمت :

« كل ماسعى إليه تسعى إليه ، وكل مانأى عنه ستأى عنه .. » .

هنا لزم صمتى ..

## فصل ..

عمر الله قلوبكم بالصبر الجميل يا أعزائى ، اعلّموا أن عهد أصلى بهذه القعدة الأمومية قديم ، إنها تاريخ ، إنها أطوار ، إنها حالات ، إنها علامات فى طريق ، وارتباط وثيق بأنعام مندثرة ، ودرجات من الضوء متعاقبة ، ودفقات شعورية ، وتداعيات ، وصور ، وأصول ، وفروع ، وندى ، وشوق ، وغيوث هوائل .

اعلموا أن الجلوس لا يكون إلا لانتظار ، انتظار قدوم ، أو إقلاع ، أو انتظار للفراغ من تعب ونصب ، أقدم موروث أصلى وأعتق ما يعلق بذاكرته قعدة أمه تلك ، وسعيا فى البيت ، يذكر حركتها اللدوب منذ صحوها ، فلكل حاجته ، ولليوم الجديد تدبير يجب أن تعد له . الظروف عسرة ، والزاد



شحيح ، بعد سعيها مابين الغرفة والسطح تبدأ قعدتها . تصفو وحدتها ، فوق مشية قديمة أو مكنسة من لوف النخيل البنى اللون ، تطوى ساقها ، وهذا وضع يستلزم ميلا خفيفا إلى الأمام ، ميلا ينتهى بإطراقة رأسها ، تنظر إلى مايصعب تحديده ، تحلق إلى بلاط السلم ، درجاته ، إلى السور ، إلى عمامات عابرة ، إلى حدأة محلقة ، غير أنها تنظر إلى ماوراء هذا كله . إلى مايستحيل تعينه ، فى عينها معان غير مقيمة ، عابرة ، فيها الوداعة والرقائق الوعر اجتماعها ، وظل عتاب على أمر مجهول .

هذه نظرات أوغلت فى حشا أصلى وتمكنت ، وحركت عليه - عند استعادتها- هبوب الحنين، حار دائما فى استكانتها تلك، فى هجوعها إلى ذاتها الساعات الطوال ، عمرها كله تستيقظ قبل الجميع ، تماما كأماها التى لم ترها نائمة قط ، ردد جمال دائما، إنه لم يرها مغمضة العينين أبدا، حتى بعد اتساع المسكن ، وانفراده بغرفة ، فإذا كانت مستغرقة فى الحجره المجاورة وفتح هو عينيه تستيقظ لتوها وتحدث سعلة ، أو تلفظ كلمة تنادى بها نفسها « يا بوياء » أو « يا أنا » ، وهى تنبئ من سكنوا رحمتها وتكونوا فيه أنها منتبهة ، مستيقظة ، فله الأمر من قبل ومن بعد .

أول ماتعنى به فى يومها أن توقد نارا ، صوت دفعها الكباس أول مايسمع ، تعد الشاى بسرعة ، وقت الأب ضيق ، أقل هفوة ستفقده مصدر رزقة ، وقد عاش زمنا لايعبأ ، أما بعد مجيئها إلى مصر ، بعد مجيء خلف ابنها البكر ثم كمال ، ثم جمال ، جمال من حلت فى كينونته ، أصبح الأمر خلاف الأمر ، إنه مرغم على المسايرة ، على الخضوع والمسايرة ، استمر ذلك حتى زمن ابن عبد الناصر الذى آمن المهضومين ، وحمى لقمة العيش ، الوالد يشرب كوب الشاى ، يلف ماتبقى من خبز ، وقطعة جبن ، أو حلوى طحينية ،

ماتيسر ، لا وقت للإفطار في البيت ، يحرص على التزول مبكرا ، يمر بضريح الشهيد ، فإذا سمح الوقت ركع وصلى وطلب الصفح الجميل ، أما إذا ضاق تلا الفاتحة وأضر العذر وطلب الاستجابة ، يبدأ المشي من ميلان الحسين إلى الدق ، يوفر ثمن تذكرة الترام ، بعد انصرافه تقوم إلى البيت تكس ما تجمع من غبار ، بعد استيقاظ الصغار ترتب الفراش ، حشية كانت فوق الأرض ، أو سريرا أو أسرة ، تملأ صفيحة مياه تحوطا وحذرا من انقطاع المياه ، السطح مرتفع ، عندما يفتح الجيران صناييرهم تشع ، تصفر المواسير الرمادية ، إذ تفرغ وتطمئن إلى أنها لم تسه عن شيء ، تغير جلبابها ، تعصب رأسها بتنديل أبيض حف بدوائر زرقاء ، عندئذ تبدأ خلوتها تلك .

في جهينة كانت تقعد تستظر أخبار أحمد ، بعد عقد قراتها تبدل حالها ، أصبحت ضيفة ، والضيف لابد أن يرحل ، وإلا صار بقاؤه ثقila ، تسأل نفسها دائما ، متى سيجيء ؟ متى سيصحبها إلى بيتها ؟ . أما قعدتها في بيت الشيخ فيصق فانتظارا لعودته ، ولخشيتها وخجلها من الحركة في بيت لا تعرف من حجراته إلا ركننا قصيا استضافها الطيون فيه . في غرفة « حوش قدم » مضت عليها بماعات بطيء انقضاؤها ، هنا فوق السطح تشم الهواء ، تغمرها الشمس في الشتاء ، في الصيف تعبر النسيمات السطح الفسيح فتطيب القعدة مع أحمد ، أحيانا تمدد الولد فوق ومادة وتجلس بعد أن تدلك جلده بقشر البطيخ ومعالجة لحمو النيل ، ترقب كل ظل يتحرك حول وليدها خوفا من شر العقرب ودابة الأرض .

أقول أنا صورة جمال الراحل ، المبدد ، الموزع ، إن هذا السطح موقوت ، سيزول يوما ، فما ثمة بناء يبقى أبدا ، حتى مانظته متجاوزا للدهور ، فالأمر نسي ، والأجل مقدر ، هذا الفراغ الذي يشغله وجودها الحسى سيصير معلقا ،

أو يشغله جزء من بناء آخر يقوم ثم يندثر . أرى الأثر الخفى الذى لا يمكن لعين تطلع عليه أو ترقبه ، أرى لحظة يندثر فيها مالا يمكن رؤيته ، الزمن ذاته ، فيولى الباطن بعد زوال الظاهر يثلاشى كل ما خلفته قعدة الأم ، كما تبددت بقايا من أمت إليهم ، من أمضيت معهم مدة وجودى الأول ، مامن أحد فى غربتى هذه يمكنه الإشارة إلى حيث كانوا ، وسعوا ، وأقاموا ، نسي أمرهم بالكلية .

عند هذا الحد أقف على دافع من دوافع هجاء أصلى ، أراد المسكين أن يدرك مالا يدرك ، أن يلحق مالا يمكن اللحاق به ، حتى إذا أوشك على إدراك الكثرة ، ولس مشارف الجوهر ، صدر الأمر وترلت به وبى العقوبة ، تبدد وخرى ، إني مشفق عليه ، متفهم لحاله حتى وددت لو مثل أمامى فأحاوره ومحاورنى ، مع أنه أنا وأنا هو ، فما أصعب ألا يكون الإنسان ذاته ، لكننى مالى دهش ؟ ألا ينطق الإنسان جميع الأسماء علما اسمه هو فإنه ينادى به ؟!

أطيل النظر ، أتعلق بذلك الفراغ الذى كانت تشغله ، هنا أصغت إلى أصوات شتى ، سقوط وعاء .. اصطفاق باب ، نداء بائع ، نفث من محاورة ، أصداء مبهمة ، ولأنها تناغى طفلا لا يقدر على النطق . فليس أمامها إلا أن تصفى ، من حركة الظل فوق البلاط المربع يمكنها أن تعرف موعد اقتراب بائع البصل ، أو من يدعو إلى مبادلة الملابس القديمة بالأواني الزجاجية والأوعية ، مع كل نداء تذكر أن البيت بحاجة إلى شيء من هذا ، تنقص أكواب ، براد الشاي تقشر طلاؤه ، الثوم قارب على النفاد وشهور نقصه من الأسواق تندو ، لكن .. القدرة منعدمة ، والحمد لصاحب الحمد أن لديهم ما يسد الأفواه ويغرس جوع البطن ، أمها لاتدعها ، مع كل قادم إلى القاهرة يمت إليهم بصلة ترسل علبه سمن ، أو جوال طحين ، وحامات ، أو أوزة مذبوحة ، وماتيسر من البلج والأرغفة ، حتى لو قبضت على نقود وقاض القرش عن حاجتها ، كيف

ستزل الطوابق الخمسة ، لم تكن قد عرفت زمن البيع والشراء بعد ، لن يطول بها الأمد ، فسعيها أوانه قريب ، هذا ما أحطت به علما .

إنها الآن وحيدة .. مرات قليلة نزلت فيها الدرج بمفردها ، فقط عرجت على شقة نعيمة الممرضة صاحبة ابنة أم هدهد ، لا بد أن تمر بشقة السيدة فوقية ، تبادلها التحية ولا تخالطها ، تعتذر بحجج شتى حتى لا تلبى دعوتها لشرب كوب شاي عندها . قال أحمد إنها عملت راقصة ، وأن رجلا أغرابا يزورونها ، وأنها ادخرت أربعائة جنيه من المال الحرام . وأنها تقرض النساء بالفايز ، إن تجنبها أفضل ، إذ تراها ، تأخذها رجفة ، تتذكر مجيء الغوازي إلى جهيئة ، اللاتي يغوين الرجال ، ويخطفن الصغار ، البيوت تغلق أبوابها عند وصولهن ، والأولاد لا يسمح لهم الأهل بالخروج حتى ابتعادهن . لن تختلط بفوقية ، أما صعود نساء البيت إلى السطح فأمر تم حسمه ، بعد سكناهم بأيام معدودات ، طلعت ثريا ابنة ساكن الطابق الأول تحمل سجادة قديمة لنشرها فوق جدران السطح . أحمد غضب ، رمى السجادة فوق السلم . زعق معلنا أن السطح من حق ساكنه لا غير ، ولن يصعد إليه غريب ، خرجت السيدة وجيدة وصاحت مهتدة ، متوعدة ، وسمعتها الأم تقول إنها قريبة لوزير التموين في حكومة الوفد ، جاوبها أحمد بقوله إنه لا يهيم تهديدها وأن وزيرها هذا لا يضر ولا ينفع . تهددته وتوعده . وأكلت أنها ستقطع عيشه من وزارة الزراعة ، فسخر قائلا إنه قطع رجلها بالفعل من السطح ، أرجف الأمر الأم ، حاولت تهدئه رجلها وتهوين الأمر ، أن تعود به إلى الغرفة ، غير أنه طمأنها ، إنه يعرف ناس مصر ، لو سكت أول مرة سيطلعون إلى السطح في كل حين ، يكذبون عليهم عيشهم ، ويحرقون عوراتهم ، بعد حين استقر الأمر ، وخلال الأيام التالية التقى أحمد بزوجة السيدة وجيدة ، وتعاتبا ، عرف أنه من طهطا ، البلدة

المجاورة للجهينة ، أى صدفة طيبة ، غير أن الأصول أصول ، واستقر الأمر ..  
لكن إلى حين ، وهل يدوم شئ أبداً ؟.

إنها تصفى إلى نجمات سبحات مصدرها مدياع السيدة وجيدة ، تدرکہا فى  
جملہا ، تعرف الآن بعد طول مدة أن لكل فترة من النهار موسيقاها وأغانیها فى  
الصباح النهارى ، مع خروج الخلق ، إلى أرزاقهم ، يتموج صوت أم كلثوم  
فضائيا كونيا كترقرق الضوء على أطیاف مذهبہ ، تنشد لصباح الخير ، تمنى  
النفس بقاء الحبيب باكر ، أغنيتان ترددتا على البعد ، لونتاً بداية النهارات ،  
ورقرقتا أيامها ، وقد انتقل ذلك إلى أصلی ، بقى معه هذا التأثير ، أهو موروث  
أو كسبى ؟ لا أقدر على الجزم . على التحديد . لكننى لملم بأصباح شتى عاشها فى  
موطنہ ، وفى مدن غریبة . ومنها حدائق تعد من علامات هذا الكوكب ، غير أن  
النهار لم يكن ليشرق فى صبح نفسه ، إلا عند سماع هاتين الأغنيتين ، وأضاف  
إليهما صوت مغنية عرفها صبياً ثم فتياً ، قد صوتهما من ضوء سلسبیلی نجومى ،  
ليلی مراد ، إذ يستمع إليهما يمشى فى الأرض مرحاً ويسطها كل البسط ، لیلی  
مراد عرفتها الأم فى لحظات الظهيرة ، قبل النغم الذى يسبق نشرة الأخبار والمبشر  
بقرب انتهاء وحدتها بعد عودة أحمد ، فى بيت الشيخ قيصى كانوا يفتحون  
المدياع الذى يتصدر صالة البيت ذات ظهيرة نائية ، ظهيرة يوم لا يمكن تعيينه  
الآن عندى أو عندها ، أصغت إلى نغم شجى لغ فى قلبها فس الجانب الغائم من  
شغاف القلب ، صوت يغنى كأنه الالتفاته الحسرى المصاحبة لبدء الرحيل ، أو  
الحسرة المصاحبة لظلمة القلب عند الايغال فى البعد ..

على بلد المحبوب ودينى

زاد وجدى والبعد كاوينى

مس الغناء أغوار روحها وأقصى لحظات غربتها ، كأنها التقت بيوم تاه منها

عند منبع الغسق ، كأنها لمحت عزيزاً ، غائبا عند حد الأفق فهتت لتدركه لكن أعجزها الأمر فبمقدار قربها يكون ابتعاده ، كأن أشواقها ترحم الفراغ الفاصل بينها وبين جهنمة ، رفيف لا يرى ، وترجيح لا يدرك بالحس لم تلقه من قبل إلا عند إصغائها زمن طقولتها إلى مديح والدها لحير البرية ، سيد ولد آدم ، رد الله غربة أبيها وأمن رحلته ، تطيل الإصغاء إلى كل نغم قادم من بعيد ، عليها تنقضي شواردها ، بعد إصغائها خشيت ألا تسمعها مرة ثانية ، أوحشت أيامها التالية بدونها ، تباعد الأمر ، حتى دنت منها لحظة أثناء عبورها الطريق المؤدى إلى ضريح السيدة عائشة رضى الله عنها وأرضاها ، لم تدر مصدر انبعاثها أو المديح الذى يثبها ، أو الفونوغراف الذى يردددها ، هكذا جاءت إلى سمعها عبر النواصي والمنحنيات القديمة والمقاهى العامرة التى تمد الخطى أمامها اتقاء لنظرات الجالسين ، ودت لو تطلب من أحمد التمهّل ، لكن كيف تطلب ذلك ؟ أتقف بين الرائح والغادى لتستمع إلى أغنية ؟ أرهفت السمع بينا النغاث تسيل منها وتناى ، وكلما وهنت تمكنت من خياياها ، هنا فوق السطح تستعيددها ، تتمم بها خفوتها وبجاهرة ، غناؤها لا يبدأ إلا إذا تمت وحلتها وابتعد الشريك ، هذا النغم صاحبها إلى آخر الحد المقدرها ، فسبحان من له الدوام ، إذ أنطلقت فيها هذه الأنغام ما يصعب على اللسان النطق به ، وولدت عندها معاني لا يمكن التعبير عنها أو تعيين آثارها . كنا أحييت أوقاتا مواتا ، وسقت لحظات جفت ونضبت .

أقول أنا صورة جمال ابنها وقد اطلعت منها على دمع جرى ، إذ تشلدها مستعيدة أيامها الغوارب - أقول : يا من نظمت لك المنة ، يا من شدوت فأثرت الراميات الكوامن ، يا من أبدعتم هذه الأنغام ، لكم السلام من شقوق ، مبدد ، أنوب عنه ، ولد هذه البنية التى أراها فى زمن فتوتها ،

وخضرة غضاضاها ، هذه الأغنية سلوتها . وباعثة حينها حيثما كانت أو تولت ، إلى جهينة ذات الورد والنخيل والظلال والطفولة الضائعة ، عند هذا الموضع ، قرب حافة السلم ، تشعر أنها نائية ، أنها قصية عن البيت القديم . عن روائح شتى تنفجر عند لحظة غير متوقعة ، أو عند انحناء النغم إلى منحرج يتصل فيه الحنين بالحنن العميق ، تلك رائحة الأرغفة بعد تحمرها في الشمس ، وهذه أطياف من رائحة اللوم العتيق ، والقمح في صوامع الطين ، والروث الذي جف ، والبوص ، كذا وقود القرن ، واللبن الرائب في أوانيهِ الفخارية ، والظلمة المترعة لتوها من جلورها ذات القشرة الصلبة الناعمة ، رائحة نياب أمها ، عبر حضورها ، عند حافة السلم تلك تستعيد إيقاع اليوم في جهينة ، ترقن ما يجرى هنا بما يقع هناك ، تصفى إلى آذان الظهر ينبعث من فوق المآذن القرية القصية ، ترى أمها تجلس أمام القرن ، شقيقها في السوق ، اقتراب الليل وتللم الأحياب ، والأصوات المسائية الغامضة .

هذه القعدة يا إخواني تتر باللحظات المولية ، تترف توقا إلى الأيام الغارية ، ماحير أصلى تبدل مشاعرها في السنين التالية ، كان يشب عنده حنين إلى جهينة فيعلن عزمه السفر ، عندئذ تقطب ملاحظها ، تلوح بيدها «لاتروح ولا تجيء ... ماذا يعجبك في جهينة؟» . ماذا بدد أو أفتى؟ أهو رحيل أمها عن دنيانا؟ أضييقها بفضول النساء؟ أم أنه جفاء يخفى رقة لا يمكنها الإعلان عنها ، أم خوفها على أصلى من الحسد؟ هذا ما حير أصلى زمنا ، غير أنه لم يشرع في التقصى إلا بعد فوات الأوان وانتهاء الأجل ، فخذلوا العبرة ، لا ترجئوا ولا تتعاسوا ! . كم وددت أن أفيض وأفصل ، لكن هذا ليس بالأوان المناسب ، ذلك آنى مشغول بقلعتها تلك ، بانفرادها ، بوحدها ، وقد عرفت قعدلات أطول في خريفها وقرب شتائها الذي لم يدم

طويلا ، بعد بدء تساقط زهراتها وشح فروعها وانعدام ثمارها ، من ذلك  
انتظارها الطويل بعد أسرجال - أسرى - ومسجنه - سجنى - وإنى والله لحدثكم  
عنه

## بدء الغمة

هذا مكان آخر ، مسكن مختلف فى الحارة ذاتها ، فالزمن متقدم عن  
الوصل السابق ، حجرتان ضيقتان يصلهما ممر صغير يؤدي إلى دورة مياه وزاوية  
صغيرة فيها الموقد وآنية المطبخ . الأم تنام فى الممر وبجوارها الابنة ، من هى  
شقيقتي فى هذا الوجود ، أصلى ينام فوق سرير خشبي عتيق إلى جواره منضدة  
من خشب رقيق ، مثقلة بكعب شتى ، منذ أيام مضت هو فى كرب ، إذ  
اعتقل صاحب له كان فى ذلك الحين عنده بمثابة الشيخ لمريده ، كان هاديا له  
ومرشدا ودليلا أثناء خروجه من زمن جاهليته ، اسمه صلاح ، إلا أن أمرهما لم  
يتصل شأن أمور شتى لا تتم وأحوال تنقضى وطرق تكون صالحة للسير ثم تصبح  
غير معبدة ، صار الود إلى جفوة ، ولو أن مخلوقا اطلع على حزن أصلى وروعه  
وألمه عند تلقيه نبأ صاحبه لما ظن أن الصلة ستخرب يوما ، لكنه الإنسان ، كل  
يوم فى شأن ، وهذا أمر يطول شرحه وتفصيله فلنتئن عنه خشية التيه والفضالة  
عما نحن فيه . أما الآن فإني مراقب لهدوء البيت الليلي ، أنفاس النيام مسموعة ،  
كم الوقت ؟ ربما الثالثة والنصف أو الرابعة ، تتردد طرقات بغضبة ، صداها  
آمر ، ثقيل ، مقتحم ، لا يرتدع ، الأم فى الصالة تقف متسعة العينين ، بها  
رنجفة ، هذا قدر لم تعد له العدة ، يخرج الأب من الغرفة الأخرى ..  
« من ؟ » .



فيجيبه مداهم الليل والدعة ، مفرق الجماعة ، مبدد الألفة ، يلفظ اسمه مقرونا برتبة الرائد ، وإتني لمتسائل هنا كما يتساءل أصلى ، لماذا يقومون بذلك في عمق الليل دائما؟ أيستعصى عليهم ذلك نهارا، إلا أنهم يزرعون الخوف ويثونونه فيقلب عليهم بعض منه ، أيجشونه وهو أعزل وحيد في مواجهة هذا البنيان كله من ترتيب وتدريب وتلقى محاضرات وتعليقات ورصد وتراكم خبرة فوق خبرة . لماذا يجيئون دائما في الليل ، لماذا النصف الثاني منه دائما ؟ .

حيرني ذلك ، لما فزع أصلى فزعت ، ولما انتبه انتبهت ، ولما نظر إلى أبيه الحائر نظرت ، ولما أصغى إلى أمه تقول «لا تفتح» أصغيت ، أجبت بمثل ما أجاب ، «لا يا أمي» . جمال ما هو إلا أنا ، والقبض عليه قبض على ، محته هنا محنتي ، لذا فتحت الباب عندما فتحه هو ، رأيت كما رأى ضابطا يرتدى ملابس مدنية ، وهذا أدعى للخشية والحذر وراءه ثلاثة جنود ثيابهم أيضا عادية ، أو ما لأحدهم كى يبقى أمام الباب ، اتجه الآخر إلى الغرفة التي كان يأوى إليها الوالد والشقيق الأصغر على ، أما الثالث فتبعه ، داخل الحجر على يقف صامتا ، كأنما رجفة قلبه ، تلك لحظة ستعمل عملها فيما بعد وتترك جراحا وندوبا صعب اندمالها ، ليته نطق ، ليته بكى ، إنما بقى جامدا ، شاخصا ، يرقب المخبر إذ يقلب الوسادة ينشئ الأغطية ، مكان رقاد الأب منخفض يشع دفأ جسده ، المخبر ينتهك موضع الرقدة ، يلج الضابط عمق البيت ، لا يصبح للجدران معنى ، تفقد الأبواب دلالاتها ووظائفها ، وتنشئ الأسرار التي تتطوى عليها الأدراج ، يتدد الستر ، لم يفت الأم أن تلف ابتها بملاءة السرير فجلباها قصير منحسر وذراعاها عاريتان ، يتجه الضابط إلى صوان قديم متين اشتراه أصلى من صاحب له ودفع ثمنا له أربعة جنيهات ، صف فيه كتبه وأوراقه ، يرمى الضابط بكل ما تعهده أصلى ورعاه وسفح البصر على أوراقه وسطوره ،

بدوسه بجذاء بنى اللون ، مدبب المقدمة ، يكومه ، يبدو جمال متضابقا ، يستدعى إلى وعيه نصيحة مجرب قديم ممن عرفهم إذ قال على مسمع منه يوما ، لا تحف لا تجبن وجادله ولا تسكت عما يفعل . يلفظ عبارة سمع نصها من صاحب مر بمنزل ماير به .

«إنتى أحتج ..»

ثم قال ما لم يسمع أن غيره قاله :

«إنك ت تلف أوراقى وكنتى ..» .

أرقب أصلى ، الحق أنه غير هباب ، غير وجل ، عجب أمره - أى أمرى - إذ عاش أياما طويلة يرتجف كلما تخيل هذه اللحظات ، يحار .. كيف سيقابلها ، كيف سيتصرف إزاءها ؟ كيف سيواجه وطأتها ، غير أنه الآن وقد حل بها وحلت به راسخ لا يميل ولا يجشى ، حريص ألا ينحنى ، متأهب ، مستنفر لرد الإهانة ، ألا يضطرب أمام أمه وأبيه وأخته . حتى إذا انقطع عهده بهم ، وحالت بينهم وبينه الأسوار والأبواب المغاليق ، أو انقضى أجله تحت وطأة تعذيب أو نتيجة قصد ميت ، ذكره ذكرا جميلا ، وحق لهم التباهى بآخر صورة رأوه عليها وهو يتأهب للذهاب إلى المجهول ، عندئذ لن نخجلهم سيرته ، سيقولون إنه لم يبن ولم ينثن ، وأنه مضى رجلا .

ما زال الضابط يتتق بعض الكتب والأوراق ، كل ما هو مخطوط .

«هذه مذكراتى الشخصية .. لماذا تأخذها ؟» .

يتطلع إليه وعلى ملامحه سخرية المقتدر ..

«تحركاتك وأفكارك ..» .

يكظم بغضه ، يقهر ضيقه ، هذه الكراسى ذات الغلاف الأحمر تحوى المكنون الذى تصور أن مخلوقا لن يفرضه ، اللحظات التى رأى فيها سعاد ، أو

أصغى إلى صوتها ، ما تردد في خاطره ، كذلك صورة عثر عليها في مجلة أجنبية لفنانة تشبهها إلى حد كبير ، فقصها ، واحتفظ بها بين دفتي هذه الكراسة ، في أيامه التالية ، في سجنه الانفرادى بالقلعة ، في سرحاته ، في سفراته إلى المدن القصية ، في اللحظات تواجدته بين جمع وصحبة ، يضيق حنقا كلما تذكر أن عيونا غربية تفرست مسطوره ؛ أطلعت على خباياها ، ما سطره ، بعد سنوات عديدة لم يكف عن التساؤل ، أين مستورها ، إلام آلت ؟ ، ليس دفتر خواطره فقط إنما مراسلات الصحب ، وكافة ما التقط له من صور حتى هذا العمر الطفولة ، المدرسة ، الرحلات إلى الأماكن الخلوية مع الصحب ، صور الزملاء المهداة في نهاية الأعوام الدراسية ، يمسكها الضابط ويلقي بها إلى ما يعتبره مضبوطات ذات شأن خطير ، إنه لا يضيّع صوراً إنما يبدد لحظات أمكن تثبيت ملامحها ، من الصبا المزهرى ، من بداية غضاضته ، يعتقل الأزمنة الآمنة واللحظات المؤدية ، والمشارع التي كان يمكن أن تولد عند الانفراد والنظر إلى هذه الرسوم ، يبدد تاريخاً بأكمله إلى الأبد ، فما أخذه لا يمكن استعادته .

حدث بعد أن نقلوا أصلى إلى سجن القلعة ، وصار اسمه رقاً ، إذ يدخل عليه الحارس وهو مخبر يرتدى أيضاً الملابس المدنية ، يصبح به :

«خذ يا أربعة وثلاثين ..» ، «تعال يا أربعة وثلاثين» ، قضى شهراً وعدة من أيام أخر ينادى كرقم مجرداً من كل هوية ، كانوا يخرجونه مرتين ، في الصباح ، وفي المساء نقضاء حاجته ، ومرة عند نهاية كل أسبوع إلى حمام قديم ، أنابيب المياه المؤدية إليه تمر بفرن عجيب ، وعندما تزعوا العصاية السوداء عن عينيه رأى مخبراً غامق السمرة يمسك بعضاً في يد ، ويتناول أوراقاً وكتباً بيده الأخرى يطعم بها النيران التي تتر وتضطرم ، أوراق وكتب لمح بعضاً من

عناوينها ، مضبوطات تم اعتقالها ، هذه لحظة بقيت عنده حية شائكة حتى بدء  
مراجعه من فاس المغربية ، وانتقلت إلى بحكم الورث ، فأنا وارث لها وشاع  
بها ، ومن جزئياتها هذا الغلاف ، «الآمالى» للقالى ، لحظة تنادله وتطويحه إلى  
اللهب ، لابد أنهم طوحوا بكراسته هكنا ، بعد إشباعها فضولا وفحصا ، كان  
أصلى ضنيئا بكل ما خطت يده . لا يفرط فيه إلا لأمر قسرى ، ولكن فى هذه  
الليلة تبدد ما تبدد ، فيا أيها الإنسان ما أظلمك ، ما أضلك ، لقد حفر هذا  
فى نفس أصلى آثارا شتى ، فاما من سطور كتبها فيما بعد إلا ظن أن غريبا  
سيقتصبها قسرا ، وما من كتابة شرع فيها إلا ظن أنها لن تكتمل ، وما من رقم  
هاتف دونة إلا ظن أنه مسأل عنه يوما ، وما من خطاب وصله إلا خمن أنه  
قُرئ قبله ، هذا كله صار عندى ، صعب على تحمله ، فالى أنوه ، وماذا جنيت  
حتى يحل بى ذلك ؟ أقول هذا وأنا أعطف على أصلى ، مشفق عليه ، أدرك  
كم عانى ، وكم أخفى ؟ ، هذا حق .

إنى محلق ، محيط بهذا الضابط إذ يفرز ويتفحص مكنون الصوان ،  
حقدى يتأجج ، لكم وددت الاطلاع على الصور القديمة لأرى ملامح أصلى  
فى الأزمنة المولية ، ملامحه أى ملامحى ، وقفته بفناء مدرسة عبد الرحمن كنتخدا  
الابتدائية ، مدرسة محمد على ، مدرسة السلحدار ، فى حدائق الحيوانات ،  
القناطر الخيرية ، مقابر الأقصر ، وادى الملوك ، الملكات ، قبة سيدى أبو الهواء  
فى أسوان ، تلك الوقفة عند دير الأنبا سمعان ، وهذا التسلق للمرتفع الصخرى  
المؤدى إلى مدينة هابو ، أما الصورة التى تسجل وقفته بجوار أمه وأبيه وأخوته  
الثلاثة فى حديقة الحرية فشأنها فريد ، لا أعرف صورة للأم قبل هذه السن ، لم  
يحدث فى طفولتها أو فتوتها أن وقفت أمام آلة تصوير حتى هذه اللحظة ، من  
ذلك اليوم المجهول فى شهر يوليو عام ألف وتسعمائة وأربعة وخمسين . كيف

كانت ملاحظتها قبل هذا التاريخ؟ ، هنا ما لا يمكن معرفته ، ما لا أقدر وما لم يقدر أصل الإطلاع عليه . كيف كانت تبدو عند هذه الفترة ؟ كيف كانت ترى قبلها ؟ . يعرف قيسا من ذلك بعض ممن عاشوها وعرفوها في الطفولة وزمن الصبا ، لكن .. أنى لهم الذكرى وقد أوغلت الأعمار في التقدم ، وبعضها يدنو من المحط الأخير لحظة تدويني هذا ، مهما بلغت الرؤية ، ودقة الوصف ، وقدرة اللفظ ، بحال .. فما تبقى في خزانة كل فؤاد سره لاسر غيره ، فوداعا ملامح الأم التي غيبت الزمن ، طواها ، وداعا هذه الصورة التي لاقت حفتها على يدي هذا الضابط ، فبدها وضعها وهو جاهل بما يبدد ، بما ضيع ، لعنه الله في حله وترحاله ، ومرّر عليه لقمته ، وأوجع قلبه كما أوجع قلبي ، وأورثه الحسرة على موروثه وصوره التي كانت ، رجل أصلي وهو غير مسامح ، كاظم سخطه ، وأنى غير مغتفر ما كان منه أبدا ، أضاع ملامح الغالية ، شوهت ملامحه وطمست في الدنيا والآخرة ، في الحضور والغياب ، كان يمكن لي التطلع في خلواتي إلى هذه الصورة ، فأرى الكريمة ، الصبورة ، فأطلع على ما كانت عليه قبل تسعة وعشرين عاما من سفرها الأبدى ، سفرها الذي حضرته وشهدته ، واكتويت به ، وعند تمامه جرى صلحي على نفسي والتسامي بأصلي كان يمكن أن أرى ملامح الأب ، وطفولة الأخوة ، وتقاسيم ، وتعايير ونظرات شتى يا حزني .. فني هذا كله وتبدد ، ليس عتلى إلا صور قليلة ، متاثرة ، متباعدة للوالد قبل تمامه ، كذا الوالدة

حدث يا صبحي الأغراب عني ، يا من لن تدركوا أصلي قط ، يا من لن تسبروا أغوارى أنا ، ولن تطلعوا على النتائج التي جثت منها ، حدث بعد رحيل الكرم ، أن اصطحب أصلي شقيقه إسماعيل إلى وزارة الزراعة ، ولبيتها عنده مترلة ومعزة ، فن كدح الوالد فيه ، ومن نزه العرق في جنباته ، ومن كتمان

قهره إزاء عسف رؤسائه ، من احتماله الضيم وبذله رحيق العمر وخلاصته بين جدرانها ، من كده هنا أمكنة تقويمها وتجنبيها ما أشقاه وكدره وحد من آماله وأن يحصل ما فاته ، ذهباً معاً لترتيب إجراءات صرف معاشه ، عند اقترابها من الممر الذي كان الوالد الكريم يقضى فيه جل أوقاته ، اختلج أصلى وطحا قلبه ، جاء إليه من زاملوا الراحل عمراً لتعزيتة ، ثم جاء موظف قديم بملف ضخمة ، أوراق متراكمة لكل منها مناسبة ولحظة زمنية . قلب وتحسر ، لمح صورة صغيرة ، حال لونها وأصفر ، ترجع إلى عام ثمانية وأربعين وتسعمائة وألف ، عام مجيء الشقيق إسماعيل إلى هذه الحياة الدنيا هذا وجه الأب ، إنه دهش ، منتظر شيئاً ما . تعب ، حنين حزن لا يطل من العينين إنما يحيط بها ، ثم عمره لحظة التقاطها ؟ لم يكن له تاريخ ميلاد معروف أو محدد تاريخ مجيئه إلى الدنيا مجهول ، أما تاريخ خروجه منها فثابت مدون ! .

في هذا العام الناقص إلى طيب حكومي لتحديد عمره حتى يمكن تدوينه في تلك الأوراق الرسمية ، أصغى الطبيب إلى القلب فلقه عفا ، سليماً ، تفحص ونظر ، ثم حدد وقطع ، إنه في الثلاثين ، وطبقاً لروايات القوم من أهل جهينة ، خاصة المعمرين منهم ، فإن الوالد في هذه السنة تجاوز الخمسين وربما أكثر ، ما وثقت منه أن الطبيب لم ينظر إلى ما يحف العينين ، لو أنه رأى تلك الظلال الخفية ، لو أنه رأى عمر هذا الحنين الضارب في الحدقتين ، إلى هذا المعنى الذي لا يمكن اكتماله إلا بعد الخمسين أو الستين وربما السبعين ، بعد قطع شوط ومقدار في الرحلة ، لو أنه رأى هذا ، لو أنه دقق ولحظ لكان أنهى خدمته ، تلك الظلال أنبأتني مع أن أصلى لم يلحظها في صغرى ، إذ لها عنها ، كان غيباً لا يعي ، وعلى عينيه غشاوة فلم ير أعلى الصورة ختم دائري بلغتين ، عربية وإنجليزية ، حكمدارية القاهرة ، وأسفلها خط مشوش كتب بمداد

قديم ، ورقم ليس له تفسير ، خمسة وخمسون ألفا ومائة وتسعة وخمسون  
ماذا يعنى هذا ؟ ، إلى أى شىء يشير ؟ ما موقعه فى الأصابع ، حيرنى ذلك  
كما حير أصلى ، أوضح لى يا إمامى الحسين ، يا شيخى محي الدين ، يا دليلي ،  
يا غامض ، يا من تظهر وتغيب ، يا من أمرتى ألا أسميك ، حزنى ناطق ولسانى  
صموت ، أوضحوا لى ، دلونى ، ماذا يعنى الرقم ؟ وما علاقته بنظرة العينين ،  
ومعنى التأهب للسؤال فى عينيه ، وما هذه الغيمة على الوجه ، الغيمة التى نحس  
ولا ترى ، هل تبدلت برحيل صاحبها إلى الأبد ؟ أى الصور كانت تفارق مخيلته  
عند التقاطها ، وأى الصور كانت تفارقها ، فى أى المواضع جلس عند  
التقاطها ؟ ومن واجهة ، وتطلع إليه ، وطلب منه أن يعدل الوضع ، لماذا يبدو  
كأنه على وشك مخاطبتى ؟ لماذا يوحى برسالة لم تتم أو بإشارة مهمة يستعصى  
إدراك فجواها ، لماذا يغمض على الأمر ؟ ! أعاد النظر والتمعن ، هل أنبئ  
وقت التقاطها أنه سيظل يوما بعد رحيله عبرها ، وأن من أنجبه سيتأمل ويأسو  
الورقة مقسمة إلى خانات ، خصصت كل منها لبصمة من بصمات  
أصابعه ، تلك أصابع يده اليمنى ، وتلك أصابع يده اليسرى . انحناءات  
الخطوط وتجايعها ودواثرها ، ما انفرد به ، تلك علامات أصابعه التى دب  
إليها البلى ، التى ما بقيت ، التى فئت ، التى لن تقع عين عليه أبدا ، ولن  
يحتويها نظر ، الصورة مثبتة فوق الركن الأيمن للورقة ، رجا أصلى الموظف أن  
يسمح لى بها ، ولأنه أدرك ، ولأنه قدر ، سحبها من الملف وأعطاها لى ،  
فيا للندرة ما تبقى من هذا الجهاد كله ، وبالشح ما وصلنى من العمر الطويل  
والكد ، فيا مجهولا يترصدنى ، ما الذى سيتبقى منى ، ومنذا سيتطلع إلى رسمى ؟  
إلى ظلى بعد اندثارى ؟ ومن سيخلو إلى نفسه ويتطلع إلى صورى التى ستسمى  
قديمة بالية ؟ من سيحىء ومن سيتذكر نبرة صوتى ؟ .

لك السلام يا أصلى ، يا من رحلت دون أن تبيك عين ، أو ترثك  
دعمة ، أو يدري بمعراجك أحد ، حتى الأقربون الأقربون لا يعلمون أنتى لست  
أنت . وأنتى آخر غيرك مكلف بإتمام ما كان منك ، غير أنتى محب لما يبق عنك  
مشفق ، حان عليك ، وأنتى مقض إليك بما قد يبعث راحة عنك إن أدركته  
يوما ، ذلك أنتى بعد استيعابى لئلا قام به هذا الضابط الجهول ، الغتيت ،  
خشيت على صورة والدك الذى هو جدرى فى هذا الوجود الأعم . فأنا فى  
نظرهم أنت ، وملقاتك عندهم إنما هى ملقاتى ، مفتوحة أبدا ، ربما داهمونى ،  
ربما خربوا ، ربما عاثوا فسادا فى تاريخى ، لذا سارعت إلى صاحب حميم  
اخضع بالتصوير وفته ، هو صاحبك لا يدرك كنهى ، ويظن أنك آتى ، سألته  
استساخ صورة الوالد وأن يكبر حجمها فاستجاب ولى ، شيعت منها نسخا إلى  
جهات شتى لأحفظها وأدارها خوفا من المداومة ، أما الصورة الأصل والورقة  
التي تحمل بصمات الأصابع فقد صنتها فى قرار مكين ، أعلم أن هذا يرضيك ،  
يهدي ذراتك فى مفاهيها ويخفف اغترابك فلا تبتس ولا تحزن إن شرقت أنت  
وغربت أنا ، فما عندك ورثته ، وما كتبه أكون ، يا صاحبي المسكين الذى ضيع  
ما ضيع ، وأفتى ما أفتى ، أعرفك أنتى ألمت بهذه اللحظات الأصيلية ،  
عندما دخل الوالد بيتك آخر مرة . وشكا إليك تلميحا لا تصرحيا بعضا مما  
كابد ، دار بخلتك لحظتها أن تأتى بجاز تسجيل الأصوات وتدون ما يقول ،  
لكك أجلت وأرجأت ، ثم سافرت وعدت ، فإذا بالفرصة قد ولت ، فزادت  
عليك الحسرات .

أقول لك يا أصلى البائس إننى نويت الحزن ، وتتيه النفس إلى تدارك الأمر ،  
نويت أن أجلس يوما إلى والدة ، وأن أستنطقها الماضى العالى ، أسجل ما تقول  
فأصون الذكري ، ولأنتى ورثت عنك ما ورثت ، رحت أرجئ العزم ، وفى كل



زيارة أقرر إتمام النية في اليوم التالي .. حتى وقعت المباغثة يوم السبت ، وليس الآن مناسباً لتدوينه ، فهذا الحال ليس حاله ، وليس محله ، أكتفى بالقول ، إنني صنت صوت من أنجبتك ، ولكن رغما عني ، كيف جرى ذلك ؟ لا بد من تفصيل ولو يسير ..

## الأمر دورى

.. على غير العادة ، وبدون انتظار أو توقع ، رن جرس الهاتف رنيناً متصلاً دعواً في بيتك - بيتي - بعد منتصف ليلة الأحد ، أول ليلة تحمل بالدنيا وقد خلت من الأم ، إذ انتهى سعيها وتم سفرها ، أول ليلة تقضيها في المثوى ، لم تكن ملاحظتها قد تبددت بعد وإن شأته ، لم يكن قد تم فناؤها عن فنائها بعد ، ولم تكن أنت في البيت ، أقصد نفسي ، إذ كنت على مقربة من الشقيقة نوال والشقيق على .. الصغيرين اللذين قدرلها مشاهدة انتراع الوالدين من هذه الحياة الدنيا ، أصغت رفيقة عمرك - عمرى - إلى رنين الهاتف ، وعندما فوجئت بصوت إسماعيل الأخ الذى سافر منذ شهور ثلاثة لطلب العلم وبقي له مثلها ، اضطربت وحارت لكنها أملت بالزمام ونطقت « أهلاً » . استفسر عن جمال ، فقالت إنه لم يعد بعد . أبدى تعجباً ، ليست عادته التأخر .. ماذا جرى ؟ قالت إنه يودع صاحباً له . وذكرت إسماء ، وعندما أنهى المكالمة تنفست وتعجبت ، لماذا يتصل في هذه الليلة ، الأمر صدفة ؟ أم أنه الإحساس الذى لا يدرك ولا يبين ؟ . كان إسماعيل قد رتب مع صاحبنا في الطريق ، يوسف الذى يسكن على مقربة من الوالدة ترتيباً مفصلاً أن يتحدث إليها مرة كل أسبوعين ، يصغى إلى صوتها فيهدأ باله ، ويستفسر عن نسبة السكر في الدم

ليطمئن ، كذا عن الضغط في الأوردة ، ولما أقلعت الكريمة فجأة نشبت الحيرة عندى . هل أخبره فتقلب أحواله وهو في هذا البعد السحيق ، حيث الوقع هناك أنكى وأوعر؟ أم أكنم عنه؟ وكيف أبرر غيابها عنه ، كيف يكون التصرف؟.

كان قد تبقى أسبوع على اتصاله ، وخلال له بسطت الأمر وأفصحت عنه للناس الطيبين ، أهل الوداد الذين ترددوا عصر كل يوم . يواسون ، ويقدمون العزاء ، ويتلون الذكر الحكيم ، فريق منهم قال إن الصديق منج ، وفريق آخر قال إن الأمر لتقيل على الأخ التالى المغترب إلى محين ، وما بين هذا وذاك حرت ، فإذا أفعل؟،

بعض الصحب قالوا بكتابة خطاب ، ولكن إخباره في الهاتف فظيع ، فإلانة محدودة . والعبارة عاجزة ، مع مرور ليلة إثر أخرى ملت إلى ضرورة الكتان ولو إلى حين . لكن .. ماذا عن اتصاله؟ ، قلت لصاحبنا فى الطريق يوسف ولأمرأته ولعياله ، إن ميعاده معلوم ، ورنين الهاتف له علامة ، فلا نجحوا ، وبالفعل أصفوا طويلا إلى الرنين حتى صمت ، مرت دقائق ثم عاود الكرة ، لكن لم يحبه أحد ، فانتقل إلى الهاتف عندى . بذلت الجهد لكى أبدو عاديا ، سألتى ملهوقا ، لماذا لا يجيب يوسف؟ ، فقلت إنه ربما خرج ، غير أنه ذكرنى بتحديثه الموعد قبل أسبوعين ، اكتسى صوتى جدية مشوبة بتجهم ، قلت إن خلافا وقع بينى وبين صاحبنا يوسف ، ونسبت إليه فرية لم يأتها ، وقلن إننى طلبت من الوالدة ألا تذهب إليه ، ألا تتردد على بيته ، وأبديت الوعد بالبحث عن هاتف قريب من البيت يمكنها أن تتحدث عبره ، بدا حائرا حتى أنى أشفقت عليه ، وصباح اليوم التالى أخبرنى من أثق به أنه كتب فى مفكرته أرقام ثلاثة هواتف ممن كان يجاورهم أثناء تأدية الفريضة فى المسجد القريب ، ومنهم إمام

المسجد نفسه ، سمعت إليهم ، رجوتهم ألا يخبروه بالرحيل الأبدى ، أبدى الإمام ترددا ، وقال إن هذا كذب يعاقب الخالق عليه ، فوضعت الأمر بين يديه فلبى وقال إنه سيطلب المغفرة ، وكان ما توقعته ، إلا أن شبهة لم تسرب إليه ، وخلال مرات اتصاله بى ، كنت أبلغه تحيات الكريمة ، وأنقل إليها رغبتها فى شىء ما ، آله تخفف عنها عبئا منزليا ، أو قطعة قماش ذات لون معين تحبه شقيقتنا وتخجل من طلبها ، وخلال هذا كله حرت فى أمر همنى وأقضى ، ذلك أنه قبل سفرها مر بها زميل دراسة مسافر ليلحق به ، وأبدى النية لحمل ما تريد أن ترسله إليه ، وطلب شريطا مسجلا لسمع إسماعيل صوتها باستمرار ، أخبرتنى بذلك . قلت لها إننى سوف أحضر فى المرة القادمة شريطا ، وكأنها كانت تدرك دائى وبلاتنى ، إذ قالت بلهجة من يدرك أن الوعود قد لا تتحقق ، « لا يا عيى .. اشترينا شريطا وسجلناه .. » ، ما عذبنى أننى كنت أود أن أطلب من إسماعيل الحفاظ عليه ، إذ يحتوى أنرا غالبا من الكريمة الراحلة .

فما بعد أخبرنى شقيقك وشقيقى ، أن المواجهس كانت قد نالت منه وتمكنت ، وأنه عندما أوغلت الشكوك فى قلبه حفظ هذا الشريط على مقربة منه ، وإذا خرج يضعه فى الجيب الملاصق لقلبه ، وعندما نزل من الطائرة تحسسه ، وعندما حانت لحظة فراقه الأرض الغربية قبل سماعه الهاتف وبكى طويلا ، ففما سمع صوت أمه الذى كان حسه الحفى ينبئه أنه لن يصنى إليه أبدا ، هذا الشريط يا أصلى المسكين عندى نسخة منه ، ولكنى حتى زمان تدوينى هذا لم أجرؤ على سماعه ، لم أقدر على الإصغاء إليه ، هذا فوق احتمالى وخارج طاقتى ، أما إذا شاء الدهر وعدت مرة ثانية فستلقاه ، نسخة فى درج مكتبك ، ونسخة فى مكان لن أبوح به ، ذلك أننى أخشى ضياعه وفقدته على أبدى القوى الشريرة التى لها الهيمنة والقدرة على اقتحام البيوت والنيل من

الأمور عميقة الخصوصية كما جرى لك مع هذا الضابط ، أما ما عقلته فنفى  
الطمأنينة البحتة .. ذلك أن الأمر دورى !.

« ثم قست قلوبكم من بعد ذلك فهي كالحجارة »  
(قرآن كريم)

ها هو ذا الضابط ، يخرّب ولا يضبط ، يفسد ولا يتفحص ، فإذا  
قابله كتاب من جزءين سطا على أحدهما وترك الآخر ، حتى الورق الأبيض .  
لماذا الورق الأبيض ؟.

يرفع وجهه ساخرا ، متمكنا ، مدعوما بقدرات لا ترى ..

لطباعة المنشورات طبعا ..

يقول أصلى :

إنه ورق الكتابة .. وليس للطباعة ..

يبدى تجمها :

هل ستعلمنا شغلنا ١٤ .

حاشا يا غشوم ، كلا يا وطأة القيظ ، أبدا يا طول المرض ، يا جدوبة  
الزمن ، يا مفرق الأحبة ، مصادره الورق أثارت حتى أصلى ، انشغل به حتى  
أنه رآه في منام أيام سجنه الانفرادى ، رأى كتبه مصفوفة ليس كما رتبها  
وفهرسها ، تتوسطها رزم الورق ، شقيقته الصغرى غلفت الكتب وكتبت اسمه  
على قدر طاقتها في ذلك الوقت أثناء غيابه القسرى ، أما الوالدة الملوعة فرتبت  
ونفخت الغبار مرارا ، كانت تدرى وتعلم أنه قتر على نفسه ليقنتها وليصونها ،  
وأنه من أجل ذلك عاش في كبد ، وهنا رحلت بالنظر إلى لحظات شتى ، أول

عهد أصلى بالكتابة ، إنه يجلس إلى الطبلية المستديرة ، فوقها كراساته ومداده  
وقلمه ، خشبية ، قصيرة القوام رافقتهم زمنا ، في آونة الطعام يتنظمون حولها ،  
في الليل يسمح سطحها ، أو يفرش صحيفة قديمة ، يبدأ انكبابه ، إنه يتربع  
ورقة أو ورقتين من كراسات المدرسة ، يصوغ كلماته وما يراه وما يفيض به ،  
تقعد الوالدة أمامه ، لا تتطرق ، لا تتكلم ، هكذا اعتادت حتى يفرغ ويقوم  
ليتمدد ثم يرحل عبر نومه عندئذ تغمض عينيها ، إذا غلبها إعياءها وتعب النهار  
الطويل في قعدتها هذه ترفع رأسها بغتة ، مبتسمة ، تلفظ كلمة ، تسأله إذا  
كان بحاجة إلى شيء ما ، فيقول مشفقا :

قوى نامى يا أمى ..

تقول مبتسمة - والله حيرتى ، هذه الابتسامة حتى لا أدرى كيف اقترب  
منها ، ومن أى جهة أنظر إليها ، فلكم أسرته وداعتها ، ومالت بى لرقتها - .  
أظننى نائمة .. أنا صاحبة ..

يقول فى اللحظة أخرى ..

أنا فى حاجة إلى ورقتين أو ثلاث يا أمى .

تقول :

والله يا بنى الفلوس شحيحة عندى إلا ما ترك أبوك لحاجة البيت ..  
يصمت ، وتصمت ، عنده حاجة للورق ، ورق الكراسات لا يصلح ،  
يريد أن يقدم ما كتبه إلى الجهة المعنية فى أحسن صورة . آخر القعدة الليلية ،  
قبل عودة الأب من مسجد الإمام الحسين ، تقول :  
« اسمع يا جمال .. » .

إنى مصغ .. قللك عبارتها عندما تقرر أمرا ، أراها تدس يدها فى صدرها  
تخرج مندبيلها المصروور على دراهم معدودات ..

«خذ قرشين ...» .

ثم تقول :

«اشتر ما تحتاج إليه» .

ثم تقول :

«لا تحزن أبدا ..» .

ثم تقول وفيضها الأموى يندى .. ثم يقطر ثم يغمر ..

«أنا سأدبر حالى ..» .

يتطلع صامتا ، ماذا بوسعها أن يقول ؟ حتى وإن لم ينطق .. فإنه يدرك وصول ما يريد . الإفصاح عنه إليها ، وأن مكنونه الذى لم يفيض به فى رتبة منيعة الحس عندها تقتر على نفسها ، تدخر من قوت البيت ، لا تختبر الأب فحاله ضحك ، ما يعنيه انتهاء أصلى من دراسته ، أما ما يخرج عن كعب المدرسة ، وما يقتضيه نجاح آخر العام فأمر كلها معطلة يجب تلافيها ، ترقب الأم المنحاء ، والضوء الأصفر الباهت ، لا تدرى ما يحطه قلمه فوق هذا الورق ، إنما هى راضية لأنه ساكن ، أورثته هذه الأوقات قلقا ممضا خفيا ، أطلعت عليه وكابدته ، ألا يجد ما يحط عليه سطوره ، أن يقتقر يوما إلى الورق ، قلق منشأه حقب العسر والمشقة ، ضاعف منه وأججه سطو هذا الضابط على أول أربع رزم يلخرها ، ثلاث أعطاها له زميل يعمل على الطابعة فى ديوان المؤسسة ، والرابعة جاء بها الوالد من موظف بالوزارة ، قلقه وخوفه من نفاذ الورق الأبيض لم يفارقه منذ ذلك الحين حتى بدء معارجه ، واغترابه عن الحياة الدنيا ، له حسن السعى ، ولى الصبر على ما أرى ، وما أعاين .

قلت راجعا إلى تلك اللحظة التى بدأ معها النخر فى أغوار الأم ، عندما وقف الضابط ، وخاطب أصلى ..

« تجهز فستجىء معنا ... » .

حتى نقطة ، تعلقت آمال الأم بانصرافه ، فليأخذوا ما شاءوا من كتب وأوراق ، من محتويات حتى ، ألم يسترج ملائق لسريرين وكوم عليهما رحيق عصور خلت وخلاصة أزمنة من شعر وقصة وفكر ، ليأخذوا ما نهبوا ، ولكن . جمال ؟! ، أن يخرج بصحبته من هذا الباب ؟ من يديرها متى يكون دخوله إذا عاد ؟ تراءى أمامها ظلام ما بعده ظلام ، وآبار جافة ، وطرق لا يدوسها أحد ، وصخور تتر حرارة القيط ، آلام لا تتطاق يحض منها من حنت عليّة ، ومن رعته ، خلع أظافر ، وكوى باطن قدم ومالا يطيقه بشر . فى المطبخ انحنى على الصنبور الوحيد يغتسل قبل أن يولى وجهه شطر المجهول . يلوح أباه يرنو إليه ، غير مدرك ، غير مصلق بعد لما يحرق ، فتلك لحظات لم يعد لها عدة ، يهمس بسرعة .. « اذهب إلى أمين عز الدين وأطلعه على ما جرى ... » . أمين هذا صاحب ممن عرفهم أصلى أول عمره ، رجل طيب ، فيه قبول وله مقدرة ، وعلى يديه تم جريان أول رزق لأصلى ، إذ تسبب فى إلحاقه بوظيفة وإنهاء فترة بطالته التى دامت عامين من الضنى ، استمرت صلتها مع تقلب الأحوال . ولهذا تفصيل طويل يصعب شرحه الآن ، وسوف يرد فى الحلال المناسب والظرف المواتى فلكل نياً مستقر .

أما الآن فإنى ذاكر لكم لطيفة ، ذلك أن الرجل كان فى ذلك الوقت ذا مهابة ، وله شأن فى التنظيم السياسى ، ويحتمع بجبال عبد الناصر . يصغى إليه ويحاوره فى زمن لم يره أصلى فى الصور أو المواكب ، لما سمع الوالد اسمه تبدد بعض من حيرته ، فحتى اللحظة لم يكن يدرى إلى من سيسعى ؟ فكل الأقارب ، والمعارف ، وأبناء البلدة يقصر نفوذهم عن هذا الملم . فى أول النهار واليوم أحد ، مشى حائراً مأخوذاً حتى وصل إلى وسط

المدينة ، توقف أمام باب المقر ، ولما سأل من يقف بالباب تطلع إليه في شك وريبة ، أفضى إليهم بالسبب ، عندئذ أخبروه بما حيره ، أمين عز الدين معتقل منذ ليلة أمس ، ربما في نفس اللحظة التي انتزعوا فيها ابنه ، كان المكلف بالباب رجلا من القوم ، لما رأى جزع الأب وملاحمه المكدودة المرهقة بنقل سنين طوال ، رق له ، أشفق ، دعاه إلى الجلوس واستفسر منه عما آتاه ولده ، أى جنائية ؟ هل أخطأ في حق الوضع القائم ، لم يجب أبى إنما صمت ، ليس عن كتمان ، وإنما عن حيرة ، وإنى والله مثله ، وحيرتى من حيرته ، فكل ما اطلع عليه يخضنى ، ويلزمنى ، وقد جئت إلى هذا الكون الغرب منفا فإذا بي أواجه ما لم يخطر ببالى ، وما يبدو معه كل ما قاسيته في زمنى القديم يسيرا .. هينا ، أتطلع حولى ، علىّ ألمح دليلى في هذه الأحوال ، أليس هو سيد الوقت ؟ لماذا لا يشرح لى ، لماذا لا يفسر لى ؟ غير أن نظرى لم يقع عليه ، ظهوره ليس رهن مشيئتي ، من هنا أضمرت العتاب والنية على الاستفسار . انشئت إلى هذه اللحظة من فجر الأحد ، تاسع أكتوبر عام ستة وستين وتسعمائة وألف ، ينظر الضابط إلى ملاءات السرير الثلاث وقد انتفخت بالكتب والأوراق والمواد والمعانى ، عقد أطرافها فصارت بقجا ضخمة ، ينحنى الأب ، يحمل أضخمها وأثقلها بعد أن يمسك طرف جلبابه بين أسنانه ، تبدو ساقاه النحيلتان الصليبتان وقد توترتا ، تماما كما رأهما أصلى في المواقف . عندما حمل أجولة البذور ، يحمل المخبر واحدة ، وأصلى الثالثة ، وهذا مما أثار ضيقه فيها بعد ، وعده تنازلا في حق نفسه ، غير أنه علل الأمر وبرره بعدم الرغبة في تأجيل مشاكل قد يكون لها انعكاسها المزعج على الوالد والوالدة والشقيقتين . عند نزوله أولى درجات السلم صاحت الأم :

« يا كسرى ... »



تلك صبيحة أرجفتني ، فعنما تلفظها المرأة الكئوم ، فذلك يعني أن الأمر بلغ مداه واشتد ، إن ما يجيشه المرء قد وقع ولا راد له ، فيها الجزع المقطر ، والأسى عينه ، وأصل الخوف القديم ، وقد سمعت نساء يطلقن هذه الصبيحة في زمنى الأول ، تتغير اللغات وتبديل اللهجات غير أن اللب الإنساني واحد ، تنزل الأم درجتين غير أن الضابط يشير بيده ..

«ارجعى .. وإلا أخذناك معه ..» .

تلوح بيدها غير عابثة ، مثلة ..

«خذوني معه ..» .

اختفوا عند منحني السلم ، تنزل حافية ، لم تثبت إلا عنما استلار جبال وطلب منها أن تبقى ، تتابع خطوهم فوق هذا الجزء من الحارة ، راجية ألا تنقضي اللحظات ، أن يقع أمر مفاجئ يولد هذا كله فتراه يرجع متمهلا ، يمتاز الباب ، يتمدد فوق السرير ، تتردد أنفاسه هادئة ، يتلبد ما جرى كله ، يتلاشى الفزع وينتهى الفقد ، غير أنهم اختفوا عند المنحنى ، ويبلغ جبال هذه الناصية يتم وقت انتزاعه ، ويبدأ زمن غيابه . وهنا أقسى ما مر بها . وأشد ما عانت حتى هذه الفترة .

والمعروف المقطوع به أن الخوف على الحى الغائب أمر وأقسى من الحزن على الميت ، فالألم من اللقاء تعقبه راحة ، وخروج الميت لا ترجى معه رجعة ، أما الغائب ، المغترب قسرا ، فنار الحسرة عليه لا تهدأ ، والأمل في عودته لا ينقطع . يقترب منها الابن الأصغر مرجوفا فرعا ، أما نوال فتحاول أن تكون الصاحبة المؤنسة ، للحظات القفر هذه ، يطرق الباب ، يتوافد الجيران ، عطيات ، وزوجها ، أم سهر ، سعدية من البيت المقابل ، يوسف صانع التماثيل الخشبية ، تساءل أم سهر :

«ألم يكن ممكنا أن تدفعوا للضباط جنديات خمسة ويتغافل عنه ؟» .  
تخيل الأم سريان ابنها عبر طرقات المدينة الآن ، أى الشوارع يسلك ؟ أى  
النواصي تتوارى عن عينيه ؟ فى أى الأماكن سيأوى ، وتحت أى سقف سيتزل  
عليه الليل ؟. كيف سيقع الخبر على أخيه إسماعيل الذى يقضى الآن أول أيام  
دراسته بالكلية العسكرية ؟ هل سيلحقه أذى هو الآخر ؟ .  
يرجع أحمد فيصف العربة الرمادية التى كانت تنتظر عند مدخل الحارة ،  
أمام مسجد سيدى مرزوق ، يصف ثبات جمال وانعدام خوفه ..  
تقول سعدية :

«جمال جدع وأمير .. فى حاله ..» .  
تكره الأم إيقاع هذه الكلمات ، فيها رثاء والمرثية للميت ، فأل سبى .  
تقول ويلهجتها حدة :  
«أخذوه لأنه يكتب عن الغلاية ..» .  
ثم تن مضطرة ، فتسأل :  
«أين أنت الآن يا كبدى ؟» .

فى هذا الموضع ، بجوار صوان الكتب قعدت أوقانا ثقيلة ، فى لحظات  
بعينها تقف أمام الرفوف ، تنفض عنها الغبار ، وتمسك بعض الكتب تقلب  
أوراقها ، ليتها تعرف القراءة ، ليتها تقدر على فك السطور ، منذ أمد ليس  
ببعيد ، أحاط بها جمال وإسماعيل ، وقالوا إنها سيعلمانها سر الحرف ، بلآ معا ،  
وكانت تأنس إلى لحظات حفيها بها وتمحصر عليها أكثر من حرصها على تمييز  
الألف من الباء ليت ذلك دام ، ليت استمر ، لا تدرك الآن لماذا توقفت عزمها ؟  
لا تذكر . أرسلت نوال وعلى لشراء ورق تغليف ، طلبت منها تجليد  
بعضها ، وكتابة اسمه ، تماما كما يفعل حتى لا تنقطع عادة ، ولا تنتهى خصلة ،

فتكرارها حتى بدونه بشرى برجوعه ، أراها تقبل الصفحات ، تدعو بقصر  
الغنية ، بجوار الصوان أمضت أوقاتا طويلة ، فما بعد قالت لأصلى :  
« هذا المكان أكل من جسمي حتا ، وأخذ من عمري مقدارا ... »  
ما بين الشرفة وهذا الركن تنتقل وتسعى ، تنتظر عودة أحمد ، بعد تروده  
على التنظيم السياسي ، لقاءاته بأمين عز الدين الذى لم يستمر سجنه طويلا ،  
زياراته لبعض أسر من عرفوا جمال وكانوا صحبه فى السكة الوعة بعد أن عرف  
الطريق إليهم إلى بيوتهم ، حتى إذا رجع تستجوبه طويلا ، تستنطقه  
التفاصيل ، المساعى التى تمت ، وما استجد ، وتلك التى يؤمل منها . تطلب  
صحبه ، تمضى معه أحيانا ، تنتظره عند ركن قصى حتى يعود من زيارته  
للمقر ، تطوف بضريح الإمام الحسين ، ترجو سيد الشهداء أن يخفف الغيمة ،  
أن يرد الغربة ، هذا يوم أراها فيه وحيدة ، تجلس فى الصالة الضيقة مندمج  
وجودها المادى بغبرة المساء الرمادية ، والليل الشتوى سريع القدوم ، ورائحة  
البرد ، أين على ، أين نوال ؟ لم ألتى جوابا . شافيا ، الباب يطرق ، وافد  
غريب ، هكذا تنبئ طرقاته ، ماذا ينبئ المجهول ؟ الستر ، الستر ، ترى  
شابة لا تعرفها ..

- خير ..

- أنا امرأة صاحبه الأبندى .

- الشاعر ؟

تومئ مبتسمة ، تجلس عند طرف السرير ، الأم فى مواجهتها ، تصغى :  
« جمال بخير .. إنه فى طرة ... »

- اللبان ؟

- لا . فى المعتقل مع صحبه ..

تقول إن زيارة المعتقلين سياسيا محظورة ، إنه يبعث سلامه ، تقول صاحبة  
الصاحب :

- ابنك رجل ..

لا تريد أو تنقص ، غير أن الأم تفهم الإشارة وتترك كنه العبارة ، ذهب  
جمال رجلا وسيرجع رجلا ، يمكنه النظر في وجوه القوم ، لا ينجله شيء ،  
برغم كل شيء احتمل ولم يبيع ، وهنا أقول أنا صورة جمال بن أحمد الغيطاني  
إنني اطلعت على ما لم ينطق به أصلي ، رغم إيلاام جسده ، تعذيب روحه ،  
والضغط لقهره ، ما الذي أخفاه ؟ ، ما الذي كتمه ؟ ، وقفت عليه كله ، هذا  
ما لن أقوله قط ، لم يلفظ به أصلي رغم الحبس الانفرادي ، الإغلاق الليلي ،  
وغمر المضجع بالماء لاستحالة الرقاد ، وعصب العينين والإرغام على الجرى مع  
مداومة الصفع والركل ، لن أذكر شيئا فالإذن لم يصدر ، والإشارة لم تلح ،  
والأمر فيه خطر ، فليفهم الفطن ما يشاء ، ولينعم من أراد النظر فيما أقول ،  
ولكن .. لا تظنوا بي السوء لأن إفشاء ما لم يطلب مني كفرا !.

غير أنني سأقص عليكم تفصيل أمر من أغرب ما ورثته عن أصلي

«وَلَهُمْ مَقَامِعٌ مِنْ حَدِيدٍ...»

(قرآن کریم)

.. بدأ الأمر فى اليوم السابع عشر لحبسه بمعزل عن الخلق فى سجن القلعة القديم ، المغرب انقضى والوقت بين بين ، فتحت البوابة الخارجية ، ثم البوابة الداخلية المصمتة عدا فتحة صغيرة قرب نهايتها ، مسدل عليها من الخارج غطاء متحرك ، أصلى يرى ثلاثة مخبرين أشداء ، واحدا منهم تقدم داخل الزنانة .  
« قم يا أربعة وثلاثين .. » .

إذن .. دنا الوقت .. ستقع المواجهة ، مما حيرنى فى هذا الحال أنه بقدر ما شعر به من خوف ، بقدر ما ارتاح ، الآن انتظار البلاء أشد من وقوعه ؟ ربما .. ، لوى أحدهم ذراعه ، أحاط آخر عينيه بعصابة سوداء فغابت عنه المراثيات ، والجهات ، نزلت العصا الرفيعة على إلبتية ..  
« إجر .. إجر .. » .

يتعثر ، يسقط ، يدفعونه باتجاه جدار ليصطدم فجأة به ، أمسك أحدهم بذراعه ، يصعد درجات سلم حجيرى مرتفع ، ويتركونه يقف لحظات فى فراغ سحيق ، قد تجيء الضربة من أى جهة ، يدفعه أحدهم فجأة ..  
« إجر .. » .

يعدو حتى يصطدم بحاجز ما فيقلب إلى الناحية الأخرى ، بينما يعدو إلى

يمينه من يحمل عصا ، وإلى يساره من يحمل سوطا ، يلهبان به جسده . كم دام ذلك ؟ لا يدري . ولا أعلم ، فالوقت ملغى ، هنا ، يوقفونه فجأة ، يقودون خطواته ، يدرك أنه توقف داخل مكان مغلق ، أداروه حول نفسه عدة مرات . يكفون .. فيتوقف ، إنه يفكر .. كيف ستقضي هذه اللحظات ، بعد انقضائها تمضي عليه الدقائق العسرة ، يصغى .. إنها خطوات خفاف ، يتوقف أحدهم أمامه ، يصغى إلى تردد أنفاسه ، يوشك أن يسمع دقات قلبه ، ينبس سمعه عن حواسه كلها ، فيصبح السمع بصرا ولمسا ورصدا للمجهول .  
كم مضى ؟ لا يمكنه التحديد .

فجأة .. تهوى كف غليظة على صدغه فيميل جسده كله ، يتعد ، صفع يميل به إلى الجهة الأخرى ، غير أن الميل الثالث أقل ، إذ استجمع قواه ليقاوم ، وبعد توقفه عن العدو وتوالى الصفع صار ثابتا ، وجهه انتفخ ، إلتابه سخونة .. أما خيط الدم الدافئ الذى سرى من جانب الفم الأيمن حتى الفك فلم يشعر به إلا بعد توقف الكف الغشوم . هنا أقول إن أصلى لم ينطق عن ألم ، لم يفصح عن آهة ، إنما واجه جلاده بملاحه .. بعاه المؤقت ، فى خزانة أسراره الدفينة أجداد فى الصعيد الجنوبي قُطعت أطرافهم وسملت عيونهم ولم ينطقوا كلمة واحدة فيها نجاتهم .

فلما كان المجلود الضحية غير قادر على الرد .. فليحرم جلاده سماع الأنة أو صرير الغصة .

يكف الصفع فجأة ، تمضي اللحظات المثقلة ، يرصد الأنفاس التى تزايد إيقافها ، إلى رائحة العطر ، لم يصغ إلى خطوات أخرى ، يتبدد الصمت فجأة ..

« ما هذا .. ؟ من قال لكم اضربوه .. من أمر ؟؟ » .

تمتد يد ، تتزعج عنه العصابة ، اضطر إلى إغماض عينيه وفتحها بسرعة عند انتقاله من الظلمة إلى ضوء الظهيرة ، يرتدى الواقف أمامه قيصا وينطلقون رماديا ، يميل إلى امتلاء ، أملس البشرة ، أسود الشعر ، قمحي اللون ، يضمر مالا يظهر ..

«آسف يا جمال .. إنه خطأ ..» .

يشير إلى مقعد بدون مسند وسط الحجرة تماما في مواجهة مكتب .

«تفضل .. اجلس ، أنا الرائد منير ..» .

يمضي إلى خلف المكتب ، يواجهه ، يتطلع إليه لحظات ..

«سيبوا لك ألما .. انس ذلك .. تلخن ؟» .

يعد علبة سجائر خضراء الغلاف ، أجنبية في وقت ندرت فيه السجائر غريبة النوع ، لم يكن أصلي قد عرف التدخين بعد ، إنها جزء من الخطأ ، فالسجائر مصادرة منذ دخولهم إلى هنا ، وظهورها فجأة قد يميل بمن اعتادها ، وعند لحظة معينة يمكن الإلقاء بها أرضا . يهز رأسه نفيا مؤكدا أنه لا يلخن ، يشعر بوقع أقدام خلفه ، يلتفت بسرعة ، إنهم ثلاثة يحملون عصيا غليظة . «انتبه هنا ..» .

تتلاشى لهجة الود المصطنع ، يأمر ألا يلتفت .. غير أنه يعاود اللين ، فأوان الشدة لم يمن بعد ، يرفع النظر إلى الثلاثة .. «لن يمد أحدكم يده عليه ..» .

أمر بالنفي يحوى تهديدا ، وإشارة إلى إمكانية ، وقوفهم يقلقه ، يمكن للعصا أن تهوى في أى لحظة . يبدى الضابط ودا مصطنعا ، كأنه لم يصنعه ، لم ينهره ، يبدأ المحاوره ، يسأل عن أشخاص بعينهم ، كيف عرفهم ، ومتى التقى بهم ، يستفسر عن اجتماعات عقدت . وجلسات تمت ، وجوارات إنتهت ،



يجيب أصلى إجابات مبتسرة ، مختصرة ، أعد للأمر عدته ، ورتب وتوقع ،  
أيديوم الأمر طويلا ؛ تراجع إلى الوراء قليلا .

« أنت لن ينفع معك الذوق . »

ثم يقول :

« أنت ابن قعجة .. » .

يسبه بذكر فرج أمه ، يتطلع أصلى بعلامح خلت من التعابير تماما ، كأنه قد  
من حجر عدا رفة في بؤبؤ العينين ، رفة فيها الرد وإن لم يبلغ جلاده ، تحوى  
الحق والكظم الأشد .

الصفع أقسى ، العصي أسرع ، الجرى أطول ، الجهات تختلط ، السواد  
يقع ، الضوء يبرق ، عندما ألقوا به في الزنزانة لم يقدر على الرقاد لتورم جسده ،  
غير أنه لم يعبأ ، لم يتوجع ، إنه ما بين شعورين .. الأول عابر مضمونه الراحة  
لأنهاء ما توقعه ، ولتحمله الأذى كاملا بدون أن ينطلق إلا ما أراد النطق به ،  
أما الآخر فقيم ، نفذ إلى لبه ، دفع إليه بالضيق ، بالحتجل ، بالرغبة في التوارى  
عن الخلق ، سب الرائد هذه لأمه ، وذكره فرجها ، ما ذنب أمه ، انقهر لأنه  
لم يرد غيبتها ، لم يدفع عنها . لم يقارع السب بسب مماثل . أمضى السجن كله ،  
استرد حرته ، تقلبت به الأحوال وتغيرت الظروف ، ارتحل ورجع وطرق  
دروبا شتى ، وبقي عنده سباب هذا الجلاد كدمة لا تشفى ، وندبة في روحه  
لا تذبل ، غير أنه أضمر في روحه أمرا ، أن يرد الإهانة يوما وإن طال المدى ،  
راح يتحين الأوان المواتى يتبع أخبار هذا الضابط قدر الطاقة ، ترقيه من رتبة  
إلى رتبة . خروجه من الشرطة السياسية ، عام سبعة وسبعين وتسعمائة وألف .  
انشغل بكيفية رد الإهانة ، هل يدخل عليه فجأة ويسبه بنفس الألفاظ ؟

هل ينتظره في مكان ما ؟ هل يتصل به هاتفيا ؟ ، آخر ما عرفه عنه قبل بدء

معراجه من فاس المباركة أنه تولى قيادة شرطة جامعة من جامعات العلم ، بدأ سفره اللاهائى وغله لم يبرد ، وقراره مستعر . انتقل هذا بتمامه عندى فصار إلى ما كان عنده ، وإنى لمتبج أخباره حتى وقت تدوينى هذا ، إنه يتولى الآن الشرطة النهرية أحيانا تطل على صورته من الصحف ، انتزعها ، أحتفظ بها ، أدقق فيها

حلبت أننى كنت مسافراً إلى مدينة قصية ، رحت أدير المؤشر بحثاً عن إذاعة القاهرة . فإذا به يتحدث عن جهود الشرطة النهرية ، الصوت نفسه الذى سب أصلى بذكر فرج أمه ، الأم التى لا يعرفها ، لم يرها . لم يلتق بها ، الأم التى لم يفض إليها أصلى بما جرى ، بما تفوه به ، وفى يوم من أيامى فى هذه الحياة الدنيا رجع ابن أصلى محمد من المدرسة ، وأنا أبوه فى نظره وفى نظرى وفى نظر الحق ، محمد لم يلحظ غياب أبيه ، كذا امرأتى لم تلحظ حلول الصورة مكان الأصل ، واحتواء الظل للمصدر ، والتفاف الفرع حتى تغطية الجلع . وإن كانت تتطلع إلى أحيانا ساهمة ، متعجبة ، وتتساءل : مالى أراك شاردا .. مالك بعيد عنا ؟ ، عندئذ أبدى أعذاراً شتى ، غير أننى لا أضطرب ولا يهن قلبى ، من الخيال أن تدرك ما تبدل وما تغير إلا إذا نزلت المشينة ، وهذا خارج طوعى ، ليس بيدي ولا بيدها . ابنة أصلى الصغيرة أيضاً لم تلحظ ، أنى لها ذلك وقد وعت على أول ما وعت ، غير أننى أسترب أحيانا إذ تجفل منى وتخشى ، الأم لم ترفى إلا ابنا الأكبر ، امتدادها وتمام عمرها ، أما نظراتها الصامتة الممتدة تجاهى فلم أدر ولم أحط علما ، أمى امتداد لعادة أم أمر مستجد ؟ ، يحيرنى هذا كله ، ويأخذنى أحيانا ، لكننى لا أنحى باللائمة على نفسى أبداً ، ذلك أنى أخفيت وكتمت قدر الطاقة :

أعود إلى ما بدأت به فأقول : ذلك المبني المطل على النيل ؟ قال نعم ، قلت :

هل التقيت بقائدها؟ قال : نعم قلت : أهو قحى البشارة ممتلئ؟ قال : نعم . قلت : أهو أسود الشعر؟ قال : نعم . قلت : هل اسمه منير؟ قال : لا أعلم . أطرقت لحظة فتساءل محمد : هل تعرفه؟ ، أو مات ، نعم ، ولم أزد حرفا ، انسحب إلى صمته . أمه تؤكد أنه أصبح صموتا ، كتوما خلال الحقبة الأخيرة وأنه لم يكن أبدا هكذا . تحدد بدء الفترة بما يوازي ويتفق مع مجيء ذاتي إلى هذا الكون وبدء إسراء أبيه ، أصغى لأصمت وأخفى عجبى ، ضممته وحنوت عليه ، هذا ما كان سيصدر عن أصلى فى هذا المحل ، شفقة وحنو وازدراء لمجرد تصويره لقاء بهذا الجلال وهو لا يدرى أنه صافع والده وسابه ومعذبه ، فما أعجب تدبير الشريعة فى هذا العالم ، إني لست متخاذلا ، فما اعتزته أصلى ونواه أنا مكلف به والطاعة واجبة مسبقا . وعندما يأذن الإذن سأنبشكم بما أدبت حتى أمحو ما لحقنى ، وإن كنتم فى ريب مما سأفعله ، فإننى أعدكم وعدا لا خلف فيه ، فلا نكوص ، وإني لنأجزه ، خاصة أن أصلى حاسب نفسه طويلا ، شعر بالتحجل كثيرا ، فلطالما تساءل ، لماذا لم يرد الإهانة فى حينها؟ ، علل الأمر بقلّة الحيلة ، وشحوب التجربة ، وصغر السن ، لكن لم يخفف عنه ، ولا عنى . لم يقنعنى أيضا أطلت الفكر وتمعنت . أهو الخوف من تضاعف الألم لتوقع الضرب الأشد وربما الفتك ؟ لكن الخوف نتاج وليس أصلا ، ما تمكنت من إدراكه ، مالم يعه أصلى ، حال الوحدة

فى مقام القرين من هذه التجليات المباركة ذكرت ما نصه ، أن الإنسان جبل على الرفقة والصحبة والأنس ، فالوحدة تجعل الإنسان ضعيفا خاصة إذا واجه عدوا غشوما بلا صحب . أدرك الجلاّدون ذلك ، وعوه تماما . فرضوا الإنقطاع القسرى على من سيتم سؤاله ، هذا ما فعلوه مع أصلى وصحبه وغيرهم مما لا حصر لهم ، ألقوا بهم فى الزنازين المصمتة ، مزدوجة الأبواب ، منعوا كل

إشارة أو خبر ، حتى أن ملامح الأيام اختلطت .. فلاسبت ولا أحد ، ولا اثنين ولا ثلاثة . ولا أربعاء ولا خميس ، أما الجمعة فلا يبين ، ما من علامة تحدد ، وما من حدث يميز ، وما من صدى في النفس للحظة خاصة . مثل الغروب أو الشروق أو ميل الشمس عن منتصف السماء أو امتداد الظل أو مسبح الغيوم ، ما من مسافة تقطع ، ما من واقف مأمول أو سفر يرجى أو مهمة تنجز ، تنعدم الحركة فيتنى الزمن ، يتشابه الوقت ويتشابه يتلاشى ، ولولا أن زنازين القلعة مشيدة فوق سطح مرتفع لما أدرك الأسير المعزول الضعيف تعاقب الليل والنهار . فما من رحيل إلا عبر الذات . والسفر على وجه العموم فيه نصب ، مبني على شطف العيش والحن والبلايا . ينعدم فيه الأمان ، فما يمر به الإنسان اليوم سيتغير غدا ، وما يراه هنا ، سيرى غيره هناك . وأهل كل محلة يخالف أهل المحلة الأخرى ، هذا عن السفر في عمومه ، أما أوعره وأصعبه فما كان رحيلاً في الرحيل ، وحركة في انعدام حركة ، لا محط مأمول ، ولا نقطة للبلوغ ترجى ، إنه الهيام على حافة الموت حاول أن يحدد ، بدأ يخفر صباح كل يوم خطا بظفروه على الجدار خطا خفيفا .. لو رصد لأوقعوا به الكدر الأشد .

في البدء فكر في الاحتفاظ ببذور الزيتون الأسود ، طعامه الليلي الذي لم يغيره ، غير أنهم أعدوا لكل أمر عدته ، الحارس يطالبه بالبذور عقب طعامه ، حتى لا يستبقها ويصفها فتسلي روحه ، الويل لو كانت ناقصة ، ليت الأمر كف عند ذلك إذ حدث أكثر من مرة أن فتح الباب ، يظهر ثلاثة ، لا يميثون فرادى أبداً ، دائما اثنان أو ثلاثة ، لا يدخلون ، إذا أرادوا خروجه أشاروا إليه أن يتقدم ، كأنهم يخشون أمرا مع أن العسف بجانبهم ، إنه خوف الجلال من ضحيته ، خوف صعب إدراكه وقد عرفته ونفذت إليه ، وهذا يطول شرحه فلزجته ، يمسك أحدهم دلوا يدلنق ما فيه من ماء فوق الأرض

العارية الحشنة ، يضطر المحبوس إلى الوقوف ساعة إثر ساعة ، ثم يأخذ النصب فيقي ، وربما يضطر إلى الوقوف ليلاً ثم نهاراً إذا استطاع ، لكن من يقدر ؟ .  
 بعد وصوله إلى الحبس ، في بداية الليل الثالث والشوارع نائية قصبة رغم قريها . انفجرت صرخة ثاقبة ، ممتدة ، متلوية ، قادمة من الحشا ، من أزمنة الهمجية ، من زحف مغولى ، تنفذ إلى المكنون الإنساني ، قام واقفاً ، من كل صوب تأتبه ، حروف مدموغة ، مختلطة أطرافها ، جعير يصهر المكان ، ينكس المآذن العتيقة ، ويظلم المحاريب ، يذرى الصور والأحاسيس ، عدا ما يحتويه من ألم يلغى الألم ، إنه المنتهى ، تراجع في الحيز الضيق ، الصراخ محقق به ، محيط .. كأن في حركته اللغاة محاولة للتواري من صراخ لا محالة مدركه ، لحظات صمت بغض ، ينفجر الألم متدفقا فلا بد أن سلكا محميا أو مشحونا بالطاقة يلسع خصية أو يخترق دبرا . يتواصل حتى تشع القدرة فيقلب عواء جريحا آيسا من كل متقد أو انفراجة . وجه أصلى متقلص ، متصلب النظرات ، هذا أصعب ما واجهه .. تتضح كلمات بين الصراخ الطويل ، صوت هادئ ، محذر ، منذر ، متشد ، مقتدر ..

« قل ولا تنكر .. » .

تمضى الليلة ، بطيء سريانها ، ثقل وقعها ، خطوط الحراس فوق الزنازين ، يتعمدون وطء فتحات التهوية المغطاة بقطع مستديرة من الصفيح المثقوب ، يتوالى الصدى كأنهم يدهسون مناماته ، بعد مضى أيام قدم محابس جدد ، كيف أدرك وصولهم وهو محاصر ، مقيد ، مقطوع الصلة بما حوله ؟ أقول إنه أيقن إرهاف السمع والنظر عبر الفتحة الدائرية الضيقة .. إذ عرف كيف يزحزح غطاءها الخارجى المتحرك بأصبعه الوسطى من الداخل ، ورؤيته العابرين المارقين ، كما أمكنه التمييز بين أصوات المكان الثابتة من حركة معتادة وسريان

هواء أو أصوات غامضة بين الأصوات الطارئة المفاجئة .

من هم ؟ من جاءوا بهم ؟. يتوقع رؤية البعض . وأحياناً يختلط الأمر عليه ، كما جرى له عندما رأى من خيل إليه أنه شقيقة إسماعيل ، حدث ذات ظهيرة أثناء اختلاسه النظر أن لمح فتى يرتدى قبصاً غامقاً ، ملامحه ليست بنائية عنه . إسماعيل .. ربما ، لم يتأكد ، هل جاءوا به ؟ لكن ما لإسماعيل وما هو فيه ؟ ارتجف ، سمع عن احضارهم الشقيقات والزوجات واغتصابهن غيلة وعنوة على مرأى ومسمع ، يمر به خاطر عجيب ، من يقوم بالاغتصاب هذا ؟! كيف لا ينجل من عريه ، كيف تواتيه المقدرة في حضور جمع ، أحقا هو أخوه ؟ لكم سبب إضطراباً للأسرة البسيطة ، مرت به أيام سود ، يدنو محاذراً من الباب ، يحاول النفاذ عبر الفتحة ، أهو أم لا ؟ حتى جرى ما لم يتوقعه ، عند توزيع الغذاء في يوم لا يدرى موقعه ، فتح الباب ، رأى الحارس ، وراه هذا الفتى يحمل طاولة من الصاج عليها أطباق الفول وأرغفة الخبز ، لم ينظر إلى الخبز ، إلى الطعام ، إنما سدد النظر إلى عيني الفتى مباشرة ، لقاء للحظي مارق .. خاطف ، غير أنه كشف ماكشف .

معنى بآتمه يتركز في هذا اللقاء اللحظي حيث لا حديث ممكن ، لا محاورة ، ومامن استفسار يعقبه مجاوبة ، يتصل الإنسان بالإنسان عبر اللمح الخاطف ، فيث ويناجي ، ويحهر ويسر . بعد إغلاق الزنزانة أنس بنظرة الفتى ، أنس بها لأنه أول اتصال إنساني منذ ولوجه الحبس ، كذلك اطمأن إلى أنه ليس إسماعيل ، وفي الليل انشغل بها ورأى فيها ما لم يره في ضوء النهار ، رأى أنه ملمومة ، وشكوى : لا تدرى ما فعلوه بي ! ، ورأى ألماً : لا تدرى كم تعذبت . فيها استفسار ، من أنت ؟ من أين جئت ؟ كيف قيدوك ؟ كل المطالب الأربعة هل وكيف وماذا وأين ؟ ، لا يدرى كيف تلقى نظره إليه ؟ لماذا كلفوه بنقل الطعام ؟

أهو مرضى عنه ؟ هل أقر بما أرادوه منه ؟ ثم كافأوه بالتقل وبذل المجهود ؟ لا يدري . لم يره مرة أخرى ، لم تقع عيناه عليه مرة ثانية ، حتى شك في أن ما مر به حقيقة ، ملاحه لم تغب عنه أبدا .. بقيت معه وانتقلت عندي ، ما يعينني تلك القسامات لحظة تبادل النظر الخاطف اللحظي ، لا يهمني إذا تقدم مني الآن شخص ما وقال إنه هو من واجهني ذلك اليوم النائي ، العسر . هل فهمتم عني - بصركم خالتي - بعضا من السر ؟.

أقول إن تطلع المقيد المحاصر إلى مثله مع منع الوصل أشق لحظات الوحدة كإسالة الماء على مرأى من يموت ظمأ وتلك درجة بندر وقوعها أو تصورها . إذا أردنا التنبيه لعلنا يجهل أكثر الخلق بها ، إنها لا تشبه النظرة العابرة المتبادلة بين شخصين يمضي كل منهما في اتجاه مغاير للآخر ، لكن وفق مشيئة وإرادته ، لا يعوق خطاه قسر ، فالزم وانتبه يا من تتطلع إلى الفهم والإدراك ، واعلم أن الكينونة الإنسانية بقدر اضطرابها بقدر قدرتها . إذا تعطلت تهض بقية الحواس للمساندة والمدد .

انظر إلى الأعمى ، ألا تراه يسمع مالا يسمعه المبصرون ؟ . مع مضي المدة أصبح يدرك من إيقاع فتح الزنزانة المراد ، فإذا أدير المفتاح في القفل مرات متواصلة متعاقبة عرف أنهم يقتعلون أحدهم إلى التحقيق ، من قوة الصوت أو وهنه يمكن له تحديد مقدار بعده عن زنزانه . أما معرفته الجمين أو الشمال فأمرها سهل .

تلك الليلة أدرك أن جددا قدموا ، سمع الحارس يقول آمرا ناهيا :  
« اسلك منذ الآن أربعة وعشرون .. » .

من صاحب الإجابة ؟ اجتهد أن يعرف لكنه لم يفلح ، في الليلة التالية انفجر جعير فظيع ، هنا أتساءل .. هل رأى أصلى نفسه في الزنزانة ؟ كلا بالطبع

لم تقع عليه سوى نظرات الحارس المتلصصة المنتهكة وحدة المحاييس .. أنا رأيته في حال القبوع والتللم . منظويا ، مزرودا في الحيز الضيق القصي ، رأيته مرتين ، الأولى عند سماعه صراخ الألم في هذه المرة ، مدركا المغزى ، إذ يتعمدون تعذيب أحدهم أمام مكبر للصوت عند وصول مساجين جدد لبث الخشية ، للتلويع بالأمر العظيم المنتظر وقوعه ، أما المرة الثانية ففي ليلة باردة من ليالى حبسه الانفرادى بعد تناوله حبات الزيتون الأسود ، ونصف رغيف يابس ، رقد مقاربا ما بين مقدمة ركبتيه وصدره فكأنه يتخذ وضعه داخل رحم الكريمة الحانية رغبة في الولوج إليه مرة أخرى بعدا ونأيا من قساوات هذا العالم .

كان قد تقلب عدة مرات حتى يمكنه اتخاذ الوضع الملائم لتحاشي ضوء المصابيح الكهربائية الذى يدركه أينما ولى أو المنح في هذا الحيز المحدود ، فجأة .. دوى الرعد ، أول رعد شتوى .. ثم نزل سكون يبدده انهيار عظيم ، تساقط حجارة ، ما هذا ؟ أينهار السجن أم يهدمون الجدران فوقهم ليعلموا نفاذ القضاء والقدر ؟ أم حجارة من سجيل ؟ يتوالى التراطم وما من عاصم ، يتراجع إلى الركن ، أقصى ما يمكن أن يبلغه وآخر ما يمكنه اللجوء إليه ، تتداخل أصابع يديه يغمض عينيه .. يشظر الموت !

في هذا الوضع رأيته وتأملته ودرت حوله ، ينطق الذعر لأنه وقع في الوحدة ، ما أشأم الوضع عند دنو الإنسان من النهاية وهو بمفرده ، ما من معين أو سند أو مودع أو مشفق أو ملتاع ، والمعروف أن من يرحل غربيا يمضى وعنده حشرات ، يعظم الأسى عليه ، فما البال والحصار قائم ، والإبعاد عن الأهل والصحب جبرى .

لا أدري متى وعى أصلى حقيقة ما جرى ، أفى الليلة ذاتها أم التالية ،



ما ظنه تساقط حجارة لو بدء انبيار سقف ليس إلا نزول البرد ، وظهوره في مصر نادر يؤرخ به ، ومنذ تلك وحتى أوان تدويني هذا لم يتزل ولم يسمع به إنسان من أهل البركلهم ، اصطلمت كراته بالجدران ، بأبواب الزنازين الحديدية ، غير أن ما ضاعف الصوت وضخم الصدى .. سقوط الكريات فوق دوائر الصفيح التي تغطي فتحات التهوية . غير المألوف يشير الرعب لانتفاء التجربة .

هكذا رأيت أصلى ، مرعوباً شأن الإنسان إزاء ما لم يحيط به علماً ، وقد عرفت النوم في أماكن شتى ، لكل موضع أصواته كما ألحت ، منها ما يسهل معرفته ، ومنها المبهم الغامض الذي يستعصى على التفسير ، لم أر أصلى إلا مصغياً ، مضطرباً ، الحق أنتى ضقت منه ولم أرض عنه ، صحيح أنه لم يهن ولم يفش مكائنه ، صحيح أنه من الطبيعي في حال وحدته أن يقبى ، أن يلملم أطرافه ، أن يضيق ما يشغله من مساحة ، أن ييكنى حتى وهو في منأى عن جلاديه ، ولكننى لا أفهم اعتصامه بالصمت عند مواجهة آسريه ، فالعذاب واقع ، واقع ، والألم لا مهرب منه ، لماذا يصمت الإنسان إزاء ما يثب من وقوعه ؟

أذكر مقام الضنا فأردد مرة أخرى ، لماذا رضى الجلد العجوز بحمل جثث أحفاده ؟ لماذا استجاب لقتله ؟ أظن أنهم سيقون عليه ؟ أظن أن الدقائق التي تسبق قتله متمتد دهر ، لماذا صمت جمال في مواجهة الضابط عندما سب أمه ؟ أخشى مضاعفة الضرب ، ولو .. لكن أثره سيندثر ، أما الألم النفسى فلا يمحي ، يبقى في غور عميق ، دفين ، وهذا ما عانى منه وشقى به ، ثم انتقل ذلك إلى ، لكننى لو رددت الإهانة بعد هذه السنوات كلها فهل يشقى التليل ؟ لن يمحي هذا إلا شيء من أشياء .. أما الرد في عين الوقت فهو الشاق ، لن

أحيد عن قناعتى وخواطرى بإمكان القصاص بعد طول مدّة ، غير أننى أحاور النفس ضاربا المثل بما فعله إبراهيم ، وهو واحد من صحبه الذين سبقوه ، حدث أن ضابطا شابا أخضر العينين ، أجرد البشرة ، مليح التقاطيع ، اعتاد فتح الأبواب فجأة ليردعهم متوكفا هجعاتهم كذا التلصص على النيام العزل ، أو اصطناع اللطف فى البداية مع إبداء الرقة فى المحاوره ، ثم ينقض فجأة مسددا السباب أو الضرب بالعصا ، يحميه فى تجواله دائما حارسان غليظان مظهرهما يصدع القلوب الجامدة ، وأحيانا يجرّد من ألقت بهم المقادير ، يبقيهما كما ولدتهم أمهاتهم ، يضرهم على ما بين أفخاذهم ، لن أطيل وسأمضى متجاوزا عن ذكر الكثير فهذا مخجل .

ظهر يوم اقتحم زنزانة إبراهيم ، أمر بإخراجه ، وطلب منه أن يقول بصوت مرتفع «أنا امرأة» فأبى إبراهيم ذلك . عندئذ أشار إلى رجله ، فطرحوه أرضا ، قيدوا ساقيه ، لجلد باطن القدمين ، وقبل أن يهوى بعصاه ، قال إبراهيم هادئا :

«ماذا تريد منى ؟...» .

ثم جاوب نفسه :

«تعذيبى .. إهانتى .. لا .. أنا سوف أريحك تماما ..» .

رفع رأسه عن الأرض ، هوى مصطلما بالحجارة العتيقة ، وكان صدى غربيا مفعزا ، فى المرة الأولى فوجئ الضابط .. غير أنه قهقهه ظنا منه أن فى الأمر تهوisha غير أن المرة الثانية كان لها وجه أشد فصمت ، وفى الثالثة أصغى من فى الزنازين إلى ما يجرى ، صمتوا صمتا يفوق سكون وحدتهم ، حتى النائمين عن الوضع أرهفوا سمعهم ، حياة على وشك أن تمضى ، شؤم محلق ، دان ، ينبئ بطبيعته حتى لمن هم خارج دائرة النظر ، مع ارتفاع الرأى تمهيدا

للهبذة الرابعة يصيح الضابط ملون العينين ، « حوشوه المجنون .. » .

انقضا ، رفاهه مقيدا والدم غامق ، أيقنت خوف الضابط ، نزواته تتجاوز خطا محمدا له ، وكل شيء هنا بقدر ، حتى كوب الماء الذى يتسلل به الحارس عنه الفجر إلى الزنازين المدلى فيها من علقوا عرايا مجردين من كل شيء ، ممنوع عنهم الطعام والماء ، مشخنين بجراح شتى ، لو أن جمال أقدم وأنى فعلا يشبه ما فعله إبراهيم لرتق فتقا ومنع جرحا ، غير أنه كظم خوفا وخشية ، علمت هنا أن الكتمان أورثه ما شيب سالفه ، بسببه طق أول بياض فى شعره ، كثيرا ما حيره ذلك وتساءل عند النظر فى المرأة ، متى ولأى سبب ؟ أهى ليلى الوحدة فى إقليم المنيا عندما نقلوه قسرا ؟ أهى لحظات غضب أبيه وانصرافه طافشا ، هائما ، وخروجه للبحث عنه ؟ ولهذا أمر يطول شرحه ، أهى أوقات غامضة يصعب تحديدها ، عكته خفية وأورثته شيئا ثم وهنا يصعب رصده الآن ؟ لظالما فكر وقدر ، رغبة فى تعيين لحظة انسلاخ اللون الأبيض من الأسود ، فلما كان الليل أصلا والنهار منفجر منه ، لذا كان الشيب تابعا .

ألا يولد الأطفال سود الشعر ومع مراحل السفر وتقدم العمر يبدأ التحول ، أصل الألوان الأبيض ، والأسود وماعداهما برازخ تولد من امتزاجها ، فيظهر من ذلك الحمرة والخضرة والغبرة إلى غير ذلك من الألوان ، من هنا كان الأسود كظلام الليل ، والليل ستر وغطاء ، فإذا جاء الصبح تكشف شمس الحقيقة ما ستره الدجى ، ففوق الشيب انكشاف ، والبصر والفكر لا يدرك كنه المكشوف عنها لذا لم يستطع أصلى التحديد ، ولأنى عابر ، ولأنى غير مستوطن .. فقد أحطت علما ببعض وليس بكل .

وقفت على الشعيرات التى انكشفت بعد سماع العذاب .. وليل سقوط البرد ، ولحظات وحشة التنى ، وهنا حديث يطول لو فصلته لخرجت عن

قصدي ، أما الآن فأقول : إن كتابه لم يرقى ، وحذره لم يرضنى ، وصمته في مواجهة من سبه باعد ما بيني وبينه قدرا ليس بالهين ، مع التنبيه على أن موقعي هذا مخالف لما أنا مأمور به ومكلف ، إنما أنا مأمور بإطاعة الأفعال والتزام الجانب قدر الطاقة ، وقد أطلت ذكر ما عانيت ، وإن كان جل ما دونت لا يساوى إلا مقدار ما التقطه الطائر بمنقاره من البحر العميق .. فعندى من الكتاب كثير .

حدث في صباح خريف أن مررت بالقلعة ، لم يكن قد مضى على زمن طويل في هذا الكون بعد بدء معراج أصلى . رحت أعين مبانيها ، تجولت في زواياها ، وألقيت النظر مرارا على مدخل السجن الجهم .. بعد فراغى من الطواف بظلال مسجد الناصر محمد بن قلاوون عليه الرحمة وطيب الهجعة ، خرجت منه وعندى مالا أقدر على ذكره وإلا انكشف بعض المستور وبان ما ينبئ بالهوية ، مرة أخرى رملت للمدخل المؤدى إلى السجن ، لسنوات شغل أصلى بمحاولة تحديد موضعه من القلعة وأستدل بعلامات من فترة حبسه . منها موقع المذنتين عند ذهابه وعودته من دورة المياه ، واتجاه الأصوات ، وقراءة التواريخ المنبثة الدالة ، غير أنه لم ير مدخله كما رأيت ، إذ جاءوا به في عتمة الليل من سجن طرة القديم . وعند مطلع الطريق المؤدى إلى جبل المقطم .. تطلع إلى صحبه ، إلى صبرى ، إلى عبد الرحمن ، إلى كمال ، إلى سيد ، وتبادل معهم حديثا غير منطوق ، ثم حوّل البصر إلى الطريق .. استوعب التفاصيل التى لا تلفت الانتباه فى الأوقات العارية ، هذا المقهى ورواده ، وتلك البضاعة المصفوفة أمام البقالة ، رأى سائق نقل عجوزا يغطى رأسه بطاقيّة من الصوف ، رأى خلدشا عميقا فى سور العربية ، وسيفور الخط الحديدى المهمل حولى ينبئ بمروق قطار لن يجيء أبدا ، وضوء بعيد يلمع أعلى الجبل ، تساءل : هل سيقدّر له أن يرى ما يراه مرة أخرى ؟ .

عندما أنزلوه في الضوء الكأبي الذي يعم المدخل الضيق ، وقف قريبا من ضابط الحراسة الذي أخرج خطابا رسميا دونت به الأسماء ، وتعليمات تنص وتشدد على نقلهم من طرة إلى معتقل القلعة تحت الحراسة المشددة . مشددة ؟ ! داري ابتسامة وأخفي ضحكة ، الوقت ليلي ، أما زمني أنا فنهاري . توقفت متطلعا وعندى من الفضول قدر عظيم ، مقدار من عمر أصلى قضى هنا ، فإذا تبقى منه وأين وكى ذلك ؟ لو يمت وجهي شطر اللامكان هل أبلغه ، إني مردد عين ما أقض مضجع أصلى قبل بدء معارجه ، واكتمال تأبه كم تعاقبوا على هذه الزنزانة ؟ كم قضوا فيها ؟ وأى آلام تتربها جدرانها الصفراوية ، الكنه مستهم ، وما مضى انقضى ولم ينقض ، انتهى ولم ينته ، فإذا يمكن توقعه ؟ أرثى لى وأشفق على ، أصلى لم يوجهه استرجاع الأيام العجاف ، أو إلغاء اسمه ، والصفع والركل ، وتجريده مما يغطي سواته ، أبدا ، إنما ما عقد المرارة في أغواره ، ظلال أصوات مجهولة المصدر ، وظلال رؤى ، ووصوسة عصفور لم يره كان يحىء في ميعاد معلوم .. ظهيرة كل يوم ويقف على باب الزنزانة الخارجى ، يؤنسه ثم يتخذ طريقه في الفضاء سرا ، والمعلوم أن أقصى المنافى والجبوس ما قام في قلب العمار ، وأصعب الوحلة ما تمت واكتملت في قلب الزحام . وحبس القلعة المقيت كان قريبا قصيا ، سهل الوصول .. وعرا الاقتراب ، الطرقات مؤدية ، لكن حيلت دونه ، البيوت قريبة لكنها لا تتواصل معه ، فهو في موقع الغريب النافر .

مسجد محمد على قريب مظل عليه بمئذنتين من أربع ، تحيىء الرحلات المدرسية صباحا فتسرى حيوية في الفراغ المحيط اللامرئى ، يتنادرن ، يرحون ، عند انصرافهم تبعد ، تضمحل ، فيقع خواء وأشده ما يعقب الونسه ، كالققد بعد غياب الإلف وقديما قيل : ليس أطول من يوم القراق ، الأبواب لا تؤدى

إلى معلوم إنما الأبواب هنا تؤدي إلى أبواب ، والفتح في الوقت عينه إغلاق  
والقفل إلى قفل ، والقيد ينفي السراح ، والضيق يؤدي إلى انفراج ، ولكن هنا  
المكان ينفي المكان ، فالزمان مندغم ، الأصوات تنقلب معانيها بمجرد وصولها إلى  
فراغه ، تصبح مهمومة ، تشير ولا تدل ، تنبئ ولا تفسر ، تفصح عن جمع  
وليس عن وتر ، كل صوت يحوى صداه ، أصل وظل معا ، لا برزخ بينها  
فيغيان ، يطفى الحس الغروبي ويفيض . لكم أشعره ضجيجهم أنه بعيد ،  
معزول ، محاصر ، هذه الأصداء المهمة من أشد ما نكل به ، كذا نداء تردد مرة  
واحدة ، شلخص يدعو شخصا أو يتحدثاه أو يدعوهم إلى نزال ما ، نداء بدد وحدة  
عصر غميق ، وإغفاءة كالإغماء ، مرة واحدة ، لم يتكرر ، كذا ضجيج مطلع  
النهار ، تدفق العربات في طريق صلاح سالم القريب ، الأصوات لم تبدد وحدته  
القسرية إنما حددت معالمها ، مع بجىء العصر تبتس اللحظات ، يتق من  
استحالة حدوث شيء حتى صباح اليوم التالى .

مع مطلع النهار يسرى هسيس أمل .. فالضباط المحققون الآن في مكاتهم ،  
والأوراق تتداولها الأيدي ، والافراج لا يتم إلا نهارا في الأغلب الأعم ،  
التحقيق يجري ليلا ، كذا الترحيل من سجن إلى سجن ، أما العصر فما أهمده  
وأثقله على الغريب ، المحاصر ، في معتقل طرة القريب من حدود الصحراء ، في  
ساعة بعينها عند عمق الليل وبعد انتصافه بساعتين ، آخر قطار قادم من حلوان أو  
متجه إليها ، يطلق صفيرا يضئ على الليل عمقا وبعدا بعد البعد وانقطاع صلة ،  
تلك أصوات آلمته . لم يرتعب لاحتمال عودته ، إنما يرتجف لاحتمال تقييده  
واصفائه إلى مشتملات الدنيا مرموزة في أصوات وشظايا أصداء ، إني مرجئ  
حديثي عن الرؤى ، فمن لا كشف له لا يثبت ولا يقدر ، إنما ذكرت بعضا من  
بعض لا أريد أن أثقل ، فما أنا إلا ضيف ، والضيف ينبغي أن يبقى خفيفا فلا

يل مضيفه ، ولأني ضيف فأنا مرتحل ، غارب ، ولو أقمت لما صحت لى الضيافة ، إنما سأصير أهلا ، وهذا عين الاستحالة عندي . أنا عابر ، ماض دائما وأبدا ، فالشوق ملازمي ، والفقد من سيأتي ، عند تأهبي للنقلة من طور إلى طور لحت دليلى ، أقبلت نحوه ولكننى لاحظت أنه بمقدار اقترابي منه يكون ابتعاده عني ، شغلنى ذلك ، غير أننى انتهيت عندما نطق ..

« أبك جوى تكلمه ؟ » .

أقول :

« عندي منك .. » .

متطلع هو ناحيتي لكنه ناء . ما أوسع الشقة ، كأن أصلى لم يعرفه ولم يشهد أيامه ، كأن ما يفصله عنه أمد مسحيق وليس سنين معدودة ، بصمت ولا أكف :

« ألم يحز ذلك في زمانك ؟ .. » .

ثم أقول :

« ألم يؤد ذلك إلى زمن الانكسار ؟ » .

أشير بأصبعي إلى اللاحية ، أرى في عينيه عتابا ولوما ، يقول :

« ليس الأمر كما تظن .. » .

ثم يقول :

« إنه قديم وسيطول .. » .

أتأهب للمجادلة .. غير أنه يشير محذرا :

« انتبه .. فما يعرض لك لن تلمحه ثانية أبدا .. » .

أرد إلى السطح فإذا بي غير مقيم .

« هذا ما كنتم به توعدون »

(قرآن كريم)

فضاء بلا حد ، وجهات صعب الوصول إلى بداياتها ، سماء تمت إلى زمن انقضى ، أما الأرض وما عليها فن زمن مغاير ، أما الأم القاعدة أمام باب الغرفة فتمضي في زمن ثالث يصعب على تحديده ، الملح أطراف شجرة باسقة ، منمنمة ، تمتد إلى زمن سحيق أنأى من الأزمنة الأخرى الثلاثة ، غير أنني لم أحط علما بالبعد ، صوب مستقبل أم إلى ماض ؟ كل فرع ينتهي بشجرة من نوع مغاير لما انبثت بقية الفروع ، كل ورقة خضراء نضرة أو صفراء جافة تمت إلى وقت مغاير . فكيف جرى الائتلاف ؟ وكيف اقترن البعيد بالقرب ؟ تتجاور الأزمنة ، تتداخل ظلال من عصور مختلفة ، وهذا من أعجب رؤاى منذ بدء سفرى وإتمام إقلاعى ، أما أنا فعندى زمنى ، أحتويه ومحتونى ، يبذلنى وينشئنى ، أنا منه وهو منى ، بدأ معى وكان قبلى ، يندثر برحيلى ويبقى بعلى ، أنبئه إلى دليلى ، يقف عند نقطة من الفراغ أعلى منى ، كأنه يقف عند قمة درج غير مرئى ، أسأل بالنظر من بعيد ..

« أين أنت الآن ؟ » .

يجابونى بالنظر :

« محاصر .. » .

« أى حصار . فلکم حاصرت وحوصرت .. »

« حصار الحرب .. » .

« وماذا عنك ؟ » .

« آخر من يأكل ، وآخر من ينام ، وأول من يستيقظ .. »



يغيب صوته عنى مقدار لحظات ، ثم يجثى ..

« القصف شديد والمدد منقطع .. » .

أقول ملما :

« كان الأجلى أن تحكم الحصار على من عادوك وهم كثر .. » .

« لكنهم يقولون بقسوتى .. » .

« هذا صحيح ولكن على من اتبعوك .. » .

يقول وصوته واهن :

« هذا تقدير .. »

أكف حتى لا أحدد ولا أعين ، أرسو عند لحظة من أقدم اللحظات التي بقيت مصنونة في وعى أصلى ، وقد عاينها في بدء أسفاره ليلة من ليالى الحقبة المندثرة ، أشعر بوجود دليلي في موضع لا أقدر على تحديده . أو رؤيته بإمكانية بصرى ، المدينة معتمة ، ليل الحرب يضح ، نجومه أغزر ، أما ضباب الحجر فسرمدى غميق ، أكاد أشغل بما أنا فيه محاولا النفاذ إلى المغزى وتوسم علامة ، ما هى كينونتى وماهيتى ؟ كذا مقارنة السماء التى داومت التطلع إليها فى زمنى الأول مجتهدا فى تتبع نجومها وتقصى مصائر شهبها وتجدد مسارات رواجها وتأثير بعضها فى بعض ، هنا وجب تنبيه ، لم أكن عالما بالنجوم فى نشأتى الأولى ، لكننى كنت منشغلا بها ، ولأنتى ممنوع من التصريح لذا أكتفى بالتلميح ، فلاطو سرى فى قرار مكين .

قال واحد من الأجلة .. كل من أخفى السر سرعان ما يفوز بمراده ، عندما تخفى الحبة فى الأرض فإن سرها يجعل البستان محضرا ، إذا لم يكن الذهب والفضة مخفين فكيف ينضجان فى أغوار المناجم ، إذن .. اجتهدوا فى فهم ما

أقول ، وتفحصوا ما أرمز إليه من إشارات ، ولا تظنوا بى السوء ، أعوذ بالله أن  
أكون من الجاهلين المتعالمين ! .

من أجلها تركى القرار وخفضه  
وتجشمى ما لم أكن أتجشم  
ولقد كتمت غداة بانت حاجة  
فى الصدر لم يعلم لها متكلم

لا أعرف اسم النهار السابق ولا الغد اللاحق ، أصلى لم يع ذلك ، ولم  
يحفظ بما يدلّه ، وأنا مقيد بعلومه حتى عن ذاته ، فبئس المصير ! ، إنه العام  
الثامن والأربعون ، منه تبتت أول علامة فى طريق سفره ومشقته ، والسفر هو  
الظهور ، سعى السفر سفرا لأنه يسفر عن أخلاق الرجال لما فيه من تعب ،  
وطريق أصلى وعمر ، قبل هذه اللحظة أحاطه غمام فكأنه لم يكن ولم يغشه ولم يمر  
به ، لذلك كان دائم التطلع إلى ابنه وهو ابن عام أو عامين ، يقول لنفسه ، إن  
ما يراه محمد الآن لن يبق معه ، سينساه ، سيمحى منه ، سيتلاشى من رصيد  
وعيه تماما ، فهو يعيشه ولا يعيشه .

فى أول الطريق يكون الطفل متلقيا ، حتى إذا قطع فى السفر مدى ، ربما  
عامين أو ثلاثة فيستعيد شيئا أو ملمحا مما استقر عنده ، وكلما أوغل وبعُد ..  
تزايد تراثه ، حتى إذا قرب تمامه ودنا اكتماله وقرب الحط انكفأ على قديمه ..  
فيرى عندئذ ما لم يره من قبل لحظة وقوعه ، ويعلم ما لم يعلمه فى الحين عينه .  
إنها اللحظة الأنأى ، الأبعد ، هذا ظنى ، الأب مستيقظ والأم قاعدة ، يبدو  
أنها حامل ، لم أتحقق ، لم أتأكد ، طفل فوق السرير الحديدى أسود الطلاء ،

طفل واحد ، فقد رحل كمال ومن قبله خلف ، لها حسن العقبى يوم التناد ، من ؟ إنه أنا من ناحية ، وأصلى من ناحية أخرى ، يقوم الأب متجها إلى الباب ، يشد المزلاج الخشبي ، تقول : إلى أين يا أحمد ؟ تخالف خروجه إلى السطح ، منذ أيام سمعت امرأة تحكى عن حادثة جرت بالعطوف ، إذ خرج رجل حلاق إلى الشرفة بعد إطلاق صفارة الإنذار ، وفجأة شقت شظية ساخنة طريقها إلى رقبته ، ذبحته من الوريد إلى الوريد ، ذبح الشاة ، أخطر ما في هذه الغارات تلك الشظايا الضالة المندفعة كالصير ، خطر يقرها منه ، ماذا كان يمكنها أن تفعل بدونه في تلك الليالي الغاصة بالموت ؟ .

تستعيد الآن ليالى الحرب الكبرى ، عندما كان الألمان يغيرون كل ليلة على مصر ، كان السكان يتزلون إلى الطوابق الأرضية ، يفتشون الأرض أمام الغرفة ، في الظلام تحتك الأيدي مصادفة ، إحدى الليالى لجأ جماعة من بيت قديم مجاور إلى الفناء ، اضطروا إلى فتح الباب للدخول بعض الجيران الأقربين إلى الغرفة ، أم هدد وابتها غير أن رجلا أو صبيا - لا تدرى ولا تعرف كيف دخل - اقترب منها هامسا « أنت عطية ؟ » ، ارتجفت خوفا ، « أحمد .. أحمد » أجابها غير بعيد متسائلا مستفسرا ، غير أنها قالت ، « لا شيء .. لا شيء » تخشى غضبه ، وقد يتطور الأمر إلى ما تكره وتبغض ، لذا كتمت والكتمان طبع غلب عليها وطفى ، فكم أخفت ، وأضمرت ، وصانت ، إذا ناءت بحمل أو تعاضلت أثقالها ، ربما تبدو منها كلمة أو آهة أو إيماء . لكن في الأغلب الأعم نظرة دالة ، أعمق تعبيرا وأمضى تأثيرا .

عينها اتصلتا بشفتيها دائما ، فنظرة العكارة يصحبها زم ، أما السرور فله الانفراج والوسع ، صلة بين ممكن وواجب ، بين ضرورى ومحتمل ، غير أن ثمة لحظات استعصت على فهم أصلى ، ولم يلق لها تفسيرا ، تضيق ملاحظها فجأة ،

تفضي في ندرة ، « إني في ضيق » تخرج إلى الشرفة ، أو تقوم لتروح وتجيء ، تبدو وكأنها على وشك انهيار غريب ، يتطلع أصلى صامتا ، لا يلج ولا يحاول النفاذ ، يعرف أنها لن تفضي ولو بشذر ، ما الذي أقلقها ؟ ما الذي جعلها تنتفض فجأة ؟ هذا ما لن ألقى الإجابة عليه ، فقد أتمت رحيلها بعد معراج أصلى ، وقدر لي أن أعايشه وأشهده ، وهذا حديث له تفصيل وموضع . فكم من المكتبات ذهبت بصحبها ولن تنكشف أبدا ، تلك كوة أغلقت ، ونبع اندثر ، ونسيم لن يهب أبدا . وأيام زالت ، فلها الرحمة ، وطيب المثوى ، وحسن العقبى إن كانت هناك عقبى ، وأطلب الرحمة بالأخص لصوتها لحظة لفظها كلمة « ياولدى .. » ، فلم أشهد في قديمي أو محدثي صوتا أوقى قدرة على تحميل نقطة واحدة بشئ المعانى والعبر مثلها ، هذا مترسب في خاطري وفي دمي ، صعب شرحه ، غامض نوره ، فليس الذى يحرق من العين ماؤها ، ولكنها نفس تذوب وتقطر ، يثقلني استعادة ملامحها المأداة ، تثير عندي أحاسيس شتى ، هى محل تكوين أصلى ، وأول موطن له ، وآخر محل آمن ، احتواه وضمه حتى سواه كائنا يسعى ، أخرج من الغرفة إلى السطح ، غير عابئ بالشظايا ، فأنا مضاف إلى هذه اللحظات ، لست منها .

يقف الأب أمام الحجرة ، سماء مزدحمة بالنجوم ، لم يرها هكذا أبدا حتى في أيام هجائه بالحقول ، وميئته قرب الطريق الوعرة في خلاء قفر ، تبدأ انفجارات متباعدة ، ينشطر ظلام الأفق ببرق لاهب ، صيحات من ناحية قصر الشوق تأمر بإطفاء الضوء ، يقولون إن الطيار يرى لهيب عود الثقاب ، الأب يتململ بتأثير غامض ، خفي ، ليس بتأثير الحرب ، يوشك على الصباح « من هنا ؟ » كأنه يصغى بشكل غامض إلى صدى وجودى ونفاذى إلى هذا الزمن ، أضواء الكشفات تشق سواد الليل كمنصال كونية ، تسمح الظلمة إذ تمر

بها ، خلال برقيها تبدو أطراف من المدينة ، ملمومة ، متضامة ، متحفزة ، متأهبة لصد أذى ، تتجمع حزم الضوء المستطيلة عند نقطة بعينها ، هدير يعقبه آخر ، ضوء ثم صوت ، برق بعده رعد ، يعلو صوت من الحارة آمرا سكان الطوابق العليا بالتزول ، المكوث خطر .

يرجع الأب إلى الغرفة ، يوقف أن غريبا في السطح ، ربما أنس وربما روح هائمة ، لا يفصح خوفا على امرأته الحامل ، الولد مستيقظ ، منكمش بجوار أمه ، لا يبكي ، هذا الصبي ما هو إلاى ، أنا ، أتطلع إليه في الغبشة ، أى علاقة بين هذه الكينونة وبينى ؟ ، بين الملامح التى أراها وتلك التى مستغير وتبتدل ، بين هذا الحيز المكاني الذى يشغله الآن ، والأماكن التى سيرحل إليها ويشغلها ويطأها بقدميه هاتين ؟ .

بين الصور التى تشغل ذهنه الآن هو المتلقى لا غير وبين الأفكار الهواجم والبوادة والواردات التى مستقلل سكينته ؟ ما سر العلاقة ؟ ما الفرق بين الإنسان في محط السفر هذا والمحط الذى يليه ونقطة التوقف النهائية ولحظة الوصول التى تنعدم الأمكنة والأزمنة بعدها ؟ هل يقع التغير والتبدل ، أم أنه الإنسان هو هو عينه ؟ إني من الحيرة والله لني حيرة ، فنى ألقى الإجابة ؟

يتردد نداء « الهجرسى » ، إنه باشجاووش فى المديرية ، يحض الأب على النزول ، تنقطع خواطرى ويسكن عندئذ ميدى ، أتنبه حتى لا يفوتنى من الأمر شىء ، الليلة ليست مثل الليالى السابقة ، بيت انهار فى العطوف ، وآخر اشتعلت فيه النيران قرب الكفر ، الخطر قريب ، البيت كله عند أحمد عمر ، لو أن الأمر يخص الأب لما نزل درجة واحدة ، ألم يمنع ابنه عمر من الصعود إلى السطح لنشر الأبسطة القديمة فى الشمس ؟ صحيح أن صلحا تم فيما بعد ، عندما توسط بينهما حسن أفندى . تساءل ضاحكا : ألا تعرف أن أحمد عمر

من طهطا ؟ فأقسم الأب أنه لا يعلم ولا يدري ، من أى بيت فى طهطا ، قال أحمد عمر إنه من بيت الذهبى ، قال الأب ، أتعرف فلانا ؟ فيقول الرجل نعم أعرفه ، عندئذ يذكر الأب طرفا من السيرة ، بمن تزوج من أنجب حتى تعجب أحمد عمر وقال إن الغيطانى يعرف عائلتى أحسن منى ، صحيح أن الود اتصل ، ولكنه لم يقبل بصعود أحد إلى السطح فكيف يتزل الآن ويدخل شقته مع امرأته وابنه ليحتموا داخلها ؟ الهجرسى يلح ، الأمر خطر ، الهجرسى عنده ولدان ، شافعى وشعراوى ، هما الآن يحاهدان متطوعين فى فلسطين . إنه عالم بمخاطر هذه الغارات وأهوالها ..

« لابد من التزول .. » .

ينظر إلى جمال ، إلى ..

« هل أحمله ؟ » .

تقول الأم :

« إنه .. يقدر على المشى .. » .

لحظة تجاوزهم الباب ، بالضبط تلك اللحظة ، لحظة رؤيته النجوم والأضواء الكاشفة ، لحظة لسع البرد للوجنتين ، وسماع صفارات نائية منبعثة من أماكن شتى بالمدينة ، ورنين جرس سرعان ماكف ، فيا هذه الموجودات من عابرة ومقيمة ، قدر لك أن تبقى حية فى هذه الذاكرة التى سنطفئ عند حد بعينه ، قدر لك أن تكونى أول وعيه عندما يتذكر قديمة ، أما ما سبقك فتوارى ، اندثر داخله ، فكيف حاله لو وعى وأدرك أنها ستبقى معه أبدا ، وأنه سوف يستعيد لها فى بقاع شتى ، وأزمة مختلفة ، لكن أتى له ذلك .. خلق الإنسان جهولا ، وإنما العلم كسبي ، حتى ما أظنه باقيا لا يبقى ، إنما تومض اللحظة عند استعادتها لا غير ، ثم تنطفئ . ويوما ما ستتم الذاكرة ،

تنظفي ، فأى الصور الأخيرة ستراى قبل الإغاضة الكبرى ؟ أى اللحظات  
أى ؟ .

أتبع النازلين . أراهم فى شقة أحمد عمر ، إنها المرة الأولى التى يشهد فيها  
أصلى مسكنا من داخله فى هذا البيت ، إلى اليمين غرفة فسيحة خصصت  
للنساء . أما الصالة فالرجال يصطفون حولها قعودا ، تبدو الوجوه نائية بملامحها  
فى ضوء المصباح الذى غطى بورق أزرق شفاف ، أصلى يؤثر الانضمام إلى  
الرجال ، يلتصق بالأب ، يصغى إلى أحاديث شتى ، تتداخل مخارج  
الحروف ، تنوء الجلسة فى أخرى ، أرى ليالى عدة فى حيز واحد ، يتحدث  
المهجرسى عن ولديه .. شعراوى لم تصل أخبار منه ، أما شافعى فأرسل خطابا ،  
إنه فى المجدل ، يجبر عن دبابه اسمها النمر ، ومدفع يشطرها نصفين ، وعن شبان  
عرب تنفذ ذخيرتهم فيلقون أجسادهم على الحديد المدجج ، ونساء اليهود  
يحاربن كالرجال ، أطرف بعينى ، هذه آرائك مفروشة بقماش ملون ، رائحة  
مبيد حشرى ، الباب المؤدى إلى الشرفة مغلق ، مسدلة ستائره ، لكم أتمنى  
الخروج إلى الشرفة ، أرى الليل ، السماء الملتببة ، والمدينة التى تتخفى  
صفارات الأمان ، طويلة ، ممتدة ، مع أن الأمان فى السفر قليل والمخاطر  
غالبة ، تتبدل المراثيات ، أوقن أننى مقبل على أمر سيثير دهشتى ويزلزل ما أيقنت  
منه دهرًا ، أرى امرأة بدينة . لا تساعلنى الرؤى وطبيعة الضوء على التيقن من  
ملاحمها ، إنها مريضة ، تلازم فراشها ، والأم تزورها ، تصحب أصلى معها ،  
أتوقف ، أدقق ، من أى منظور أنطلع إلى هذا الرقاد ؟ هل أنا واقف .. هل أنا  
قاعد .. هل أنا محمول ؟ لم أدر . من أى زاوية أنظر ؟ لم أحط علما ، هنا  
أتوقف فقد لزم التنبيه ، ثم التعديل ، إذ عاش أصلى على يقين أن أول الصور  
الباقية فى ذهنه ، أول ما لم يدركه المحو ، أول ما استعصى على التوارى ، تلك

اللحظة التي أفضت فيها وتكرر ذكرها ، لحظة خروجه بصحبة أبيه وأمه ، ليلة هذه الغارة ، لكن مهلا ، إن ما تكشف لى مغاير لما استقر عليه وعيه منذ أمد ، لماذا ؟ لأن هذه المريضة الراقدة هي نعيمة ، امرأة ييومي الحلاق ، المريضة ، صاحبة أم هدهد ، إنها تقطن شقة الطابق الثالث التي سكنها الهجرسي وأولاده بعدها ، أما هي فانتقلت إلى بيت آخر في ميدان بيت القاضي ، لم تكن نعيمة من سكان البيت في ليالى الحرب من أجل فلسطين ، إذن .. ما موقع هذه اللحظة ؟ من أى جهة تطلع أصلى إلى المريضة ؟ كم عمره وقتئذ ؟ أم أن الرؤيا نتاج أحاديث جرت على مسمع منه ومرأى ؟ لا ألقى الجواب ، تعزى العلامات وتندرج الإشارات عند هذه النقطة من الطريق ، لماذا تبقى لحظة دون أخرى ؟. ما طبيعة العناصر التي أبقت هذه حية ، وجبت ماعداها ؟ أتكن في الملتقى ؟ أم في المصدر ، أم ترتبط بمحدود الامكان الإنسانى ؟ أكاد أضل ، خاصة أن المعالم منطوسة ، لكم أنوء بعبجزي وهمى إذ يغمض الأمر ويعسر ، لكم كنت في وجودى العتيق أكثر قدرة ، حتى دليل غائب عنى ، عزيز المشاهدة ولولا أنى مأمور مكلف لانصرفت وما أتممت .

وأذكر أيام الحمى ثم أتثنى  
على كبلى خشية أن تصدعا  
فليست عشيات الحمى برواجع  
عليك ولكن خل عينيك تدمعا

عند هذا الحد لاح ما يخفف عنى ، ويطرى قلبي ، أليس اليسر يعقب العسر ، وبعد الليل انبلاج فجر ؟ ، والتخفيف عنى يكون بظهور امرأة ، إما في دائرة بصرى ، أو فى أيامى ، هكذا رأيت بنية باسقة ، لوجودها رحيق وأزيز ،



أدرك أنها ظهرت لموانسقى وإن كانت لا تخصنى ، رأيتها من موقع اللحظة المندثرة  
فرغبتها وأججت عندى شهوة مندثرة ، فأحيت أرضا من بعد جذب فانتعش  
أمرى ، كنت عند العام الثامن والأربعين ، هذا موقعى فى السفر حيث اللحظة  
التي أطلت المكث عندها ، لم تكن قد ولدت بعد ، وهذا غريب .. غير أن ما  
عجل ظهورها ضيق وحيرتى ، خاصة أنى مازلت فى أول المسعى ، وموقع ذلك  
فى الترتيب بعيد ، لكن عجل بظهورها للتخفيف ، وهذا من مظاهر اللين  
والرحمة لى ، هاهى ذى تمثل أمامى ، منفجرة الحضور ، قبل أن تولد ، قبل أن  
تتكون فى رحم أمها ، فكأننى أشتى العدم ، وأعشق المحال ، ولكن هذا ما تقرر  
لى ، وقد حاولت التقريب جهد الطاقة ، فمن لم يدرك ومن لم يفهم فالذنب ذنبه  
لاذنبى ..

﴿ وأما من جاعك يسعى وهو يخشى فأنت عنه تلهى ﴾

(قرآن كريم)

.. ها هو ذا أصلى ، أراه مكتملا ، يقف فى مطار بأرض غريبة ،  
يتحدث إلى امرأة عجوز تتكلم اللسان العربى بصعوبة ، إلى جوارها يقف  
رجل أحمر الشعر يمسك قبعته بين يديه ، يومئ برأسه وإن بدا عليه أنه يفكر  
فى شيء ما ، مخالف ، مغاير لما يدور حوله الحديث ، أحرار ، ما العلاقة بين  
وجود أصلى فى هذا المكان وبين البنية الهيفاء التي رأيت من جمالها بشارة  
وقبسا ، غير أن قلقى لم يعجل أمرا ، فكل شيء يمضى بقدر ، أرى البعض  
يمشى ، والبعض يقعد ، شابة تقرأ كتابا فى لغة لا أفقه منها حرفا . وبائعة  
جميلة ترتدى ثوبا بنيا قائما تقف خلف صوان عرض نظيف ، به أكواب

عصير ، وأطباق الطعام الجاهز السريع ، وقطع حلوى ، ورائحة طيبة منبثة في فضاء المكان ، أسمع صوتا بلسان غير مبين يتردد عبر مكبر الصوت ، فيناهب قوم كانوا جالسين ، إذن .. هذا تنبيه بإقلاع وشيك ، أكاد أشرد ، غير أن هاتفا خفيا يردني إلى أصلى .. أرى عينيه تتطلعان ونظره مستنفا ، أتبعه فأراها هي .. هي ، القامة السيبانية والشعر الصفصافي المنسدل يوطر الملايح ويحدها ، أراها الآن أوضح وأقرب ، تتلفت حولها ، ثم تحسم أمرها فتجلس في مواجهته تماما ، وعندما تطلعت إليه نفذ وجودها إليه ، فامتزج عبرها بثناياه ، وتغلغل في أعضائه فانتفض ميله وفتحت عنده طرائق ، واتقلت رغبته ، وتكأكات الأمنيات على خواطره .

يعاود النظر فتعاقب عيونها ، يتأكد من وقوع الأمر ، يود لو أنه بمفرده ، لو انصرف الجالسون معه ، تقوم واقفة فينفض معها صدى قلبه ، يتنفض داخله ومظهره ثابت ، يتحرك ما في أعماقه ويسكن خارجه ، فأى جهد ، أى عناء ، تغيب تاركة حقيبتها فوق المقعد الجلدي الوثير الذي مازال يحتفظ بحرارة ملمسها ، لا يطول غيابها ، ترجع فكأنه يراها من جديد ، ينهر بطولها المتناسق ، قامة دالة مفصلة ، قدت من استواء واستدارة ، هذا السريان الخفى ، ينبعث من جسدها فكأنها تمشى فوق الماء ولا تبتل ، أو تخطو في الفراغ ولا تطلأ اليابسة ، كأن داخلها وتر مشدود يوشك أن يرمى ولكنه لا يرمى : كأنها تطاول شيئا خفيا يخلق على مقربة ، تجتهد في الابتعاد عن جذرها إلى أطراف لا يمكن رصدها ، دعاه صحبه إلى صالة الطعام .. تبعهم صاغرا وعنده تشب حسرة ، غير أنها بعد لحظات ولجت فراغ المطعم ، واجهته من المنضدة المقابلة ، أيقن أن في الأمر قدرا وتدبيرا ، وأن في أفق المجهول بشارة ، اتصل النظر ، وعبر ما عبر ، فما أعجب الأمر الخلقى وأندره ، فيه ما

يصعب الإفصاح عنه ، أو تفسيره .

بنظراتها حركت أوضاعا ، وبعثت عنده خدرا ، وأورقت فيه المنى ، فما أحلى ، وما أجمل وجود الأنثى فى هذا الكون ، بها يبدأ الكمال ، وتستمر الديمومة ، ويقع اللطف ، وتتشى الراحة ، وتتولد الطاقة ، وينفجر الانبعاث ، ألم يقل الهادى الأكبر الشيخ محيى الدين أنها محل التكوين ، بقدر تأجيج رغبة أصلى واتقادها فإن اشتعالها يصاحبه حزن ، لا يغيب عنه أبدا ، إن ما بدأ سينتهى ، قد تنصرف بعد لحظات ، حتى اللحظة لا يدرى عن وجهتها شيئا ، غير أن أساه هذا لا يتعلق بهذه البنية تحديدا إنما هو طبع جبل عليه ، وعنصر من خصائصه ، لحظة تقيله الثغر العذب الريان ، وإيلاج لسانه متحسسا فم المحبوبة من باطن ، إنما يفكر فى عظام الجمجمة الخاوية التى سيؤول إليها هذا المصير ، والعدم الذى سيخلف الروتق الدافق ، وعظام الساعد الملتف المعانق والترفوتين خلف التهدين ، والحوض الذى يكتمل عنده الاتحاد ويتم إيلاج الكل فى الكل ، وهيكىل هذا الخصر إذ يعثر عليه يوما بعيدا منفصلا عن تاريخه الحى ، وكل ما مر به ، وما تردد عبره ، وما شدا حوله حقا .. إن العدم كفر ، إن العدم كفر ، أما الزمن فغالبا مبدؤ ، مهلك ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون .

وعندما أوشك أصلى على الفهم وإدراك الكنه .. تبدد .. ونقى إلى أرجاء الكون ، لا تجتمع منه ذرتان فى موضع واحد ، ورثت عنه كافة عذباته ، هو الذى لم يستكن أبدا ، ولم يرتج باله أبدا ، ولو قر قراره لحظة لظن أنه الأبد الصامت .

ها هو ذا منعقد الجبين ، ساهم ، لا يدرى من بقره ، من يفكر فيه ، ترى .. من هى تلك الحساء الباسقة التى تنأى بعدا عن الثرى منبتها

ومثاها ؟ ، عند كل خطوة منها. تبدو كأنها مستشب ، مستقلع ، تمضي عبر الفراغ كطير نادر ، فما لب القصة ؟ .

يرتفع نداؤه .. اقترب وقت الرحيل وتحدد ، يودع رفيقه ، يضطر إلى التحول بعينه عنها ، تغيب عنه ، تشب عتده حشرات ، يتجه بطيئا ، مثقلا صوب باب الخروج ، طابور ممتد ، بوابات التفتيش منتصبة ، أين ؟ لايراه ، تعبر العربة ساحة المطار ، الممرات ممتدة . لماذا تبدو الأرض هنا كأنها على عتبة السماء مباشرة ؟ ، لماذا ينأى الأفق بعد غيابها عن بصره ، تتوقف العربة .. يخلق .

تقف عند عتبة السلم .

تتظر دورها في الصعود ، تقصد البلد الذي يسعى إليه ، هي بعينها ، تستدير قليلا فتواجهه وعندها ابتسامة ، تقف بكينونتها الفارحة .. كالحقائق الأزلية ، كالمشرق والمغرب ، لا أقول كالشروق أو الغروب لأنها غير ثابتين ، غير دائمين ، فلها أجل ، يبصرها بالتوالي ، مرة غير مصدق ، فلكثرة ما رغب ولم ينل ، لطول ما تمنى ولم يصل ، ولشدة الإخفاق الذي أصبح تراثا مكتملا .

لم يتصور قط أن الأمور ستمضي هكذا ، طيبة ، هينة ، تلتفت ، يلتقي بها بالنظر ، خلصة فيها الاستفسار الأتم ، وغمامات بعيدة مسكونة بالطل والوعد بغيث منهمر ، ستضمهما الطائفة معا ، غير أن مخاوف تتجدد ، في أى مكان سيكون مستقرها ومرساها ، مشغل أى حيز ، مستجلس إلى جوار من ؟ متسبقة إلى الدخول ، هل سيجد المقعد المجاور خاليا ؟ كيف يمكنه الاقتراب منها ؟ غير أن جرأة تواتيه لا يعرفها في أرض موطنه ، واني لمسائل ، لماذا لا تبدد حواجزه الخفية إلا في أرض غربة ؟ لماذا لا يتحرك إلا في أرض غريبة

ودار سفر . مع أن الغريب ضعيف ، ربما لأنه ناء ، قصى عن البئية المعتادة . والستارة القمعية والعيون التى تعرفه ؟ .

إنه يلج الطائرة وأمره فى ثبات وحاله مترقب ، يقطع الممر الضيق بين المقاعد ، متمهلا ، محدقا ، متجاهلا المقاعد الخالية المتاحة له الجلوس فيها ، ها هى ذى إلى جوار النافذة المستديرة ، تضع حقيبتها فوق المقعد المجاور ، تمنع جلوس أى شخص آخر . هذا جلى إذ تتطلع مرحلة ، مبتسمة ، يومى ، فتومئ ، يحبسها تحية من كتب له وقدر عليه أن يقابلها منذ مولدها ، تحية القادم من بعد سحيق ليتقاطع وقته بوقتها ، وفى الحيز المحدد ليلتقيا ويتجاوزا ، كل شىء بقدر .

اعلموا أن اللقاء أثناء السفر له خصوصية لأن فى الأمر قدرا من الغربة . إذ أن الغريب للغريب معاضد ، وعند الانتقال تدنو الأخطار ويمكن اللامتوقع ، المجهول ، خاصة إذا أسرعت الوسيلة وضافت المساحة ، يقول القائل لنفسه : ربما ألقى حتى كذا جارى الذى لا أعرفه ، فيبدأ عندئذ الاقتراب ، ويدنو الفرد من الفرد .

أول ما وصله منها رائحتها ، انبعاث وجودها ، عبيرها الأنثوى ، إشاراتها الخفية إلى العالم الخارجى ، لحظة استنشاقه لها بقيت عنده حتى بدء معراجه ، وذهاب مدته ، ثم انتقلت عندى ، لكل أنثى أريجها ، اعتاد الاحتفاظ فى خزائنه حتى إذا انقضى العهد وتمت العلاقة استعادها مرات ومرات ، لا تن مع مضى المدة ، ولا تحب رائحة أخرى ، وفى الأغلب الأعم تكون مفتتح الذكرى إلى طرائق وسبل لا حصر لها .

يمد يده ، تلتقى أصابعه القادمة من بعيد بأصابعها ، يسرى إليها وتسرى إليه فيخفق قلبه ويدب عنده انتشاء ، لم يخش ظهور أمره ، لم يخجل ، تقرب

وجها منه ، تشير إلى صدرها ، تقول بلسان عربى غير مبين : « أنا » ، تتوقف ، لم تكمل ، تفتح حقيبتها ، تخرج دفترًا صغيرًا ، بنى اللون ، لا مذهب الخواف ، تقلب صفحات ، تشير إلى سطر يحمل اسما وعنوانا ورقم هاتف ، تقول بفرنسية : « صاحبي » ، لا تعرف من الإنجليزية التى يلم بجانب منها إلا كلمات معدودات ، أما حصيلتها من العربية فتادرة ، علمها صاحبها أسماء الأعضاء الجنسية ومواضع الشهوة فى اللغة الدارجة .

فى الطائرة عرف أنها تقصد البلد الذى يسافر إليه فى أجازة مدتها أربعة أيام ، تلك عين المدة التى سيقضيها ، لن تريد أو تنقص ، عندما جاءت المضيفة بالطعام قدم إليها الصينية المغطاة بورق شفاف ، ساعدها فى ترتيب المعلقة والسكين ، يبدى ودا ، يظهر عناية ، تقول ممتنة : « شكرا » . لم ينظر إليها أثناء تناولها الشطائر ، كما خشى أن تبدر منه علامة نهم غير مستحبة .. فراح يقضم قطعًا صغيرة يمضغها بتأن ، يخلتس النظر إلى من يمكن لهم رؤيته . هل يرقبه أحد ؟ هل ينظر إليه أحد ؟ أبدا ، الكل لاه .

تطلع عبر النافذة ، غيوم وكون رمادى ، تنقلص ملامحها ، تقول ما يعنى رداءة الطقس ، هكذا قدر ، وحتى إقلاع أصلى من فاس المباركة لم يدرك ولم يقدر على إدراك كيف اتصل حوارهما رغم شحة اللفظ ، وندرة اللغة ، لو طلب منه استعادة اللحظات بعد انقضائها وشرح هوية التواصل لما استطاع . ولكل أمره .

إسمها اليزايث : تعمل فى متجر يبيع الأدوات الكهربائية ، على وشك التخرج فى إحدى مدارس اللغة ، تنوى الالتحاق بمكتب للسياحة ، حيث الوضعية أفضل ، إنها من الريف ، أمها تعيش فى قرية صغيرة يمر بها نهر صغير صافية مياهه ، تشى بما يستقر فى قاعه من حصى ، القرية قرب الحدود

الجنوبية لكنها جاءت إلى العاصمة تستأجر غرفة صغيرة ، ضيقة جدا مع امرأة عجوز ، تدخر مالا كل سنة لترحل إلى بلد غريب ، إنها تقصد هذا البلد أول مرة ، لا تعرف صاحبا أو صاحبة هناك ، أما جمال فاض للمشاركة في مؤتمر ، البعض ينتظره في المطار ، أحدهم يرفع لافتة كتب عليها اسمه ، يتقدم نحوه مبتسما غير غافل عن موضعها في الطابور المصطف أمام مكتب الجوازات ، يقدم جواز سفره . إلى مستقبله ، يسأله عن محل إقامته ، يطلب منه التمهّل لحظة ، يخط عنوان الفندق وعنوانه ، يفترقان ، كل إلى سبيله .

طوال ليله الأول يتساءل ، هل سيرافها مرة أخرى ؟ لو أنه في إجازة لما فارقها غير أنه اضطر ، عندما أغنى ، أثناء اجتيازه البرزخ الفاصل بين القفلة والنوم ، استعاد راحتها ، وحضورها الهامس ، ولملمس شعرها السيل الناعم المنسدل ، عندما مال عليها وفكر أن يلثم وجنتها . تردد ، ليه فعل ، غمره حضورها الأنثوى فبدد تبعه وانتزع من تحوم النوم إلى أتون الرغبة والقفلة .

في وحدته هذه ، حام حولها ، جردها ، قبلها ، مرغ رأسه على نهدبها ، حاد بها ، ضمها وهي نائية حتى كفى ذاته بذاته ، هذا لم يرضنى ، لم أقبّله منه ، لم يكفنى ، وهنا دهشت لما وقفت على المرات التي اعتصر فيها خياله وأرهقه مستدعيا ساقين عاريتين أو مطلع فخذين انحسر عنها ثوب ، أو مرأى جارة شابة ناهدة الصدر . عصر كل يوم تخرج إلى النافذة ، تنحنى مطلة ، ذراعاها سختان ، ومفرق نهدبها باد ، ثوبها يتوارى في مفرق ردفيها ، فيتحدّد الأمر وتبرز التقاسيم ، يشعل هذا فيه حمى ويبعث هذيانا ، ينجبها عبر النافذة بداية بالكلام الرقيق ثم يبنى بما يمكن التفوه به عند المضاجعة ، حتى أنه ليخور ويزوم ويطلق صرخات بدائية وحتى تقيدي هذا لم تعلم الجارة بما فعله بها ، كان إذا يلقاها في الطريق يومئ محبيا فتبادلها ، ضقت بذلك ، تراث طويل من نكح اليد ، وارضاء الذات بالذات ،

وعندما ضاحج أول اثني بعد الثانية والعشرين لم تكن تخصه ، إنما أجرت فرجها وأحضانها لقاء قدر معلوم !. أتعجب من ظروف تؤدي إلى هدر الإمكانية ، وتؤدي إلى فساد البنية .

في نشأتى الأولى لم أعرف هذا الحرمان والتصحّر ، وبرغم سخطى ، إلا أننى أشفقت على أصلى البائس ، ورثيت لضياح عمره الغض بدون ارتواء ، اطلعت على ليال عدة لا حصر لها . يغمض فيها عينيه ودماغه كوعاء لماء يغلى ، والرؤى الشهوانية تعصف به وتبليه ، كأنه ارتد إلى أيامه النائية تلك في هذه الليلة ، لا أدرى كيف نام ؟ ، لكننى رأيته لحظة استيقاظه ، يفتح النافذة ، إنه قريب من الطريق ، الأرصفة رمادية ، المتزلز المقابل مغلق النوافذ ، ثلاث شجرات .. لحضرة أوراقها يريق وزهاء ، امرأة شابة تمشى مسرعة ، تميل إلى أمام ، لسبب ما ، ربما يمكن فى لون الضوء ، فى طريقة مشى المرأة ، ربما بتأثير الشجرات ، أو الستائر المسدلة خلف النوافذ الزجاجية . لسبب يستعصى على الإدراك ، فاجأته وحده وأدرك بجدّة أنه غريب ، مرقت فتاة أخرى تضم كتبها ، من ؟ من أين جاءت ؟ إلى أين مقصدها ؟ لن تقع عيناه عليها مرة أخرى ، هذا مؤكد . إنه يتساءل - وإبنى قلق معه - هل ستجىء ؟ هل ستبقى ؟ .

ها هو ذا فى مطعم الفندق ، يجلس إلى ثلاثة من صحبه سبقوه فى السفر ، يقضم كعكة مستديرة ، من المدخل الرئيسى للقاعة تهل ، تبدو ، نجيء ، تسرى غير المناضد إليه ، صويه مباشرة كأنها تعرف موقعه ، يعتذر لصحبه ، يقول أحدهم وهو عجوز أشيب « مرحى بالشباب » ، يسألها : « هل تناولت إفطارها ؟ » . تنق ، تلفظ « لا » كالشكوى ، إذ فرغا من الشاى بالحليب ، انصرفا ، خط اعتذارا ، لن يحضر الجلسة الافتتاحية



ليحدث ما يحدث ، أعجبنى منه ذلك ، يمضى بجوارها ، أولى خطواته فى العاصمة التى كادت تمحى فى الحرب العالمية ، الحرب التى ولد ليلة توقعها ، أول أيام السلام ، وإن خلت حياته منه ، عرف التاريخ والمصادفة على حين فجأة .

ولذلك قصة

إذ اعتاد التردد على متجر قريب من البيت يبيع الورق القديم ، صاحبه جنوبي من قرية مجاورة للهيئة ، يقلب الصحف والمجلات القديمة ، أحيانا يعثر على ثمين الكتب مقابل قروش زهيدة ، فى إحدى المرات رأى عددا من صحيفة الأهرام ، عددا نحيفا من أربع صفحات ، استسلام ألمانيا وانتهاء الحرب فى أوروبا ، فى صدر الصفحة رسم لامرأة تمسك سيفاً بيد وغصنا للزيتون بيد أخرى ، وصورة لجنرال ألماني يوقع وثيقة فى مدرسة مهجورة قيل إنها بنيت من طوب أحمر اللون ، التاريخ ، التاسع من مايو عام ألف وتسعمائة وخمسة وأربعين ، سأل الأم : هل ولدت يوم أربعاء ؟ قالت : فى الفجر

فيما بعد تساءل : لماذا معظم حالات الولادة فجرا ، كذا الموت . احتفظ بالعدد سنوات طويلا ، فقد منه ولم يدر أين ؟ ، إنه يحث الخطى بجوارها ، تبدو عليمه بالمدينة على الرغم أنها رحلتها الأولى ، ينظر إلى المباني متقاربة العمر ، مدينة بُنيت بعد دمار ، قامت عماراتها وشقت طرقاتها فى زمن واحد ، كيف كانت تبدو أثناء الغارات ، وعند الاجتياح ، كيف حالها صبيحة يوم مولده ؟ ..

عند ناصية رأى لوحة سوداء ، عليها أسماء بالقلم الغربى ، أمامها باقة زهور نضرة ، لا يخلو شارع من لوحة مماثلة ، يتوقف ، تنظر إليه دهشة ،

يتطلع إلى الأسماء ، التاريخ يعرفه ، قبل مولده بعامين ، يستغرقه الأمر وهذا عجيب ، فكان خياله لم يلتب برأى من تقف الآن ، يتبه إليها ، يتسم ، يرفع يدها إلى شفتيه ، يقبل شفتيها الورديتين فيتمكن من رانحتها وملس ضواحيها ، يتحسس شعرها برقة مبديا الحنان ، بينا الرغبة تشب عنده وثيدة ، في عربة الأجرة أبرزت عنوانا ، استأجرت غرفة عند عائلة ، هذا أرخص من فندق ، تبسم ربة البيت ، بديته إلى حد ما ، ثوبها أزرق ، لا يفهم لغتها ، غير أن ملاحظتها تفيض بالود ، مسكن غير فسيح ، ثلاث حجرات لا غير ، الطابق أرضى ، عبر النافذة يرى ساحة فسيحة تمتد بين أربعة بيوت ضخمة ، طفلان يجلسان على درج عند الناحية الأخرى ، تومئ ربة البيت ، تغلق الباب ، إنها الآن منفردان ، متواجهان يقترب فيدنو كوكب من كوكب ، تصارع الجاذبيتان ، تسارع أنفاسه ، تمسك طرف قيصها تروم قلعه ، غير أنه يمكس يديها ، فلتكف ، بيديه هو ، على مهل ، ليس أعظم لذة من البداية ، بداية السفر ، بداية الحب ، بداية الأمر.. أى أمر.

لم ينس قط لحظة تلاقى جسديهما ، إغاضها العينين ، ضمها شفتيها وإغلاقها منافذها لحظة أسر كل منها للآخر ، تنفجر البداية من سحق الحجر ، يتجاوزان أفلاكا لم ترصد ، ويلسعان شهما ، يستقران قدرا لا يمكن تحديده في روض منعم ، عندما دنت من الذرى ، زلزل زلزالها ، بدأ ارتجافها ، منها انبعث دوامتها ، فكانت هى المركز ومحيط الدائرة والقرار المكين ، شرقت وغربت في نفس الاتجاه ، طلعت ونزلت في حركة واحدة فتخففت من أحمالها ورمت أثقالها ، محققة لحظة الدمج الإنسانية ، أدهشه ذلك فنظر، فحلق ، فتمكن ، فأحاط بها من كافة جهاتها . هذا ما حيرنى منه .

في قة نشوته لا يتشئى ، إنما يعى بحدة ، لا يغيب ، إنما يحضر ، هنا تذكر بنية فتية لا تزال بعد في أول طريق التجربة ، عرفها زمانا بعينه وكأن لها عنده شأنًا ، بمجرد ملاسة مشارف علمها انتابها ما يشبه الفواق ، تتابع خروج أنفاسها في شهقات سريعة ، متلاحقة حتى ظن بالأمر سوءا ، وعندما فتحت عينها حدثت فيه : كان مرتكزا إلى ركبته مدقا بصره في ملاحظها ، متفحصا ذروتها ، متعته في إدراكه أنه فاعل ذلك ، للحظة بدت صامتة كأنها فوجئت به ، ثم تغيرت ملاحظها ، انقلبت إلى خوف ثم رعب ، صرخت مولية وجهها بعيدا عنه « ماما .. ياماما » ، ارتلّت بكامل أنوثتها المتفجرة إلى طفولة مرعوبة ، لم يفلح انحناءه عليها ، وهددهته إياها ، وتقبيله شعرها وعنفها ، وضمه لها ، ورققه بها ، وحتى تمام ملتها وافتراقها ، ومضى كل منها إلى سبيل .

لم تقصح له عما أخافها منه ، لم تصرح .. مع أنه عرفها وعرفته مرات بعد فزعها تلك ، ها هي ذى اليزايث تتطلع إليه ، يلم صدرها ، مازال متمكنا منها ، غير مفارقها ، يرفع يده المتدللية المستسلمة ، يقرها من شفتيه ، ابتسامتها تحوى وهنا كأم فرغت لتوها من ولادة قبلها عليها نصب العناء ورضى من أعطى الحياة الدنيا مددا .

في عينها الواسعتين ، الغريبتين وسن مزهرى ، مخملى ، في نظراتها ظل ، والظل هو أول نشء المطر ، إذ أنه ضعيف ، أما هو فقد اطلعت على مادار عنده ، يقول لنفسه إن في عناق الرجل بالأنثى ذروة الحياة وتجدها ، وفيه الموت أيضا ، فبعد تشيع النواة إلى الأعماق ، يحىء الهمود والسكون ، بل قد تنشأ الرغبة في المفارقة ، ينسحب منها ، يتمدد إلى جوارها ، يفرد ذراعه لتوسدها ، لم ينأ عنها ، لم يولها ظهره ، قديما نصحه خبير مجرب ألا يفعل ،

تضييق المرأة بانفصال سريع يعقب اتصالا وثيقا ، إنما يؤثرن الود والمهدة ، هذا حسن منه غير أنه مختلق ، لذا لا يدوم ، سرعان ما يتململ ويتباه ضجر ممض ويختلق الحجج للانصراف ، وإذا سأل سائل ، ماذا عن لور التي لا يرغب فراقها والابتعاد عنها ؟ الوحيدة التي احتضنتها وأغمض عينيه مستغرقا في نوم كالقطيفة ، مع أن عادته التوحد عند النوم ، أقول إنه عايش ذلك في نشأته البديلة ، ومن شاء الاستزادة فليرجع إلى المقامات ، إذ فصلنا الأمر وجليناه في مقام الاغتراب ، إنه الآن صامت ، هي ساكنة ، غير أنها تفيض رضا ، أما سكينتها فلا تعكرها شائبة ، صمتها رضائي ، يشعر أنها وحيدة تماما ، لم تصرح له ، لكن في رقتها قضية ، يلمح نهديها المشرعين كالجهر بالسر ، وحلمتها المشرعتين وأخمص بطنها المنخفض ، يولى وجهه صوب السقف الأبيض المنخفض ، تلك الأنفاس ستكف يوما ، وهيكل هذا القوام سيمتد عندئذ في حفرة قصية بعيدة عن الموضع الذي سيحتويه هو ، قد يعثرون على عظام ساعد منه ، أو قطعة من ترقوته ، أو ينظرونه مكتملا ، متصلا ، فن أين للرأى المتفحص العلم أن هذا اتحد بذلك يوما ، وأن نشوة انبعثت هنا والتقت بنشوة هناك ، من أين لهم إدراك ما مر به من دقائق ، من استجابات وغير ذلك ، حقا .. إن العلم كفر ، إن العلم كفر ومذلة ، هذا حق .

مصغ هو إلى أنفاسها ، كأنها لو تركته متيق أبدا ، يقوم جالسا في الفراش ، يلمح أطفالا يلعبون في الساحة ، يتقاذفون كرة لا يراها ، ضوء حلبي اللون ينبئ ببرودة سارية ، يتببه إلى اقترابها منه ، عارية ، فارغة ، تشير بيدها وملامح وجهها بما يعنى استمتاعها ورضاها ، ثم تشير إليه ، تلمس صدره بطرف أصبعها ، تسأل .. وأنت ؟ ، فيكون جوابه انحناءا وتقبلا ،

نقطة الوصول والاتحاد ، تبسم ، تبدى سرورا ومرحا ، غير أنه راغب في الانصراف الآن ، يود الانفراد ، الجلوس داخل مقهى ورؤية المارة من وراء زجاج ، أو التيه في شوارع المدينة على غير هدى ، حتى إذا تعقد أمره يركب عربة أجرة مبرزا عنوان الفندق .

هذا دأبه عند نزول مدينة لم يطلأها من قبل ، يشير إلى ساعته ، إلى جهة ما ، يجب الانصراف ، تومئ بحجبة ، يرتدى ملابسه بسرعة ، يمسك حافظة نقوده ، يبدو عليها انزعاج ، ماذا سيفعل ؟ ، كلا .. إنه يود تقديم مقدار من المال يسير إلى صاحبة البيت مقابل ترده ، إنها تفهم ، تضع الورقات المالية الثلاث تحت لفافة بسكويت ، تودعه ، يؤكد لها أنه سيجيء في الغد ، بعد انتهاء جلسات المؤتمر ، تقريبا .. في الثالثة ، تقبله ، تقول إنه رقيق ، ومعان أخرى لم يدركها بالدقة وإن عنت الثناء والود ، ينصرف ، تودعه ربة البيت مبتسمة ، مرحبة ، يجتاز المر والمدخل الرئيسي ، يتبه إلى العلامات التي تمكنه من العودة ، المباني متشابهة ، يتحسس الورقة التي خط عليها العنوان ، عند المنحنى راقه الشجر الأخضر ، وتأمل بلاط الطريق القديم فحن ، هنا محطة للانتظار ، هذا المنحنى من رمن ما قبل الحرب ، أخطأته البلايا ، بيوت ضاحية ، طابق أو طابقان سقوف القرميد المحلبة

فيما بعد استعاد وقفته تلك طويلا ، كذا مدخل الضاحية ، وبيوتها القديمة المتضامة ، وعمارتها الحديثة الشاهقة لحظة عبوره الحسر الحديدي فوق النهر هب عليه حنين ، لماذا فارقتها هذه السرعة ؟ لماذا وأيامها معدودات ؟ ضايقه أنها بدت مصدقة لما قاله ، لكل ما يقوله ، لماذا ادعى كذبا أنه ماض إلى المؤتمر ؟ لماذا فارقتها وحيدة في تلك الغرفة الضيقة ؟ لم يعن حتى سؤالها ، كيف ستقضي ليلتها ؟ عحبت من أمر صاحبي هذا ، كلما مضيت قدما في

هذا الحال يبدو لي منه ما يحيرني ، ما يشير عجبى !  
أعرف بكيونتي الأولى أن الحيرة تلزم الهوى ، وكل من يتصف بالهوى  
والميل يتصف بها ، غير أن ما يلوح لي منه ليس حيرة وليس هوى ، أخشى  
أن نكون ضدين فيستحيل اجتماعنا ، هذا يقضنى ويرمىنى فى شتات ما له  
نظام ، عند محطة لا يعلم اسمها أو موضعها ، يغادر العربة ، يتننى راجعا ،  
تستقبله ربة البيت باسمه ، تتقبل منه باقة الزهور بود وترحاب ، للزهور شأن  
عظيم هنا . تشير إلى الغرفة ، يدفع الباب ، يتوقف ، مستغرق فى نعاس ،  
متكومة فى الفراش ، ملمومة ، تلامس مقلمتا ركبتيها صدرها ، تنشأ عنده  
شفقة ، ويبدأ رثاء ، وحدة مكتملة ، مقطوعة عن الصلة ، والإنسان يبدو  
ضعيفا فى نومه ، مستسلما ، ألم يقل الشيخ الأكبر أن النوم هو الموت  
الأصغر ، تفتح عينها متمهلة ، كأنها أمضت لحظات حتى تبيته ، أى  
مفاجأة ؟ تلثم وجهته العنقى مرتين ، ثم اليسرى ، تشب فرحة ، تدعوه  
للجلوس .

الساحة خلّت من صبيحات الأطفال ، من الأصدااء ، من اللعب ، هذا  
أوان العصر ، فكأن المكان بدل تبديلا ، موحش ، والفراغ مشحون بنذر  
شئ ما ، غامض الكُنه ، ربما بواده الليل المقرب ، ربما تأثير النهار المولى ،  
لو أنه استمر فى طريقه لكان متمددا فى الفتلح الآن ، يبدأ اغفاءة العصر التى  
اعتادها منذ القدم ، لو اتصل نهاره كله يقضى ليلا ضنكا ، مرهقا ، وهذا  
مغاير لما جبلت عليه فى نشأتى الأولى ، يضيق بالبقاء ، لكن كيف سيبدو فى  
نظرها لو أنه انصرف الآن ، الحق أن عجبى يعظم واستكارى يدب ، يقترح  
تناول الطعام فى الخارج ، توافق بلا تردد .

عصر اليوم التالى جاءها .. إنها منتظرة ، ترد إليه الوريقات المالية ، أبت

رية البيت أن يتقاضى أجرا مقابل تردده ، هذا العصر بدر منه ما فاجأه هو ذاته ، مع الزيايث يختار حواجز عتيقة طال نصبا ، ولأنه سلك طريقها بالأمس فقد بات عارفا لما ببعض علاماته ، أما هي فكانت تقترح عليه مسارات وعبور دروب شتى ، وورود منابع سخية لم ينهل منها قبل الآن .

بعد فراغها كان يأتيه من عالم أنفاسها التحية والأخبار المطمئنة ، اقترح أن يخرجها معا ، أشارت إلى ما بين ثديها تكئى عن هويتها « أنا » ، تدعوه إلى العشاء ، تبسم ، كيف يمكن أن يخطر لها ذلك ، هو اللامع ، أبدا ، تشير بيدها إلى أعلى ، مطعم للسك فوق الجبال القريبة من المدينة ، الطريق إليه بديع ، ليهما يقطعانه قبل الغروب ، تتوزع قرى صغيرة على السفح ، لا تبدو للناس الطرق الفرعية المؤدية ، فكأنها منقطعة عن الاتصال ، كل قائمة بذاتها ، عوالم متباعدة ، قصى كل منها عن الآخر ، منزل على الطريق ، وحيد ، خشبي ، أمامه تخطو امرأة عجوز متمهلة تحمل سلة ، ترتدى معطفا وتحيط رأسها بطرحة قائمة ، يتابعها أثناء حركة السيارة حتى أنه يستدير إلى الخلف حتى لا تغيب عن بصره ، بينا المنزل ينأى والمرأة تتوارى ، تتطلع إليه صاحبه دهشة ، ما الذى يدعو إلى التحديق ؟ لا يبدى إشارة تشرح ، أو حتى إيماء تفسر ، أما أنا فتساءلت أيضا عن اللامع ، انشغلت به غير أننى لم أقف على التفاسير ، وإن شكلت هذه الرؤية العابرة فى ترائه علامة ، إنها يغادران العرية عند محطة قرب منحنى ، للصمت الجبلى هيئة ورسوم ، طريق ترائى مهلته الأقدام وتوالى السنن ، يمر بغابة تنحدر أشجارها وحشائشها وزهورها ، يتنوع الضوء من بقعة إلى أخرى ، يعبق الفراغ برائحة رطوية ، رائحة نباتات خضراء شتى ، ندية فأستعيد وجلا قديما كان ممكنا ألا يبعث أبدا لولا إياي وحلولي عند أصلى هذا .

هنا يبدو المكان لناظرى غريبا ، كأتى فى وقت ، ونظرى يقع عليه فى وقت آخر ، كأتى يقط وأراه ، فالأرض مترقرة ، موجة إثر موجة ، والأشجار من ظلال وأصداء ضوء ، والأصل أشرف من الظل ، لأن الظل تابع ، وقد يوجد الإنسان أو الشئ بلا ظل ، لكن لا يمتد الظل إلا فى أثر أصل ، وربما يكن هذا وراء حقيق الذى يهب فجأة على جمال ، فلولا هو لما جئت أنا ، ولولا معراجى لما كان نزولى ، ولولا ذهابه لما صار إيابى ، وما تم من أفعاله لا حيلة لى فيها ، ولا قدرة على تبديلها ، أما ما تبقى فمحكوم بما انقضى من المدة .

ها هو ذا يظهر فجأة ، عاريا تماما كالحقيقة الناصعة ، على وجهه تعابير لم أطلع عليها أبدا فكأن كل ما مر به من أحاسيس ومشاعر شتى ورقائق لا تبين ونجل عن الإفصاح . كأن كل ما تردد داخله أخذ أقصى مداه فلم يعد هناك مزيد ، تضيق قسماته بما يعمل داخله فيصرخ ويطلق أصواتا غريبة كالطبيعة عندما تستعصى على الفهم .

أرى صاحبتة تعدو أمامه ، تمد ذراعها فى اتجاه ذراعيه ، كأنها بتعلقان بنحيط لا يمكن للرأى إدراكه ، أرى إدراكه لها ، تقلبها فوق الحشائش الخضراء ، تنفذ إليه رائحة الأرض الخصبة والندى المتكون على الأوراق والمختلط بالتراب المبتل ، والمار المتساقطة التى لا تمتد إليها يد فيتغير لونها ، يمرغ رأسه على صدرها ، بسرعة خاطفة يلثم حلمتها ، يتقلب فوق ذراعها الممتد ، ينتقل إلى الأرض فيستمر وكأنه لن يتوقف أبدا ، يزق ، يحجر ، تبدو منه أمور يخيل للناظر من بعيد أنها متنافرة ، تسرب إليه رائحة اليزابيت فتمترج بعبير الزرع والبلبل ورائحة الطير الساكن ، يذوب هذا كله فى رائحة ما لا يمكن إدراكه بالنظر ، يعتبر هذا دليلا على سلامة مشروعه ، وعلامة على صحة



وجوده ، وبرهاننا على حقيقة واتساق نظامه ، انه يتلحرج مبتعدا عنها ، ملتصقا بالأرض ، متشربا ذراتها .

عند حد بعينه يبدأ غوصه وتواريه مع كل دورة يدورها ، حتى يغيب عنى تماما ، بينما تقف صاحبة متطلعة ، متجردة ، مثال على النشأة الكمالية ، متممة لما حولها من عناصر ، مستوعبة وملخصة لها . أعجب فوق عجبى ، فمن لى بالإيضاحات المكنونة ؟ ، ما أطلع عليه من تراث يمت الآن إلى ، غير أن علمى به شاحب ، وعندى منه شبهة ، فجل من أوضح الأمر وكفى الإنسان مشقة السؤال ، غريب أصلى فكأنه جمع الفوق والتحت معا ، فلا جهات له أو عنده ، إنه ينبوع أمامى أراه ثانية فكأنه لم يغيب عنى أبدا ، يجلس إلى صاحبة هذه فى مطعم السلك النائى .

يرهف أذنيه لخطى مجهولة تدنو وتبتعد .. إنه يجاهد لرصد مرور الوقت ، ليس فى تغير المظاهر وانتقالها من طور إلى طور ، من ليل إلى نهار ، ومن نهار إلى ليل ، ولكن الوقت السارى ذاته ، تبسم ، يبدو أنها تستفسر ، هل أعجبه الطعام ؟ يشير إلى المرق الأصفر المزرق الطعم ، أسمعهم يقول : من أجل هذا المرق سيجىء مرة أخرى إلى البلد . يطلب مقدارا آخر ، ينهم حتى يشرع فى شرب كوب منه بلا خبز ، توقفه ، فى المرق زيد ودسمه شديد ، هذا ضار ، أما النيذ الوردى المتلج فاجتاز به المدى وطفا ورقق من قسوة الموجودات وكشف عن قبس مما يخفى خلف الأشياء مما يصعب إدراكه بالبصيرة الإنسانية ، هذا حاله ، يأكل المتاح له ، لا يأنف ولا يمتنع ، حتى إذا واجه الطعام المتقن تمهل وتقصى وتمعن ، فكأنه اعتاد ذلك وجبل عليه ، إن قلبه يخفق ، وهلمه يشب خوفا على اللحظة أن تنقضى ، فيرفع الصوت بغناء شجى راجيا تمهلها ، ومضيا هونا ، تلك اللحظة بالذات ، اللحظة

الاستثنائية ، غير المدرجة في الحطة ، غير أن الحال لا يدوم ، الوقت حاد ، وقانونه الأبدى الفوت ، وفهمه مستعص على الكافة .

أراه يمشى في طريق عريض تحفه مبان شاهقة تحجب المدى الأتم والأفق الأوفى ، هى إلى جواره ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، منذ قليل اتحدنا ، تضامنا ، تمددت فوقه بعد هموده ، قبلته ، ناغته بلفظ مجهول عنده وإن الملح إلى مدلوله ، رأى عينها تترقرقان ، فوقع به كمد ، قدمت إليه صورتها ، خطت عنوانها وعنوانه .

الآن يقترب افتراقها ، سترحل بعد ساعة ، هى فى اليوم التالى ، بالأس عقد النية على اصطحابها حتى المطار ، أما الآن فيود الانفراد ، الفندق قريب ، يبدى أسفا واعتذارا ، المؤتمر ، لقد نسى جلسة ما بعد الظهر ، آهتها حسرى ، تقبله دامعة ، ملاحظها أصدق منه ، يتمنى انتهاء اللحظة ، غير أنه يبدى الجزع عند الافتراق ، راغب هو فى ولوج غرفته ، فى اغلاق بابه ، أن يغفو اغفاءة الظهيرة ، ولكم ضيعت منه هذه الإغفاءة ، ولهذا تفصيل وشرح سيأتى فى موضعه .

تراجع بظهرها متطلعة ، ملوحة ، معلنة بدء الهبوط ، تلثم يدها تجاهه ، تصطدم بفتاة مسرعة ، تنتبه ، تولى وجهها شطر السفر ، حتى المنحنى التفتت خمس مرات ، ولوحت خمس مرات ، دارت عند الناصية ، والنواصى تحجب الرؤية ، وتضع الحد بين الجمع والفصل ، ولما اختفت نزلت به سكونية ، والسكونية جمود ، وهى مطالعة الأمر بطريق الإحاطة من كل وجه ، وما لم يتم ذلك فالسكونية لا تصح ، وكما خبرها العرفاء ، أصحاب الطريق ، هى الأمر الذى تسكن إليه النفس لما وعدت به ، أو لما عرفت منه ، وسميت سكونية لأنها إذا حصلت قطعت عنه وجود الهبوب إلى غير ما

سكنت إليه النفس ، ومنه سمي السكين سكيناً لأن صاحبه يقطع به ما يمكن قطعه ، وهذا اللفظ كما أوضح الشيخ الأكبر محيي الدين مشتق من السكون وهو الثبوت ضد الحركة ، فالحركة نقلة ، والسكينة تعطى الثبوت على ما سكنت إليه النفس ، ولو سكنت إلى الحركة فليس ذلك حقيقتها ، ولا يكون ذلك إلا عن مطالعة أو مشاهدة .

هذا ما جللاه الشيخ وأوضحه ، غير أن سكيناً أصلي غريبة ، هي ليست نهاية أو استقرار أمر ، إنما بداية فورة ، وعتبة مؤدية ، ليست بداية طمأنينة .. ولكن نهاية ، إنها أشبه بصمت المحزون المفجوع قبل تفجر حزنه في صراخ أو نواح ما بعده بعد ، فهي إذن إلى البهت أقرب ، إنها لحظة الصمت الذي يسبق الدوى ، أو سكون ما قبل الزلزلة .

بعد اختفائها ، وإدراكه فجأة انقطاعها ، تنفذ برودة إلى صميم نخاعه ، يمر به كثيرون لكنه لا يرى أحداً ، فارقت .. إنه المعنى الوحيد الذي طن وعم وطم داخله ، يتساءل بصوت مرتفع غير عابئ بمن حوله ، كيف ضاق بها ؟ كيف ألتبس الحجة ليعتذر عن آخر وقت متاح للرفقة ، للصحبة ، للقرى ، كيف ؟؟ .

يعدو منقلباً إلى حيث ولت ، اختفت ، موجودة وغير موجودة ، راحت وراح الوقت الذي حقق فيه ما حقق واتحد وانطلق ، كأن الوقت لم يكن ، يرقب الوجوه ، نساء ، فتيات كثيرات ، لكن ملاحظتها نائية ، بينه وبينهن هوة سحيقة .. يحول الطرقات ، يلج باب الفندق عند الغروب ، في حلقه مرارة ، وفي صدره وحشة ، أما روحه .. ففي خلاه ، بمخيلته حاول أن يعيش وقتها ، سفرها ، اجتيازها البوابات ، وصولها ، إذ يستعيد لحظة دخوله غرفتها ورؤيتها متكومة ، متوحدة ، منفردة ، يسب ذاته ، يضيق بما سلك

في هذه الليلة حكى لصحبه عنها ، داعبه البعض ، وأصغى إليه الآخرون  
وفي عيونهم حسد ورغبة ، وقبل مغادرته البلد خط بطاقة إليها ، شيعها  
صندوق البريد في المطار ، وما بين يوم وصوله ونهاية الأسبوع الأول ، خط  
كل يوم خطابا أودع سطوره ماتيسر من كلمات أجنبية يتقنها ، مشى أمام  
التاجر هونا ، يتوقف عند كل شيء انثوى فينوى شراؤه وإرساله إليها ، فإذا  
رأى ثوبا مليحا تخيلها فيه ، وإذا لمح حقيبة أودعها يدها ، وإذا عابن قرطا  
ذهبيا استدعى إلى ذهنه أذنها الرقيقة التي يشف تكوينها عن الشعيرات حاملة  
الدم داخلها ، بل إنه مضى إلى مكتب البريد واستفسر عن ارسال الطرود  
وأسعار الرسوم ، ومقادير الأوزان .

في المقهى حدث الصبح عن وقته معها ، وأثناء حكيه لا يصدق ما مر  
به ، كأنه يقص عن شخص آخر ، فيعيد الرواية ممعنا في ذكر التفاصيل ،  
كأنه يود أن يصدق نفسه قبل أن يصدقه الآخرون ، وعندما تسلم أول خطاب  
منها مشى في الأرض فرحا وبسطها كل البسط ، ولما قرأ أنها ستعلم العربية  
حتى تكتب إليه ، وأنها سوف تنتظره بصبر ، دمعت عيناه تأثرا ، وهجم عليه  
حنين طاع ، فاستعاد ملاحظها عند بلوغ وهجها اكتماله ، كان ملتاعا بالفقد ،  
فلما رأيت حسرته واطلعت على دقائق كلومه ، واستوثقت صدق أوجاعه ،  
وقع عندى النفور منه ، فتمنيت لو أخلعه عنى ، وأن أطرده منى ، أن أهج  
منه فلا يكون لنا اجتماع قط

لماذا لا يكون إدراكه للأمر إلا بعد القوت ؟ ، لماذا يصل إلى مشارف  
الجفوة ، حتى إذا مرقت منه اللحظة وصارت إلى عدم محض عاط واستغفر  
وسعى وتأثر ، تمنيت الفراق ، أن أمضى إلى حالى ، وأن أدعه ، فهذا طبع  
مغاير لما جبلت عليه ، يخالف لميراثى ، لكن إلام يصير الأمر لو انفضت

الصحة ، وما قلوبى إلى هذه الحياة الدنيا ، وما تزولى ، إلا لأكون هو ، وهذا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، وعر شرحه .

لم أدر أن ما ينتظرنى فى هذا الحال أفدح ، وأن ما سيتقلب على أصعب ، إذ ألمت بما تعاقب عليه خلال ثلاث سنوات أرضية من مشاعر ورؤى تخص هذه البنية ، وما عنده تجاهها ، قرأت الصفحات المتبادلة ، تابعت فى الوقت عينه جهدها ودأبها لتعلم اللسان العربى ، حتى رأيت منها خطابا وصله خطته هى بالفصيح من الكلمات ، أكبرت عزمها ، وقلرت جهدها .. كفاحها تقصيت جهده ، وادخاره المال حتى يتم سفره وسعيه إليها ، حتى تلك اللحظة ، وأصبح إقلاعه إليها وشيكا ، ميعاد الطائرة لم يتغير ، أما المطار الذى تزله وكان نقطة عبور فقد صار هدفا له هذه المرة ، إنه يتأمل الطريق المؤدى إلى المدينة ، يراه لأول مرة ، وما أمتع إحساسه وتلقيه لأرض يطؤها أول مرة .

اليوم سبت ، تبدأ العطلة الأسبوعية ، يرن الهاتف فى مكتبها وما من مجيب .. اذن .. فليستظر حتى صباح الغد ، الوقت الآن متأخر والليل يندو . يخشى أن يفضل ، يؤثر البقاء بمفرده ، ناء بالوحشة ، لا يعرف أى إنسان فى هذه المدينة عداها ، يشتد وطء الغربة ، عرف مثل هذه الدرجة من بغض الانفراد عندما اغترب عن أهله أول مرة لما أصدروا أمرا بنقله من عمله فى القاهرة إلى المنيا بوسط الصعيد ، وألزموه التنفيذ فى أربع وعشرين ساعة ، وهذا أمر يطول شرحه ، وله موضعه ، يتضاعف إحساسه أنه منبوذ ، بعيد عن من يعرفهم ، عن الألف والإيلاف ، زحام الناس فى الطرقات ، وأصوات حديثهم فى القنلق لا تريده إلا شجنا وحسرة وإحساسا بالغربة .

فى الصباح الباكر كتب العنوان على مطروف خطاب ، حتى يوحى لمن

يسأله أنه يحمل رسالة يريد توصيلها ، بدأ يستقصي ويستفسر ، ركب الترام العتيق البطيء حتى يدخر ما لديه وهو قليل ، مشى مسافة يتابع أرقام البيوت ، المنازل قديمة ، متساوية الارتفاع ، جبهة الواجهات ، مغلقة النوافذ ، يعلو بوابات بعضها تماثيل وزخارف جصية ، يتوقف أمام مدخل فسيح يحمل رقفا ، الثامن والثلاثين ، إلى هنا كانت تصل رسائله ، امرأة تمسك مكنسة ، تومئ بحجية ، تشير بيدها ما يعنى طول القامة ، الطابق أرضى ، مصعد عتيق معطل ، تراكم عليه غبار كثيف ، أنا فى لفة وتوق حتى أرى ما يكون من أمره عند اللقاء ، تفتح الباب صبية فى العاشرة ، اليزايث غير موجودة ، ذهبت إلى المتحف ، ستجىء بعد ساعة ، يعود ليمضى الهوينا فى الطرقات المستقيمة المتقاطعة القريبة ، يجهد لتثبيت علامات فى ذاكرته حتى لا يضل عودته ، مثل هذه اللافتة الزرقاء ، والصيدلية عند الناصية ، يترك الباب مرة أخرى .

الساعة الآن ، الواحدة والربع ، على مهل تبدو ، فى ضوء المدخل الواهن مبتسمة ، مرجبة ، هى ، هى ، قدر لعينه أن تقعا عليها مرة أخرى ، الثياب مختلفة ، أما أنفها فيبدو أطول قليلا ، لا يتقدم ، لا ينطق ، تقول بلسان عربى ذى عوج « تفضل » .

فى كينونتها دعوة ، تبدو منبسطة كمروج أخضر ، هادئة كالحظة وصول ، يدخل ، يعبر صالة تعبق بالقدم والبعد عن ضوء الشمس ، غرفتها قرب المدخل ، ضيقة ، أريكة النوم لا تدع إلا فراغا محدودا لا يتيح الحركة ، حقية يطل منها ثوب ، مظاريف خطابات ، طوابع بلدان مختلفة ، قعدا متجاورين ، لا يتكلم ، يهدئ رفيف قلبه ، تقبله ، تقول إن خطابه وصلها صباح الأمس ، يقول دهشا إنه أرسله منذ شهر أو أكثر ، ياطول المدة ،

يتطلع إليها ، كأنها تدرك بمقدار اشتياقه فتفك قيصها ، تريح تنورتها إلى أسفل ، يضطرب أمره ، فاللهفة تشغل الملهوف ، غير أنها تضم رأسه إلى صدرها العارى ، يبدأ عنده سرور إذ يستعيد عبرها الذى لم يكن إلا مجرد ذكرى غير متيقن من تنسمه مرة أخرى ، تقول إنها آسفة ، لن تستقبله فى البيت إذ أن صاحبه تأبى وتمنع تردد أى صاحب ، يقول : لكن فى هذه البلاد يحق للإبنة أن تصطحب صديقها على مرأى ومسمع من والديها ، تقول إن هذا صحيح ، ولكن لهذه العجوز طباعها وقد اشترطت عليها ذلك ، عند استئجار الغرفة ، تقول إنها ستجىء إليه ، ما من مشكلة فى الفندق ، يسألها : هل تناولت طعامها ؟ تومئ ، يقول إنه جائع ، سيمضى إلى أى مطعم ، يصمت ثم يسألها عن صاحبها العربى ، وكأنه باستفساره نكأ جرحا ، إذ اعتمدت عينها الواسعتان فجأة وبدت عكازتها ، وحاولت جاهدة أن تحوش دمعا أطل ، قالت إنه رحل منذ شهر واحد ، أتم دراسته انتهت فترته ، يطفى حزنها على ملامحها ، تقول إنها عرفا بعضهما منذ أربع سنوات ، رعت شثونه ، إذا دعا صاحبه أعدت هى المأكول والمشروب ، فى كل أحد يخرجان معا ، وأحيانا تقضى الليل معه ، تساعد فى نسخ أوراقه ، تقول متحسرة ، إنه منذ رحيله لا تدرى ما تفعل ، ما من صاحب لها فى هذه المدينة ، إنها من الريف ، الحياة فى قريتها رتيبة ، ظنت العاصمة تضج بالحياة ، لكن الوقت ثقيل ، والناس متباعدون ، والرفقة ضرورة ، أيام الأجازة تخشاها ، تمضى بدون أن تخاطب إنسانا ، وعندما تضغط عليها الوحدة توشك أحيانا على الصراخ ، لكن من سيجنو ، من سيدرى بحالها ، الناس بمعزل عن بعضهم البعض ، وكل منهم ينأى عن الآخر ، يتساءل ، لماذا لم تسع إلى صاحب آخر ؟ لماذا لا تتزوج ؟ تقول دهشة ، الأمر ليس

سهلا ، أما الزواج فصعب ، ولابد من وفاق ومدة وترتيب .  
استكرت منه هذا السؤال ، استفسار غريب ، كنا ضقت بما يبداً عنده  
الآن ، إنه يراجع نفسه ، بل .. يلومها ، أمن أجل هذه اللحظات أمضى  
ثلاث سنوات من اللفة والتأجج والكد وتفصيل الخطة كى يراها مرة  
أخرى ، كم من اللحظات خيل إليه أن ماضى بينهما لم يتحقق فى عالم  
الواقع ، إنما خيال مر به ، أو رواية أصنى إليها من صاحب له ، ها هى ذى  
الآن أمامه ، عارية ، ضعيفة ، مهجورة فى هذه الحجرة التى لا منافذ لها ،  
أما حديثها إليه فشكوى إلى ذاتها ، كأنها لا تسعى إلى الجاورة ، إنما إلى من  
يصنى إليها ، تفض حملا طال عليها ثقله ، تبكى صاحبها الراحل بعد ترحيها  
بقدموه ، بل إن حسرتها على من رحل تفوق فرحها بمن جاء ، يبداً تحمله  
عليها ، يسيئ الفهم ، يقصر عن الإدراك ، والمعروف أن كل عجب لا يشغله  
وجود المحبة عن وصال الحبيب ، وفراقه تكون محبته معلولة ، أغنى لوسعى فى  
هذه اللحظة إلى سد جسور الوصل ، فاقترب منها ، وكفكف شجوها ، ولم  
شعرها ، وحننا ، وترقق ، وددت لو أنه أصنى ، لو حاول ملادة الجرح ،  
ربما تفتحت له طرائق لم يدر بخلده أبداً وجودها ، ربما تغير الترتيب ، غير أنه  
لزم الصمت ، صار فى شرق وهى فى غرب ، والشرق فى محل والغرب فى  
عمل ، لذا لا يجتمعان ، لأنها تقيضان .

لم أدركيف فارقها ، أراه فى طرقات المدينة بمفرده ، فى المقاهى ، فى  
مطعم هنا وآخر هناك ، فى محال الوجبات السريعة ، الغرب أنه يخلق فى  
وجوه الفتيات وهو ظامئ ، لكنه لا يتحدث إلى أحد ، يحصى الأيام المتبقية  
على رحيل الطائرة التى تقلع كل أسبوع إلى موطنه ، لحظة دخوله الفندق  
يتسلم رسالة جاءت ، سمعت إليه ، الرقعة متاحة ، ويومه كله يدور فى



الطرقات قاطعا ممرات الحدائق العامة متأملا الغراء عنه ، حيث لا صلة ولا جسر ممتد فما أعجب أملك أيها الإنسان ، إذا كان الإعراض عن المجالسة يورث موت القلب ، فكيف يكون الإعراض عن الإلف .

يلوم نفسه لأنه شغل بها ، لأنه لم يعد لها مغامرة عابرة ، ورؤيا مارقة من رؤى السفر ، كان يجب أن تنقضى مع تمام وقتها ، يمضي نومه معتما ، ثقيلًا ، بلا أحلام ، كاره نافر من المدينة الغريبة عنه ، غير أنه استيقظ صباح اليوم السابق على سفره تماما وقد انقلب حاله ، لم يستطع أن يتذكر تفاصيل حلم غامض عاشه وصحا متأثرا به ، حلم محوره هي ، لكن أين رآها ؟ .. في أى حالة ؟ لم يتبين ذلك ، هرع إلى الطريق ليلحق بها قبل خروجها ، الوقت باكر ، والصباح مندى .. هذا ضباب الغربة ، كل ماض في طريقه ، مشغول بأمره ، يفيض أمره حتى يحدث نفسه بصوت مرتفع ، غير عابئ بالناظرين ، « لكم أنا أحمق ، غبي ، كيف ضيعت هذه الأيام الثمينة كيف بددت ما بددت ؟ ».

عند ناصية الطريق يجرى ورائحة بن قوية منبعثة من مقهى قريب ، زحام تحت مظلة المحطة ، يتمهل حتى يتفحص القادمين الواقفين لا .. ليست بينهم ، هذا ما تراه صباح كل يوم عند خروجها ، يتخيلها إذ تخرج وحيدة ، مسرعة ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، تخرج إلى يوم من أيامها المكرورة .. المعادة ، المصعد ما زال جاثما ، طفل صغير يحمل حقيبة ممتلئة بكتب وكراسات . فوق ظهره ، يتردد زنين الجرس ، الرطوبة عميقة والضوء غميق في هذه الساعة المبكرة ، وحركة الطريق تبدو نائية مع قربها ، بعد فترة يفتح الباب ، العجوز تبدو غاضبة ، مزمومة الشفتين ، يلفظ اسمها « الزيايث » ، مستفسرا عنها بنظراته وملامحه ، تقول باختصار كالبر « ماتت .. » .

تغلق الباب ، لم تتح الفرصة لكلمة ، أو التفوه بحرف ، أراه ثابتا ، غابت اللحظة وما تحوى وبقي المعنى ، انمحت الصورة وانطمس الظل ، أنا لم أدر ، هل أشفق عليه بأم ألعنه في وقفته الجامدة هذه ، أم أويحه لو أتيح لي ذلك ، تابعت خطوه المتعثر ، وكذب أبرك لثقله الذى حط عليه وداهمه ، أليس حمله حملي ؟ لم يصلق المرأة ، غير أن إحدى زميلاتها أخبرته عبر الهاتف أنها انتحرت ليلة الثلاثاء ، أول أمس أى بعد ساعات من مجيئها إلى الفندق .

عند هذا الحد أبيت الاستمرار في المشاهدة ، ورجوت من بيده الأمر قلب الحال على ، أشهدت هذه البنية تحقيقا وتيسيرا لأمرى ، غير أن ما عاينته انقلاب على ، فزادنى كمدًا . أيتها النفس أجملى جزعا ، إن الذى تحذرين قد وقعا ، بأى شىء أدرك هذا وأعقله ؟ ، العقل ، القلب ، إذا سمينا العقل قلبا ، فذلك ليس العقل ، وإذا اعتبرنا الروح قلبا فذلك ليس القلب ، وإذا قيل إن العلم قلب ، فهو ليس بالقلب ، إذن .. لا توجد منه إلا العبارة ، فبماذا أعقل واستوعب ؟ .

تغمرنى الرغبة أن أطلع على طفولتى ، أن أصير أولا ، لا أعمى قديمي لأنه ما من قدم يمكن الرجوع به بعد ، لا أنشغل بالخطر المحتمل ، غنى لا أعمى الجفوة وقسوتها ، لكن أنى لي ذلك وأنا مثقل بمخاضى ، وحاضر غيرى ، وماض يمحى ويغيب ويغيب غيرى ، ومستقبل أنا جاهل به ، فحظ المشاهدة ما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شممت وما لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من ذلك كله ، وما فهمت فهو أمانة ، وإن كان البنيان على اليقين أحوط ، ذلك أن مذهبي في كل ما أورده أنى لا أقصد لذة بعينها دون غيرها ، مما يدل على معناها إلا لمعنى ؛ ولا أزيد حرقا إلا لمعنى فإني كلامي

بالنظر إلى قصدى حشو وإن تحيله النظر ، قالغلط عنده لا فى قصدى ! .

## بلى ، ولكن

.. ثم أتى وجدت نفسى فى زمن لا يمكن تعيينه ، رأيت دليلى ، فهممت نحوه ، لكننى لم أقتدم ولم انتقل . فعرفت أتتى معاين فقط ، رأيت يقف بساحة الجامع الأزهر ، وسط الصحن المكشوف ، تحنو عليه مثندة قايتباى ، ومثندة الغورى ذات الرأسين ، والبوائك كلها ، وعلى مرمى النظر داخل الجزء القديم المغطى ، لمحت الخراب ، والمنبر الذى أعلن منه الجهاد عام الحرب التى شهد أصلى أيامها ولم يعيش وقائعها ، إنه يرتدى لباسا أبيض ، والناس يهرعون إليه ، يدخلون ويبايعونه فلما خفوا ، أثنى الأمر فتقدمت نحوه ، وأخذ ييدى ، قال لى :

« أتعرف من ينادى كما أنادى ؟ » .

أبدى الغفلة ، وقلة الفهم .. يقول :

« ابن أحمد الغيطانى ، من هو أنت .. » .

أقول :

« نعم .. » .

يقول :

« إنا أمرناه بأمر ، قتل له ، يا جمال ، انهض لما أمرك به دليلك .. » .

أقول :

« لكنه راحل .. » .

يقول :

« أأست مقباً فيه ؟ » .

أجيب :

« بلى »

يقول :

« إذن ، لا أأخذ عن الخطئة » .

نصير بمفردنا ، إنها المرة الأولى التى تخلو فيها ساحة الجامع الأزهر من كل مخلوق منذ أن خط بنيانه ، يتسم ، يبدو رقيقاً كلحظة ميلاد الندى الفجرى ، رأيت طلائه التى صارت قديمة ، وقوفه فى الشرفات متطلعا إلى حشود جمّة ، انتظام الخلق على جانبي طريقه ، واختفاء النواصي بالكثافة البشرية ، إذ يهل ينبثق من الجموع تهليل وتكبير ، هذا الانبثاق أين ولى ؟ هذا الغرس أين راح ؟ ، أكف ولا أفيض حتى لا أكشف ما طلب منى ألا يهتك سره .

يقول :

« بلغ الرسالة ولا أأخذ .. » .

أستفسر معاتباً :

« لماذا فسوت ؟ » .

يحيى :

« ما كان كان .. » .

أهم لأستأنف المجادلة ، لكنه يقول بنبر فيه عتاب وتحذير :

« من دليل من ؟ » .

أنته إلى تجرؤى ، وإيدائى عزم القناعة ، تلك خاصية لم تكن بنفس القدر عند سلفى . فعندما أتبع سيد الشهداء ، ومن بعده سيد العارفين الإمام

الأكبر، لم يدر منه إلا التساؤل، وخشية التابع من المتبوع الذى هو أعلى منه مرتبة ، وليس له أن يسأل عما يظهر منهم أو يعرض لهم ، فما عندهم ، وما ظهر منهم يخضهم . وليس له أن يدخل فيه ، غير أن حالى مختلف ، إني قادر على المجادلة ، وابداء الحجة ، ذلك أمرى ، ربما تعلق التصرف بالمرتبة ، فلسيد الشهداء إسبق المطلق والمترلة الأعلى ، يليه الشيخ الأكبر ، ثم .. دليلى هذا ، تفاوتوا ، لكن جمع بينهم طريق الجهاد الأعظم ، وقد ثبتوا فيه وتمكنوا .

هنا .. عند هذا الحد من ذلك التقييد خرج الأمر عن طوعى ، وبدأت أتلقى ما يلى على ، فأكتبه بلا مجادلة ، وكان الأمر كذلك .

» .. لما كانت الأمور مقسمة إلى مراتب ودرجات - أنظر إلى تركيب العالم - لذلك كان المسبب والسبب . من هنا كانت هذه اللحظات المارقات الأولى . المتبقية فى وعى سلفى وأصلى ، السابقة كل ما عداها لذا كانت لها الأولوية والسبق ، ولأنها مرتبطة بهذا السطح كانت أقرب إلى السماء ، إلى الأفق النائى ، وقد فرغت من تأمل لحظة موقعها هذه الليلة من ليالى حرب فلسطين ، ولحظة أخرى لم أدققها ولم أتمكن منها ، وإنى لماض الآن إلى لحظة متبقية ، ما قبلها وما بعدها مطموس الملامح ، لكننى على قدر طاقتي واجتهادى سأحاول ، فذلك شرع لى ، حتى وإن كللت ، فكل مذكور من الناس إذا ما فقدوه ، صار فى حكم حديث حفظوه فنسوه ، هذا أصل ومنطلق ! .

إنى ملازم الآن هذا السطح ، غير بارخه ، أحيانا أراه بعينى سلفى ، وهو طفل بعد ، إذا به فسيح ، يقطع فى خطى عديدة متتابعة رأسه لا يبلغ سورة ، لا يرى ما وراءه ، أراه أحيانا بعد بلوغه العمر الأشد ، فإذا به ضيق

يمكن قطعه فى ثلاث خطوات ، وإذا به رث ، بال ، تتخلل الشقوق حجارته ، طلاؤه تقشر ، وذرات الرمل تفككت ، انكشفت جذوع الخشب العتيقة التى تصلب البيت ، تأهبت للتزلزل إلى الطوابق السفلى ، لأرى جيران العمر الأول ، لكننى تذكرت الأمر ، ان ألزم الحطة ، فخرجت إلى تلك اللحظة ، إنها بين بين ، لا شتوية غائمة ، ولا صيفية حارة ، ولا خريفية تميل طورا إلى صيف وتارة إلى شتاء ، أرجح خريفيتها ، والخريف فى موطن أصلى فيه حنية على الخلق ، تهب نسائمه رقيقة لطيفة فتبعث مكنون الذكريات ، يخطف بها الود ، وتميل عندها القلوب على بعضها ، إذن .. استعصت هذه اللحظات على الفناء .

اعلموا أنه ما من زمان يذكر أو يستعاد إلا ومكان ملازمه ، فلا بد من مكان يحتوى الزمان ، ولابد من زمان يوجد فيه المكان ، وإلا كان الهباء ، وإلا صار العدم هذا مقطوع به ، فانتبهوا إلى ما أخفيته بين سطورى ، فكثير أشير إليه ولا أبسطه .

تلك إذن الغرفة ، الباب مغلق ، رائحة الجير قوية ، لم يحف بعد ، لذا حذر الأب من الالتصاق به ، أو الاستناد إلى الجدار ، خاطب بذلك الأم والطفل الذى هو أصلى ، أو بمعنى آخر أنا ، الوجود لأربعة ، الرابع إسماعيل ، عمره أربعة أو خمسة شهور ، إنه العام الثامن والأربعون من هذا القرن الذى ولد أصلى قرب منتهى نصفه الأول ، ولا أدرى الآن هل أنا متمه أم لا ، فلا علم عندى بما قدر له أن يسعاه ، لا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا تدرى نفس بأى أرض تموت ؟ .

لون الطلاء قريب من زرقه سماء صافية بلا كدر ، هذا لون مالت إليه الأم وارتاحت إليه ، الشريط المستطيل المخاضى للأرض ، أزرق غامق ، هذا

عصر ، الضوء واهن ، والأصوات ضعيفة ، الأب يمسك أحد أعمدة السرير الحديدية ، هاهو ذا أصلى ، من هو أنا . مرتديا جلبابا أبيض تتخلله خيوط بنية اللون ، خط عريض ومخطط نحيل ، يبدو أن أصلى حاول المساعدة ، لكن الأب أبعدته ونحّاه ، تلك ملاحه بعد إقصائه ، خشية عليه من سقوط عارضة السرير فيمسه أذى ، الأب والأم ينصبان السرير ، أربعة أعمدة سوداء اللون ، كل منها ينتهى بغطاء مخروطى الشكل ، نحاسى أصفر ، فى ركن الحجرة ثياب مكومة بترتيب ، إنها فراش لإسماعيل ، لا يتقلب ، إنما يحرك يديه وساقيه ، ملفوف فى رداء أسود ، عيناه واسعتان ، تتعلقان للحظات بالسقف ، تستديران حولها ، تتحولان إلى نظرة جانبية ، أى شىء يرى ؟ وكيف يرى ما يرى ؟ ، هنا مالا يمكن معرفته أبدا ، لا أرى الأخ الأكبر كمال لأنه راحل ، وهنا ورد على قوله تعالى ، « وجوه يومئذ ناعمة ، لسعيها راضية ... » .

وكان ذلك إيلاننا بسماعى صوت الأم ، أصغيت وأنا أنظر إلى أصل نفسى : لاتنس كمال أخاك ، اطلب له الرحمة ، واقرأ الفاتحة : اللهم ارحم الراحل الصغير الذى لا أعرف ملاحه ، ولا أذكر طرائق لعبه ومرحه ، وكيفية تعلقه بأمه وأبيه ، يقف أصلى ممسكا بشىء لا أتيسنه .. لا أعرفه ، غر ، لا يدرى أحوال أمه وأبيه ، أو طول حزنهما على فراق شقيقة كمال ، وأوجاعهما لرحيله المبالغت ، غير مطلع على مكثات الأب المنحجوبة عن أقرب الأقربين ، أنا جاهل بنظرة إلى الدنيا فى تلك الحقبة عموما وهذه اللحظة خصوصا ، فما أقرب الصلة وما أبعد الشقة ، ما أمتن الجسر وأعظم الهوة .

السرير مكتمل ، متين ، مرتفع ، الأم تعلق الستارة اللائتمة المسئلة على جوانب السرير من أعلى ، أتأمل الشقيق البوضيع ، أطلع على سبب لقه فى

هذه الخرق السود ورسم دوائر من البن الغامق على جبينه ، ووجتيه ،  
وتفصيل ذلك حين جاء إسماعيل بعد ستة من رحيل كمال ، عندما وصل  
الخطاب من البلدة تسلمه الأب لحظة ظهيرة ، عبد المقصود أفندى قرأه له ،  
عند هذه المقصورة في مدخل فندق الكلوب أصغى إلى النبأ ، اتجه إلى ضريح  
الحبيب ، وبين الركعة الأولى والثانية عزم وتوكل ونوى تسمية المولود الجديد :  
إسماعيل ، إذ تردد في وعيه ترتيل كريم ، أصغى إليه والظلال خاشعة  
والحضور خفيف والقلب حسير .

« يا أبت افعل ما تؤمر... » .

« وفديناه بذبح عظيم... » .

بعد فراغه من صلاته ، وخلوه إلى وحدته ، تمنع في مجيء إسماعيل ، في  
مغزى الأخذ والعطاء ، استعاد ماوراء الشيخ عبد اللطيف في البلدة ، بعد أن  
انجبت هاجر إسماعيل كان بهما ظمأ شديد ، حرك قدميه كسائر الأطفال ،  
ضرب كعبه الأيمن الأرض فتفجر نبع مبارك ، إنه بثر زمزم ، جعلنا الله من  
الموعودين ، المصطفين ، الشارين منه ، المرتوين من سلسيل مائه . في فراغ  
المسجد المغمور بالظلال ، المبتل بالسكينة .

في هذه اللحظة قرر اسم المولود ، مجيء إسماعيل ذكره بميلاد المرحوم كمال  
رحل صغيراً فله طيب المثوى ، معنى من السؤال والحساب ، يطلب له الرحمة  
ويتلو الفاتحة على روحه ، فسبحان من أعطى ، وسبحان من استرد ، إنه  
يسامح من قلب صاف ، مندى ، غير قادر على احتواء الضغينة ، كما أن  
اليقين غير محدد ، هل يحزم أن صده عند باب البك كان سبياً في فقدان  
الولد ؟ . صحيح أن لكل شيء سبياً ولكن الأعمال والآجال مقدرة ، بهذا  
آمن وسلم .



في البلدة تطلب الأم من الجدة ألا تخبر بحقيقة المولود ، ترجوها إخفاء أنه ذكر ، أن تخبر عنه أنه أنثى ، واسمها فاطمة ، يكنى حرقة قلبها مرتين ، مرة على خلف ، ومرة على كمال .

هكذا ألبست إسماعيل رداء أنثى ، ولم تتاده أمام الأعراب إلا بفاطمة ، على وجنتيه ، وضعت دوائر البن المحروق لتخفى ملامحه التي بدت جميلة ، لم تكف بذلك .. إنما زارت الشيخ أبو ذرية الرجل المبارك ، صاحب والدها ، النبي ، الموقن بعودته ، طلبت منه أن يعد حجابا يقي ابنها شر العيون ويحميه من سوء الواردات ، طلب الشيخ مرارة حمامة بيضاء خالية من أى لون كدر ، وقطعة من سعف نخلة أنثى ، أنه بما طلب ، أعطاهما حجابا مثلثا طلب منها أن تعلقه إلى صدره عند موضع القلب ، ألا يفارقه أبدا ، أن تخفيه تحت جلبابه بشرط ألا تقع عليه عينا امرأة أبدا ، خاصة إذا كانت ثيبا ، عندما جاءت به إلى مصر ، أخفته عن العيون ، لم تكف عن تلطيف وجهه بالبن خشية الحاسدين ، وشرار الخلق أجمعين .

أرى لحظة مندفرة ، الأب متمدد ، عن يمينه أصلى ، وإلى يساره إسماعيل ، يقول أصلى : لماذا لم تسمنى باسم أحد الأنبياء كما سميت أخى إسماعيل ؟ ، يقول الأب : سميتك اسم أحد المجاهدين ، جمال الدين الأفغانى ، يتساءل أصلى : أهو نبي ؟ ، يجيب الكرم ، المغترب إلى الأبد ، « إنه مجاهد كبير .. » ، فيمتعض أصلى ويتروى حاسدا شقيقه على اسمه .  
عند هذا الحد تجلت لى الأم ، وادعة الملامح ، عليها سدل حزين ، عاتبة المظهر :

« أذكر شيئا عن أخيك كمال .. » .

أتطلع إليها حائرا ، قلماعون ناضب ، وما من صور متبقية ، تقول :

« هذا أوان مناسب ، بعد ذلك لن تذكره أبدا » .

أدق البصر ، إني راغب في إرضائها ، ألا ترتد عني خائبة لأنني لم ألب رجاءها ، أدركت أنها لم تتعرف إلى حقيقتي ، لم تدرك جذر هويتي ، إن المائل أمامها صورة ولدها ، لم تعرف أنني مكلف ، مأمور بإتمام مدته حتى يقضى الله أمرا .

تقول بأسى :

« يعني ما من ذكر لكمال ، ما من شيء عنه » .

أقابلها بصمت .

تقول وعتابها أشد :

« نسيته كما نسيت سورة يس .. » ..

فوجئت ، كأنها ضبطتني لحظة ارتكاب جرم ، كأنها فتحت الباب ورأتني عندما كنت أنكح يدي تهدة لجوى شهوتي واتقاد مراهقتي مع انعدام الوليف ، وهذا أشد ما كنت أنخشاها واحتاط حتى لا يقع ، غمرني خجل ، وحيرة ، آن لي أن أقر ، أن اعترف بالنسيان ، باكتماله عندي ، ذلك أني بعد رحيلها الذي قدر لي أن أشهده ، في أيام المرارة التالية والأحزان عفية بعد . قال أخى على الأصغر إنه رأى الأم في الحلم ، جاءته بادية الشجن ، وطلبت منه إبلاغ جمال رسالة منها ، أن يقرأ من أجلها سورة يس مساء كل خميس ، أفضى إليّ على بذلك فكذت أنوح لولا حرصى إبداء الجلد أمام الأشقاء ، وعندما خلوت إلى نفسي بكيت ، فأحيانا يكون طلب الأعبة المغترين عنا هينا ، مسورا ، بسيطا حتى ليشير الشفقة وغوامض الأحاسيس الأسبانية مع سرعة البت في التلبية مساء كل خميس وقبل شروعي في النوم أبدأ التلاوة ، داومت على ذلك عاما وشهورا ثلاثة ، لم أتقاعس حتى مع

سفرى ورحلى خارج الديار . ثم بدأ الوهن يدركنى ويتمكن منى ، فكننت أقبل على التلاوة كفرض أنا مكلف به وليس كتلبية شأن الفترة السابقة ثم اكتشفت صباح يوم جمعة أنى نسيت ، فالتمت لنفسى أعذارا ، اضطربت المواظبة ، حتى جرى انقطاعى ، ولم يعد تبنى النسيان يوخز ضميرى ، ويؤنب داخل .

اعلموا وفقكم الخالق ، البارئ ، الأعز ، أن الإنسان حينما ولى وجهه صاحب فوت ، لأن الأمر لا يتناهى ، وكل منكم فى الفائت المستأنف ، أما الماضى فلا يرجع إذ لو عاد لتكرر ولا تكرر فى الوجود أصلا ، لذا يتبدل كل شىء ، يتغير ، ويصير المحدث قديما ، ويلف النسيان كل شىء ، ليست المعانى والصور والخيالات وكل مالا يدرك بالحواس فحسب ، إنما الموجودات المادية ، ما يعرف منها ومالا يعرف ، تضل الملامح فى الملامح ، حتى يصير التعرف إلى أصل الثمرة أمرا مستعصيا .

هل يقدر أحدكم على تحديد شكل الشجرة من رؤية الثمرة معزولة عنها بعد قطافها؟ ، هذا صعب . الثمر فى الفروع مخالف للأصول مع أنه كامن آت من الجذور المتوارية ، والثمر ذاته يجب أن يخف ويضمهر وأن يتلاشى متى تؤخذ منه البذور ، الفروع لا تثمر إلا إذا بعدت عن الجذور ، وفى طرحها تتغير الملامح وتندثر وإن ظل جوهرها خفيا ، المصاحب لهذا كله النسيان ، وما كان عزيزا يهون ، وإلا فهل مرور عام واحد على رحيل الكريم المجاهد يماثل الثانى أو الثالث ؟ فادفن ما عندك ، إن مالا يدفن لا يثبت ! . عند دنو اليوم الذى به تكتمل السنة الأولى ، ألم يطابق اللحظة على اللحظة ؟ ألم يسع فى الصباح الحار إلى المثوى والموقد ؟ أما فى الرابعة فقد تباعدت الرؤى ، ودنا الفراق من النواصي .

في العام الأول مضى أصلى لزيارة المثوى ، غير عابئ بصهد الطريق ، وقفر الناحية ، وقسوة الشمس ؛ لكنه في الرابع تقاعس ، تكاسل ، ولم يقم بالزيارة إلا بعد يومين من تمام الذكرى ، هذا ما جرى .. ما كان ، أما أحلامه التي هي رؤاى .. فلم يعد الوالد يطرقها إلا للاما ، وكأن المغرب الكريم يشعر بدبيب النسيان فينأى بنفسه حتى عن الدنو عند الغفوة ..

منذ يومين طبقا لميقات هذه الدنيا التي سميت دنيا لدنوها وسرعة زوالها ، كنت تجتمع بالأشقاء ، قال إسماعيل إنه إذ يتذكر أباه الآن فيخيل إليه أن البون شاسع ، وأن الزمن الفاضل سحيق ، كأن أربعين عاما انقضت وليس أربعة ، أمنت الشقيقة ، قالت إنها لا تراه إلا نادرا ، وإذا زارها في الحلم يقوم بينها حاجز غير مرئى ، حدثوني وهم يجهلون كنهى ، ولا يعلمون أن شقيقهم غرب وأقصى .

أصغيت كما كان يصغى ، حتى شرود عينيه صاحبنى ، غير أن ما ألقى في معارفى لم أصرح لهم به ، لم أكشف عنه ، أخبرنى دليلى ، أن الإنسان إذا تم رحل ، وأنه كالراحلة يمر بمحطات ، واحدة إثر الأخرى ، لكل منها مقدار من الصعب أن نحسبه بقياسات هذه الدنيا ، كما أنها تختلف من إنسان إلى آخر طبقا للاستعدادات والإمكانات القبول العرفانية ، والقدرة على ثبات المدرك ، وطول الصون ، ظن أصلى أن أساه سيترف أبدا ، غير أن طوارق شتى نالت منه ، من مرض ، وغدر صحاب ، وعسر حال ، وقلة مال ، ومضايقة عسس ، ويزوغ ملذات .

مما عرفته أن المراحل تكون أربعة أو خمسا ، لكنها لا تريد على سبع أبدا ، وعند بلوغ الأخيرة تنخ الناقة وتترك الراحلة ، ولا يكون لها قيام صوب الاتجاه عينه ، قد يوازى ذلك في دنيا الحس اختفاء آخر إنسان في عالم الحس يكتنف

في وعيه عبارة أو ذكرى أو لحظة تتعلق بمن وُفي وتم، عندما أتساءل - ومن طبعي ألا أكرم أبدا - حتى وإن أودى ذلك بي . ألم أطرده من مقام عزتي لأجىء غريبا لأصير من أجهل ، لأكشف نفسي خطوة إثر خطوة بعد أن كان الأمر بلاء يدي ، وجهه معي ، أتساءل الآن فأقول : ما حكم الإنسان الذي يسعى ، ألا ينحدر من جذع لا يدرى عن جذره شيئا ، لم يرها ولم يطلع عليها ، ثم ما حكم هؤلاء الذين لا تتقى عنهم العيون ولا تنام ؟ لا تنساهم الأفتدة ، وقد عرفت بعضه منهم ، إما بالقرى أو المصاحبة ، ومنهم ، مولانا سيد الشهداء ، وشيخنا إمام العارفين محيي الدين ، كنا نصير المستضعفين جمال بن عبد الناصر .

هنا يتلى في مسامعي وفي قلبي :

« يخافون يوما تتقلب فيه القلوب والأبصار .. » .

هذا خوف الزمان .

« وهنا أصغيت إلى من يشدني بعضا مما فاض به مولانا جلال الدين الرومي ، وهذا ما ناسب حالي ، استسمحكم واستأذنكم في ذكر بعضها تبركا وترينا لهذا التدوين ..

استمع إلى الناي كيف يحكي  
ويشكو آلام الفراق  
منذ أن اجتروني من منابع القصب  
بكى الرجال والنساء من تصبى  
أريد صدرا ممزقا من لوعة الفراق  
حتى أبسة ألم الهجر والاشتياق  
كل من وقع بعيدا عن أصله

يطلب أيام وصله  
لقد نحت في كل ناد  
وأصبحت قرين التعساء والسعداء  
ظن كل واحد أنه صار صديقي  
بيد أنه لم يقف على ما يكتنه قلبي

عند هذا الحد تجلى لي دليلي .. قال لي :  
« عد إلى ما أنت فيه ، أقصد حال الجهات الأربع .. » .  
ثم قال لي :

« إن ما شاهدت وما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شممت وما  
لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من هذا كله ، أما ما فهمته فهو أمانة يجب أن  
تؤديها .. » .

ثم قال :  
« إسمع .. » .  
ولم يكن بوسعي إلا أن ألي ..

\* \* \*

## حَالُ الْجِهَاتِ الْآرْبَعِ

«يَوْمَئِذٍ يَتَذَكَّرُ الْإِنْسَانُ وَأَنَّى لَهُ الذِّكْرَى»

(قرآن کریم)

قبل يغالى فى هذا الحال . تجب الإشارة إلى أن حال القوت مازال غالبا ،  
مسيطرا ، إنه فى موقع المجرة بالنسبة لشموسها ، أو الشمس التى تأسركواكبها  
وتشدهم فى دوران أبدى إليها . لنا لزم التنويه . أقف فوق السطح ، الممتد ،  
المغطى بالشهد فى الصيف ، المنبسط الغائم فى الخريف والشتاء ، سماء رمادية ،  
غمامات قصية ، حلدة حلقة تحين الفرصة للانقضاض فوق دجاجة شاردة ،  
أو قطرة وليدة ، أو جيفة ملقاة ، من هنا تلوح الجهات والمشارف ، الأزمنة  
والأمكنة ، إليه تترامى أصداء الأنعام ، وضجيج المدينة ، تبرز أغنية لا أدرى  
مصدرها ، أدركها فى مجملها ، حروف الكلمات مطموسة لها يزوغ إشراق ،  
الشمس تطل دامية ، وتنتهى فى الغرب قانية ، فما أقرب البداية إلى النهاية ،  
فسلام من أصلى الغائب ومنى إلى هذه النجمة الأولى الوافدة ، النجمة التى  
تبدو فى الفضاء السحيق قبل كل النجوم ، التى تخبى وحيدة فى سماء قاحلة ،  
حتى إذا بدأ قدوم الأخريات أصبح من الصعب تمييزها وكشفها ، وعند الرحيل  
تبقى بمفردها ، بلا أنيس .

فيا أول البادين ، وآخر الراحلين ، لك الإيماء ، وتحية عابر غير مقيم ،  
غالب عليه حال القوت ، مامن أنيس له أو صاحب ، منفرد مثلك ، لك



ناصر البريق ، وطيب المهجوع ، والصبر على المصير المعلق ، والدوام للألق  
المنفرد ، إذ يتم الظلام تحيىء النجوم ، فرادى وجماعات وعناقيد ، تقول الأم ،  
هذه أرواح الصالحين البردة ، أما الشهاب المارق فروح تهوى ، إنسان أوفى  
وأنجز فرضه ورحل ، لكل منا نجمة ، ثابت مادام يسعى ، يبدأ أقوله مع ديب  
الوهن ، إذ يتم الأجل يهوى إشارة إلى سقوط ورقته من شجرة الخلق التى وقف  
عندها أملى واطلع على بعض منها قبل سلوكه مقامات الطريق ، « والنجم إذا  
هوى ، ماضل صاحبكم وماغوى ، وماينطق عن الهوى ، إن هو إلا وحى  
يوحى ، علمه شديد القوى ، ذو مرة فاستوى ، وهو بالأفق الأعلى ، ثم دنا  
فتنلى ، فكان قاب قوسين أو أدنى ، فأوحى إلى عبده ما أوحى ، ما كذب  
الفؤاد ما رأى .. » « مازاغ البصر وماطغى » بل صدرى ماتلى عندى ، فأدرت  
النظر ، وثبت البصر

فى فضاء المدينة الللى تبرىق لافتات إعلانية متباعدة ، أوضحها لافتة  
دائرية ، ألوانها زرقاء وحمراء وبيضاء ، أعلى عمارة ناحية غمرة ، يقول الأب  
إنها قرية من بيت خلف بك ، أرى أصلى إلى جوار أبيه ، يحمله حتى يشرف  
ويرى ، الأفق ناء ، ولهب يرتعالى متصاعد ، ودخان أسود سائل صاعد ،  
يقول : هذه نيران ناحية الأوبرا ، يشير إلى لهب آخر : هذا قرب الظاهر ،  
يدرك أصلى خوف غامض ، هل تطولهم النيران التى تبدو بعيدة ، يقول  
الأب : البلد يحترق .

فى السماء الغروية حامت طائرة غريبة المنظر ، تخالف الطائرات التى اعتاد  
أن يرقها طوال النهار ، طائرة بلا جناحين ، بطيئة كجرادة ، فوقها مروحة تدور  
كمراوح السقف ، يقول الأب بغموض : طائرة غريبة .. إذن ، يمكنى  
تحديد اليوم ، السادس والعشرين من يناير ، عام ألف وتسعمائة واثنين

وخمسين ، هذا ظلام مكتمل ، يعبر أصلى السطح صيبا بصحبة أبيه ، يؤنسه حتى يقضى حاجته في دورة المياه العزولة ، المنفصلة ، البعيدة عن الغرفة ، عبر المسافة القصيرة يرقب السماء وجلا ، ماذا تخفى العتمة ، وهذا الفضاء العجيب ؟.

أتلفت فأرى الناحية الأخرى أبنية قديمة ، خرابة ، يبدو سقف المسافر خزانة العتيق ، وهذا السقف البارز الأحلب الذى يعلوها ، حذرت الأم من الذهاب إلى هذه الجهة ، قالت إن غولة تأكل الأطفال تسكن هناك ، لطالما حلق من وراء السور ، متخيلا امرأة يكسو الشعر جسدها ، بارزة الأنياب ، متحفرة لاختطاف أى طفل تطوله ، هاهو ذا يمر أمام دكان صغير يبيع اللبن ، بجوار المدرسة عبد الرحمن كتحدا ، أول معهد تلقى فيه العلم ، يرتدى جلبابا وصندلا بنيا ، إنه صغير ، تلك ملاعقه في طفولته وقد ولت إلى أبد ، أحفظ سنين ببعض من صور تسجيلها ، تلمح إلى ماكان ، غير أن هذا الضابط الغتيت بدد مابدد ، لعنه الخالق .

هاهو ذا يمشى وحيدا ، يرتدى جلبابا ، يتطلع إلى مبنى من أربعة أو خمسة طوابق تحته علاّف ، يبيع الفول والقمح والذرة واللوبيا والترمس الجاف ، بجواره محل لتجليد الكتب ، في مواجهته رفاعى السباك . لم يره إلا منحنيا على موقد غازى . أصابع يديه مكسوتان دائما بهباب أسود ، يمر ويشقى عند المنحنى ، يختلس النظر إلى البيت القديم ، يتمتم « بسم الله الرحمن الرحيم » ، يمد الخطى ، إن مايثير خوفه « غية » حمام من صفيح وخشب ، يؤدى إليها سد نحيل ، لا يذكر من قال إنها مهجورة ، وأن عفريتا يسكنها ، يجرى ، يجرى ، لا يهدأ له قلب حتى يصل إلى مدخل الحارة .

أمام موضع آخر يحب الحذر منه ليلا ، ثمة عفريت من شرار الجن يبدو

للمنفرد المتأخر وقد يسد عليه الطريق بحاجز غير مرئى ، تماما كما جرى مع حسن أفندى على ، فوق السطح يقف الأب ، ولولا خشى الاطالة لوضعت فصلا مطولا في هذه الوقفة ، تناولتها في ذاتها وميقاتها ، فيما تراه عيناه في الظاهر ، ماتراه في الباطن ، ما يمر بخاطره من شوارد ، فالخال عسرة والزاد صعب ، لولا ماترسله الجلدة من دقيق وسكر وسمن وبلح مجفف وملوخية وارغفة وأوزة مذبوحة لبان الجوع وألح .

في هذه الفترة يقرب أصلى من العمر الذى يجب أن يلتحق فيه بالمدرسة ، أبناء البلدة يهزون رعوسهم ويقولون إن هذا قصر نظر فالتعليم له مصاريف ، ولا يكلف الله نفسا إلا وسعها لماذا لا يلحقه بورشة ليتعلم حرفة يمكنه بعد اتقانها أن يساعده ، لم يجهم الأب إلا غاضبا ، مامر به لن يسمح لمثله أن ينال من أولاده ، أبدا لو أن أجل أبيه امتد ، لو أن أمه لم تقتل ، لعرف الطريق إلى سر الحروف ، لتجنب الشقاء العظيم الذى حل به .

صباح يوم مجهول اسمه الآن ، وفي ساعة مندثرة ، انطوت في المجهول ، مضى إلى مدرسة عبد الرحمن كتمخلا ، التقى بإبراهيم أفندى ، رجل يرتدى جلبابا فوقه جاكته من الصوف ، وغطاء رأس أحمر - طربوش - وعلى جبهته آثار وشم عتيق ، أصغى إلى الوالد الكريم ، إبراهيم أفندى من المصلين دائما في مسجد الحسين ، وكثيرا ماتجاورا ، وتضافحا عقب انتهاء الفرض ، أوضح المطلوب ، بين القصد ، الأوراق وكيفية تقديمها والتاريخ الذى يجب ألا يتجاوزه ، أما مقدار الرسوم فجنينه واحد ، جنينه لا غير لكنه مشكلة وقتئذ ، توفيره صعب ، وأن يفيض عن الحاجة ليس بالأمر الهين ، واقتراضه عسر ، أما إيجار نصف القدان فإزال متبقيا عليه ستة شهور حتى يبدأ محاولات الحصول عليه . قال إبراهيم أفندى : يمكنك أن تكتب شهادة فقر ، غير أنه أبى ، هذا

نذير سبى ، أن يبدأ رحلة ابنه بورقة استجداء وطلب اعفاء ، إنه يتطير من ذلك ..

عند ذلك الحد تجلى ذليلى ، قال آمرا :

« لا تثبت .. » .

ثم قال لى :

« لا تكن كالماء الراكد ، فإن ثباته يجعله نتنا .. » .

ثم قال :

« كن سيالا كجريان الماء الذى لا يثبت على شئ » إلا زمن مروره عليه ... .  
فوليت الوجه .

### الجهة الجنوبية

.. يختلف الضلع الجنوبي من السطح عن الجهات الأخرى ، ذلك أن الغرفة تقوم فى هذه الناحية ، إلى جوارها دورة المياه فتلك مسافة ملغاة من السور ، يتبقى جزء صغير لا يتجاوز طوله مترين ، يشكل ما يشبه الشرفة مع ضلع السور الشرقى ، من هذه المسافة القصيرة يودى الفراغ إلى الأفق ، أفق مغاير ، مختلف عن الغربى ، ذلك أنك أينما وليت النظر فثمة مآذن رمادية ، تحدد وتؤشر الطريق المؤدى إلى أعلى عليين ، عند حد الأفق تقوم مآذن مهيبة ، ظلال أبدية ، تصل السفلى بالعلو ، تنتهى بجواسق وأهله ، وقرب منتصفها الأعلى أعمدة نحيلة يتخللها الضوء ، فتبدو الفراغات محددة ، يقول الأب ، إنها مآذن الرفاعى والسلطان حسن ، ولأن أصلى كان غرا بعد لا يبعى ، ظن وجود صلة ما بين هذه المآذن وعم رفاعى السباك العجوز .

عند نقطة أخرى من عمره المبكر ظن صلة أخرى بالرفاعي الذي يستدعونه ليخرج الثعابين من جحورها ، أو يمشی فوق جمرات الفحم المتقدة ، ويتطلع الأمواس ، وقطع الزجاج ، وحتى وصوله إلى سنّ متقدمة لا يذكر مسجد الرفاعي إلا وتتموج في ذهنه صور مضيية قديمة لعم رفاعي ، وما يناسب ذلك نادرة لأبأس من ذكرها ، فعندما كان إسماعيل ابن عامين أو ثلاثة ، أصغى كثيرا إلى الوالد الكريم إذ يذكر اسم النحاس باشا ، وعند خروجه من حارة الطبلاوى ومروره أمام دكان مبيض أوعية نحاسية قرب مدخل الحارة ، إذ يرى الرجل يستند إلى الجدار يدور داعكا الوعاء بقدميه ، يقول لنفسه : إذن .. هذا هو النحاس باشا !

هذا حال الطفل ، الغر ، الذي تختلط عناصر العالم عنده ، من واقعية وغيبية ، وقصبة ودانية ، ذلك عين حال من دنا وقارب على اختتام الطريق ، بداية الدائرة هي نهايتها ، غير أني لا أقول بالكل أو بتشابه الأحوال ، فكل إنسان كون بمفرده .

حدث يا كرام أن أصلى سعى بعد هجرة الوالد المعجزة الكبرى إلى عزيز أحبه وظل على صلة دامت عمرا به ، فهو سبب جريان رزقه ، وقد مر ذكره ، في تلك الأيام . كان احتراق قلبه متقددا ، في أوجه ، ولهيبه في انتقاده ، ونار حسرته حامية ، كان يحيل إليه ، بل يكاد يوقن أنها لن تخبو أبدا ، كان يمضي إلى من عرفهم الراحل فيسلم ويهديهم التحية الطيبة ، ويحلس في نفس الموضع الذي كان يقعد فيه الوالد ، ينحني عين انحناءته ، ويشير اشارته ويتحدث بإيقاعه ، بل يسلك نفس الطرقات التي اعتاد المرور بها وخلت منه إلى الأبد .

يمر أمام مبنى وزارة الزراعة فيدمع ، ويرنو إلى المعابر والمفارق والنواصي التي وطأتها القدمان اللتان لم تتركأ أثرا بعد ، ويردد : يا حسرة على ما فرطت ، ليتني

زرتة يوم أن تكاسلت ، يوم أن تقاعست ، من بين الذين مضى إليهم هذا متمهلا ، وتفحص الجدران التي وقعت عليها العينان اللتان انطفأتا ، لن ينعكس فيها شيء بعد ، إذ ولج غرفة الرجل المريض شم رائحة بول ، لم يفارق الفراش منذ شهر ، بجوار السرير رأى أنبوبة التبول المعوجة ، كان نحىلا ، مترجرج النظر .

قال أصلى مخاطبا المريض : أبى يسلم عليك ، قال الهرم الذى ألقى وحط رحله : أحمد لايسأل عني .. حتى هو؟ قال أصلى مغالبا جواه : برد أزمه الفراش . قال الرجل محدقا فيما لا يرى ، ولايين : أحمد لم يستسلم لمرض أبدا لم يقعه إعياء .. هل استسلم للكبر؟ قال إنه يود رؤيته ، يود الاستماع إلى حكاياته ، ولو سمح الزمن بصحبته إلى ضريح سيدنا الحسين لصلاة الجمعة ، ياسلام .. هذا عين المنى ، قال إن جلسة مابعد صلاة الجمعة عند الصاوى تبدو كحلم عصى الآن ، لم يتخلف عنها أبدا .. أبدا . ومنها تعرف إلى الأب ، ثم قال : إن هذه الجدران منذ أن تبدلت تغير كل شيء . طعم الأيام ، ولون الغروب ، ومذاق طلعة النهار ، وهناك وهن الجسر ، قال إنه يريد الخروج من هذه القرية الضيقة إلى العالم الفسيح ، يريد العودة إلى السقف الذى أظله فى مصر ، حار أصلى ، عن أى قرية يتحدث؟ . مال الإبن الأكبر هامسا ، إن الأماكن تختلط على أبيه ، والأزمة تتداخل عنده فجأة كذا الأسماء ، شخص واحد لم يغب عن باله ، لم يأفل أبدا فى وعيه ، هو أحمد الغيطانى .

وانصرف أصلى إلى الشوارع موجوعا ، لو أن الوالد قام بهذه الزيارة لأدركه حزن وأسى ، أهذا ما انتهى إليه الرجل الذى كان سببا فى جريان رزقه ، الذى اقترب منه ونأى ، الذى أحبه وأبغضه ، كان الوالد يردد دائما أن البك لو رحل فلن يطول به المقام ، قديما بدأ أمرهما والبون شاسع بينهما ، ولولا مشاعر شتى

ودقائق تستعصى على التفسير المتاحة ولكنه الإنسانى لانتهى أمرهما منذ أمد بعيد .

بعد أن عمل الأب في وزارة الزراعة وتقلب بين أقسامها ، استقر في قسم الشئون القانونية ، كان البك وقتئذ ذا حول وهية ، والوالد عاملا أمره ضعيف ، يمكن لأى موظف أن ينهى خدمته ، أن يقطع رزقه بجرة قلم ، لكم كظم في نفسه وحاش روحه عن ابداء انفعال خشية أن يلحقه أذى ، غير أن مايجب تثبيته والتدقيق عليه أنه لم يأت مايعتبره لكرامته ، أو حاطا لقدره في نظر نفسه وربما هذا ماجعله يلزم عمله كعتال زمنا ليس بالقليل ، يحمل أجولة البذرة فبرغم الجهد الجثمانى الشاق ، إلا أن عمله هذا جنبه التعرض لمطالب الموظفين الصغيرة .

أبدا .. لم يتمكن منه الاحساس بالضعفة ، لم يأت مايقتص من قدره في حق ذاته . ايضاح الأمر هنا دقيق ، صعب ، لكن .. ربما انضح بضرب المثال . إذاعتاد بعض من زاملوه أن يمضوا إلى بيوت من برأسونهم لقضاء الحوائج ، وأداء الخدمة أما هو فتجنب ذلك ، تحاشاه قدر الطاقة ، إذن لماذا كان يتردد على بيت البك ؟

أقول أنا الفقير إلى المساعدة لمواجهة هذا الكون الغامض على ، أن خطاه لم تقده بتأثير ضعة أو عن خضوع وامتنال ، إنما بتأثير شعور متصل بضرورة رد الجميل والمودة والرغبة في القربى ، هنا لابد من الإشارة إلى نقطة دقيقة حرج أمرها ، ذلك أن البك كان بمثابة الحامى له من مضايقات الموظفين . كان الوالد في مواجهة مضايقاتهم ، واستناعتهم بشأنه ضعيفا ، أى غضب أو اضطهاد يعصف به ، يهدده ، كانت صلته بخلف بك سندا ومعونة ، واستمر الأمر بعد انتقاله إلى العمل كقاض من القضاة .

هل أدركتم ماردده الوالد دائماً، لو أن ابن عبد الناصر لم يفعل إلا حماية الضعيف في مواجهة القوى لكفاه وحسبه ، غير أنى أعود إلى الزمن القديم ، أكرر الحيرة ، لماذا استمر في التردد على البيت ؟ لماذا .. حتى بعد وفاة ابنه الأصغر كمال ، مع اصرار الأم على أن المقاتلة السيئة هي السبب في رجفة الولد ، وخضته لماذا ، هل يستوى البحران ، هل يلتقي الجمعان ؟ ، هنا تجلت لي الأم غاضبة ، تلك هيبتها التي عرفها أصلي ، إذ يعم وجهها ، وتبدى ضيقها الذي اعتادت أن تكظمه عنه .. قالت :

« كف عن ذلك ، أنت تخوض في سيرة أهلك .. » .

شغلت عن سؤالها بتأملها ، هي الغاربة ، الراحلة ، التي يطويها الوقت بأسرع مما قدرت ، قالت :

« هذه فضائح .. لماذا تجرنا بين الناس ؟ » .

ثم قالت مؤببة :

« ألا تعرف ظروف أهلك ، أبوك كانت ظروفه وعرة ، صعبة .. »

ثم قالت :

« طول عمره شقي ، وبسردك هذا تزيد شقاء .. » .

مسافة تفصلني عنها ، وثمة حاجز غير مرئي يقوم بيني وبينها ، وعندما انتهى التجلي الخاطف ، المارق ، حرت ، كيف لم أدقق أكثر ، في أى عمر بدت ، وأى ثياب ارتدت ؟ ، هذا فوت آخر ، نزل بي سكون ، وصمت ، وحيرة ، وددت ألا أعصى لها أمراً ، خاطبني العقل أن أكف ، غير أن الحيرة لم تهدأ . ماذا عن تأثير هذا الموقف الذي أفضى به الأب إلى ابنه بعد ما يقرب من أربعين عاماً على وقوعه ، في آخر زيارة قام بها إلى بيته ، بدا وكأنه يقصن ماجرى أول مرة ، ماسمعه أصلي في هذا اليوم لم ييل في خاطره حتى بدأ معراجه .



قال الأب : إنه كان بصحية البك في محطة مصر ، كان يقف على بعد منه ، كان البك يتحدث إلى ثلاثة من صحبه جاء يودعهم ، فحاة التفت ناحيته ، اتجه إليه رافعا عصاه ذات المقبض العاجي المفضض ، انبال عليه ضربا على مرأى من الناس . هكذا بدون سبب ؟. أجل .. بدون سبب ، قال الأب حائرا ، في صوته دهشة كأن ماجرى وقع منذ لحظات قصار : وأنا لا أعرف السبب حتى الآن ! ثم قال : لم يد منى أى تصرف يدفعه إلى ذلك ! ، صمت ، جلسا متواجهين ، يتقلها عصر خريفى ، ويلوح زمن آقل على مقربة ، وغربة يتأجج اشتدادها ، ليست الواقعة الوحيدة التى حيرته ، ماذا عن هذا اليوم التائى ؟ .

حدث ذات غروب منقضى أن رجع إلى البيت مهموما ، ليس من عادته اخفاء منغصاته حتى إذا لزم الصمت فى البداية . ألحت الأم فتكلم ، قال إن امرأة البك سألته بلهجة ذات معنى لا ينجى ولا يغيب ، هل رأى الملاحق القضية ؟ ، مت من الفضة الخالصة ، كانت فوق المنضدة الرئيسية ، قال : ألم تسأل الطباخ ؟ قالت : إنما أسألك أنت . صمت ، لم يفصل الأمر ، إنما انقطع عن البيت عاما ، اتصل به البك فى الوزارة ، أوصى الصاوى الخياط ، لكن الأب لم يصنع ، لم يلب ، أبدا .. لم تكن صلة بين تابع ومتبوع ، بين سيد وخادم . بالأخص فى المراحل الأخيرة من الرحلة ، كثيرا ماردد ، هذه السيدة لن تفهمنى . لن تعرف دوافعى لزيارة البك ، أبدا لن تفهم .

بعد انتقال البك من الوزارة ، بعد أن أصبح قاضيا ، لم يتقطع عنه ، كان يزوره : ويصحبه إلى صلاة الجمعة ، إلى ضريح الإمام الشهيد ، إلا أنه يعود أحيانا غاضبا ، حزينا ، يقول : إنه لن يذهب إليه أبدا ، تسأل الأم وتستفسر ، غير أنه لا يوضح ، وبعد لحظات قصار . تعلن ارتياحها . لم تنس

ما جرى لكهال ابنها ، لم يوضح الوالد بواعث كمدته ، غير أن أصلى ألم بشذرات ، أحيانا تطلب منه الزوجة شراء أرغفة أو قضاء حاجة من السوق ، ينصرف وعنده ضيق ، غير أن القطيعة لم تدم ، يتصل به البك أو يسعى هو إليه ، وإذ يطلب منه البك أن يمر بالكواء ليأتى من عنده بياقات قمصانه لا يعد ذلك خطأ من شأنه ، فى سننى الطفولة اعتاد أن يصحب عياله معه أينما ولى وجهه ، بقى فى وعى أصلى محل الكواء قرب ميدان الإسماعيلية ، وكان ضيقا ، تنبعث منه رائحة بخار ، وهج قماش ساخن ، تؤدى إليه درجات ثلاث ، كواء تخصص فى تنظيف ياقات السادة ، بيضاء ، صلبة ، تثبت إلى القمصان بزراير صغيرة لا ترى ، لم يبد الأب تذمرا ، لم يفصح عن شعور يشى بوقع الاهانة .. لماذا ؟ هذا ما حير أصلى ، أخلو الخطاب من نبرة السيد ؟ ، إذن .. هل استشرعها فى الزوجة ؟ ، ربما .. مامن يقين قاطع ، مامن نبأ ذال ، غير أن ما عاينه أصلى وخبره عن قرب ، بروز الندية فى أمر العلاقة ، بتأثير دوام العشرة ؟ ربما ، أم أن ذلك نتيجة لهذا الحفى الذى لا يرد ولا يبين إلا بغتة ؟ الذى يقبل ويدبر ، يكشف ويحجب ما تعارفنا عليه أنه الوقت ، الزمن ، الدهر ؟ ربما . مع العلم أن هذه التسميات كلها لا تحيط به ، هل قربها وساوى بينهما هذا القاهر ؟ ، بما .

عندما طال المرض بالرجل سعى إلى الموظفين القدامى بقسم الشئون القانونية ، حذشهم عن إعفاء البك الذى عرفوه وعملوا معه ، قال لبعضهم إن السؤال عنه فيه ثواب وأجر عند من يحتسب الأجر ، إنه وحيد فى رقدته ، ذكرهم برقم هاتفه ، بعد أيام قال لامراته .. دنيا موحشة ، تصورى .. لم يسأل عنه أحد ، لم يتخلف عنه بعد بدء مرضه .

قبل بدء رقاذه كلَّ بصره نور عينيه ، اعتاد أن يمضى إليه صباح الجمعة ،

بصحبه ، يمسك ذراعه ، ينيه إلى المنحنيات .. إلى انتهاء الأرصفة.. إلى حفر الطريق .. إلى العوائق .. إلى موضع مناسب لانتظار عربة أجرة ، يترقق قلبه إذ يرى الرجل الذى كان عزيز الجانب ، مهافته تملأ العين ، منيعا ، لايلين لسلطان عند نظره قضايا الخلق ، وله فى ذلك حوادث شتى .

هذا الرجل الذى تسبب فى جريان رزقه ، يلين له ، طوع يده ، يرتجف عند أقل بادرة لايتوقعها أو صوت مفاجئ ، الرجل الصارم ، من عرف بقوة حضوره ، عند اعتلائه منصة القضاء ، يبدو كطفل أسلم القياد ، هذا مما أوجع الوالد ، يخبره ويطلعه بين الحين والآخر على الشوارع التى يمران بها ، قد يتوقف البك ، يسأل عن مَعلم معين ، أباقي كما هو؟ أحيانا يقول ، لماذا جئت بى إلى هذا الشارع ، أريد أن أمشى فى طريق آخر. يقول الأب: لكن هذا أقرب ، عندئذ يغضب ، يتوقف وقد يأبى الاستمرار .

مرة طلب منه أن يعود إلى البيت ، نهه الوالد إلى أن صلاة الجمعة ستفوتهم ، لكن الرجل أصر ، راح يحدث نفسه بصوت مرتفع ، رثى حاله وتمكن العجز منه وقلة حيلته مع ضعف بصره ، قال إن أحمد يتحكم فيه ، يحلى عليه ارادته ، أغضب ذلك الوالد ، كيف يخطر له مثل ذلك ؟ ، انصرف مضمرا النية على بدء القطيعة ، البك صار عصبيا ، لايطيق جدلا ، أما هو فصحته لم تعد تقوى ، حتى أنه لم يعد قادرا على المشى مسافات بعيدة ، وانتقال المسكن من الجمالية إلى تلك الضاحية نأى به عن عادة الزمن القديم ، لكم مشى ، من جهينة إلى طهطا ، من قرية إلى قرية ، من مدينة إلى مدينة ، من الجمالية. من مسجد الإمام الشهيد إلى وزارة الزراعة بالدق ، لكم سعى ، حفظ ملامح الدروب والعطفات والتواصى واللافئات وخصائص المكان وتوالى الحارات ، كان يستيقظ مبكرا ، يصلى ويمضى ماشيا ، هكذا يدخر مليات

التذكرة ، مالدیه يكفيه بالكاد ، ومايلخره يحتاج إليه البيت ، لم يقلقل هدوءه باله ، ولم يبدد يسر أحواله إلا خلو البيت من زاد قليل .  
مما أحطت به أن ظروفًا عسرة مرت به ، جعلته يرتاد منها شاقة .. صعبة ، خاصة بعد مجيء الأولاد وتقدمهم في التعليم ، وتزايد الحاجات ، لم يقل لهم أبداً إنه كان ينتهى من عمله في الوزارة ليبدأ جهداً شاقاً في مخزن للقصب ناحية أمبابه . يكسر العيلان ، يعدها للعصير ، لم يقض إلى الأم بذهابه إلى مرسى للقوارب القادمة من الجنوب محملة بالأحجار البيضاء المقطوعة من الجبل ، لم يقل إنه حمل الأحجار على كتفيه ، يفرغ القوارب مقابل قروش قليلة ، لم يحدث عن هذا . لجأ إلى أماكن نائية في المدينة حتى لايلمحه أحد الجيران أو المعارف ردد بينه وبين نفسه ، العمل ليس عيباً ، ولكننى لا أريد أن أكسر نفس الأولاد .

لم يطق أبداً مجرد تخيل أنه سيضطر إلى اخراج جبال أو إسماعيل من المدرسة بسبب ضيق ذات يده . بذل أقصى مايمكن لقواه الجثمانية أن تبذله ، غير أنه لم يهن ذاته أبداً ، هذا ماتجنبه ، مدافع عن نفسه حتى لايدنونه أو يقع فيه ، ولو أنه أعطى الوسيلة الأفضل لما قصر ، لما تقاعس ، لكن شاء عسر الحال إلا أن يلازمه ، ان يحرم تحصيل العلم ، فلم يعد بوسعهم إلا بذل الطاقة وتقديم القدرة المتاحة ليوفر مايكفى الأود ، أفهم ذلك وأجله ، غير أن كنه الصلة بينه وبين البك مما لاأقدر على الوصول إلى لبه وجوهره الدفين حتى وقت تدوينى هذا .  
لم ينس أصلى تعابير وجهه الأساينة ، وحزنه البادى عندما دخل إلى البيت عصر يوم بعيد ، حط قاعداً ، ينوء بالهم ، قال إن البك تلقى خطاباً رسمياً بإنهاء خدمته ، آله لهجة الرسالة الجافة الموحشة ، الحالية من عبارة شكر أو بمجاملة أو إيماءة حتى إلى سنوات العمل الطويلة ، الحافلة بخدمة الدولة ، قال إن انتهاء

الخمسة نذير يذنبو الأجل ، بدا مكشبا ، كايا ، وخلال الأيام التالية تردد كثيرا على البك . يقول البك مخاطبا صحبه : إن أحمد من محاسيب سيلنا الحسين ، وأنه من زمرة سيد الشهداء ، قال هذا كأنه ملم بما جرى في الأسفار والمواقف من هذه التجليات المباركة ، لكن أتى له ذلك ؟ .

قبل عام من بدء الرحلة الكبرى ، جلس الوالد في الشقة صامتا ، قال بعد حين : أما من وقت عنك لتزور خلف بك ؟ ، تسأل جال : أعلنت إليه ؟ قال بأسي : الرجل مريض ، أجرى عملية جراحية بعد انجاس بوله ، دس يده في صديريته ، أخرج أوراقا شتى وقصاصات ، اختار منها واحدة ، فردها ، مدحا إليه ، هذا عنوان المستشفى ، ورقم الغرفة ، تناول أصلى القصاصة ، قرأها ، زدها ، كان مشغولا بمواقيت عدة .

فيما بعد تمنى لو أنه زار الرجل ، كان الوالد يسر بصحة ابنة في كبره كما سر بذلك في صغره ، لكن في العمر المتأخر لم يكن الأمر يده ، هذا من مساوئ أصلى التي لن أسامحه عليها ، ولن أتقبلها منه ، لو أنه بذلك الجهد اليسير ، لو نقل وقت جلوسه بالمقهى ، لو خصص الزمن البسيط لبعث سرورا وراحة عند من جاء به إلى الحياة الدنيا ، وإن كان هنا قبس يسير من حسن الأفعال يخفف مرة عرج أصلى على الوزارة لسبب غير واضح عتلى الآن ، اتجه إلى الممر حيث المقعد الذى أمضى عليه الأب أوقاتا طويلة ، صحبه إلى الموظفين ، تبعه ، قلمه فرحا ، عند نزولها الدرج رجاه أن يمرج على فلان ، فلم يعص له طلبا ، في الممر توقف فجأة ، نادى على أحد المسرعين ، صافحه ثم التفت إلى أصلى ، قال : جمال ابنى .

في ليلة أخرى كان جمال في طريقه من مكان إلى مكان ، فارق عربة صاحبه ، ثمة عرس قريب ، لم يكن قد قرر النهاب ، غير أن وصوله إلى شارع

قريب من مقر العرس دفعه إلى المضي ، إنها ابنة إبراهيم أبو الفضل آخر من زاره الوالد. ليلة بدء الرحلة والمهجرة الكبرى ، دخل أصلى صالة النادى ، رأى جمعا جلّه قادم من جهينة والنواحي القريبة للتهتة والحاملة ، عندما نظر إلى العروس ، استعاد ليلة مولية ، قصة ، صحبه أبوه لزيارة إبراهيم فى بيته بالعباسية ، جلسا ، دخل عليهما طفل صغير ، بدا غاضبا ، طبطب عليه والده وحنا ، بعد خروجه قال : الولد يغار من أخته ولا بد من معاملته بالحسنى والرفقة ، وأوماً الأب. مؤمنا ، هذه العروس المكتملة ، ناهدة الثديين كانت ابنة أيام لاغير فى هذه الليلة النائية ، عندما أنجبت امرأة أصلى ابنتها ، قصد متجرا يبيع اللعب ، اشترى طائرة صغيرة وعلة ألوان ، قدمها إلى محمد ولده ابن السنوات الأربع وقتئذ قال له : انظر ما أحضرته لك اختك . غير أن نظرات الصغير بقيت سابحة فى الفراغ ولم يبد عليه أنه اقتنع .

عندما خلا بامرأته ورفيقه سفره - التى أصبحت امرأتى وصاحبة فترتى التى قدر على أن أقضيها بدلا منه - قال : انتهى الولد يغار من أخته ولا بد من معاملته بالحسنى ، لسبب بعيد . تذكر لهجة ابراهيم أبو الفضل زمان ، قالت امرأته مستنكرة : طبعا إنه محمد ، ثم كررت ، إنه محمد ، إنه محمد .

دخل الأب إلى صالة الفرح مبتسما ، هذا حاله إذ يلقي نفسه بين جمع وصحبة ، غير أنه لم يركز النظر ، لم يسدد البصر تجاه ابنه ، لم يلمح عنده السرور القديم بمجيء ولده ، بظهوره فى مكان يود أن يصبح فيه . ولّى هذا فلم يعد يؤثر فيه لاحظ أصلى ذلك فتأسى ، كما لاحظ نحوه ونقصان وزنه ، وترنح مشيه وهذا مستحدث غير معهود عنه ، تزايد أساه حتى غمقت مداخلة واعتمدت مشارفه . التفت إبراهيم إلى المدعوين . قال بصوت مرتفع : هذا بركتنا ، قعد ، غير ملتفت إلى ابنه ، كأن حضوره عارض ، استثنائى لا يعنيه ،

راح يسأل المحيطين ، خاصة القادمين من النواحي النائية ، يستفسر عن رجال ،  
عن مصائر ، لكنه كلما ذكر اسما يقول أحدهم : تعيش أنت . فجأة صاح أحد  
المدعوين : اسمع يا عم أحمد ، أرح نفسك ، كل من تعرفهم ماتوا ! .  
عندئذ لزم الوالد الصمت ، وبقى في شروء ونظرة ساع يمر عبر الفراغات  
التي تهطل الحضور ، وعند الانصراف سلم شاردا ، صحبه أصلى ، مشى إلى  
جواره في الشوارع الهادئة ، المدثرة بظلال وأضواء متداخلة ، يتقدمها ظلمها  
حيناً ويتراجع حيناً ، لا يتبعها ، إنما ينقاد إلى مصدر الضوء الذى هو موجدته  
وباعثة فجأة قال الوالد الكريم : تغير الزمن .. وتغيرت الدنيا . وكأن أصلى  
بوغت باللفظ يتلو اللفظ ، حدث الوالد نفسه ، فلو أن ابنه لا يصحبه لقال ما  
قال ، يستوى وجوده أو انعدام رفقته ، والحق أن الوالد لم يبدأ الانقطاع عن  
الرفقة ، فعندما كان الأمر بيده لم يقصر أبدا ، إنما حافظ وصان ، وسعى ،  
وعندما خرج النظام عن طوعه ، واتخذ كل سبيله في الحياة سربا ، سعى ، غير  
أن ذلك لم يدم ، أصلى هو الذى بدأ الفرقة ، والفرقة مضادة للرفقة ، قال سيد  
الخلق ، إن الله يحب الرقيق في الأمر كله ، فالعالم من علم الرقيق والرفيق  
والمرقوق ، فما من إنسان إلا وهو رقيق مرفوق به فهو مملوك من وجه .. مالك من  
وجه .

عند ناصية مؤدية إلى طريقين متباعدين لن يلتقيا أبدا ، توقف الوالد  
فجأة ، مد يده في وقفته المفاجئة رغبة في التأني ، وسعى إلى الانفراد ،  
تصرف لم يكن ممكنا أن يأتيه أبدا في الزمن القديم ، الحق أن أصلى كان في  
هذه اللحظة راغبا في الصحبة ، وكعادته عن اللحظات المؤدية إلى الفراق  
تنتفض كل المشاعر المؤجلة ، ود أن يخطو إلى جواره ، أن يصغى ، غير أن  
الوالد أدار ظهره ، قال إنه سيركب من هنا ، لم يتذكر العبارة فيما بعد إلا

واستدارة ظهر والده ملازمة لها ، وبعد وقت معلوم إذ يستعيد اللحظات لا يرى أباه إلا موليا عنه في هذا الطريق . قال كلاما يرجوه فيه أن يخطو متهملا ، أن يتبته عند نزوله في مملكة نصر .

بعد يومين أثناء زيارته للبيت حكى لأمه عن العرس .. عن ابنة إبراهيم التي عهد لها طفلة ، عن مرور الأيام .. عن ضيقه من ذلك الغشم الذي خاطب الوالد قائلا إن كل من يعرفهم ماتوا . دهش عندما أخبرته أمه أن الوالد لم يرجع إلى البيت ، أنه قضى هذه الليلة عند صاحب له في الهرم ، أصغى ثم صمت ، لم يخبره حتى بمقصده ، فأى أبواب أوصلت ؟ .. وأى حواجز أسدلت ؟ ، يستعيد الخطوات المتبعة ، الخطى المثقلة البطيئة ، يسعى صوب ليل أليل ، أمضى عمره ساعيا إلى كل الجهات ، فلم يدع جهة إلا يعم وجهه شطرها على قدميه ، ليس للإنسان إلا ماسعى .

كل إنسان يبدأ رحلته ، يقطع منها المراحل وهو لا يدري ، يمشى حيناً ، يهرأو يطير ، يشرف أو يغرب ، لكن المدي واحد ، والسعي جوهره لا يتغير ، الحثيث أو المتهمل ، ومع انقضاء كل مرحلة ينتهى شوط لا يتكرر ، فالطريق ممتد وإن دار ، مستقيم وإن تشعب وتفرعت منه الدروب ، والوالد الكريم من قلة قليلة قطعه كله مشيا على قدمين ، بلا دابة ، بلا راحلة ، بلا مركبة ، وعندما بدأ الهجرة الكبرى سعى واقفا ، لم تختلط عليه الرؤى ، أبدا لم يرقد حتى يعافه أهله إنما أتم سعيه وأن سعيه لسوف يرى . صحيح أنه وهن .. لكنه لم يقعد . صحيح أن بصره ضعف .. لكنه لم يكل صحيح أن مشاعر من الزمن الأول انتابت ، ألم يقل للأم مرة : تتمين بالأولاد ولا تتعنين بي . لكن مهلا .. حتى لا أنساق فيها أوغل فيه أصلى ، يجب ألا يغيب عني أن جمال غيرى وإن كته ، فالخمر ، الخمر .

ماقاله لما طرح ظروف لايد له فيها ، كثيرا ما رآه أصلى مهموما ، عملاقا إلى



السقف ، ربما تبدر منه ضحكة مفاجئة ، يظل الباعث خفيا ، ربما خاطب الصمت متاوها « ياسلام » « آه يابوى » فما الذى أضحك ؟ وما الذى أبكى ؟ وما الذى أنطق ؟ وما الذى طاف بالحدقتين عند تواربها عن العيون ؟ إن الصور المستعادة جالت ومرت فى أوقات الانفراد وثوء الوحشة وهجرة الصحبة ؟ إن هذا ما لم يعلمه أصلى ولن ألم به ولن أقف على شيء منه ، ليس لنا إلا التساؤل والفضول اللامحدى ، لكم أشفق هو على خلف بك . فى التجول الذى لاراد له ولا مانع للوقت كان يعى دنو الرحلة من نهايتها ، ينقطع عنه غاضبا ، لكنه بعد ليلة أو ليلتين يلوم نفسه ، يقول : كان لابد أن أكون أكثر صبرا ، وعندما قال ما قاله كان يجب ألا أرد . فالرجل صار عاجزا ، يجب احتماله . ثم يقول مخففا عن نفسه لكننى تقدمت فى العمر .. لم أعد مثل الزمن الأول .

فى صباح أحد الأيام مضى إلى عمله عاقدا النية على مكالمة الرجل والحديث إليه مستفسرا عن أحواله ، عندما وصل إلى مبنى الوزارة قالوا له ، خلف بك يرجوك الاتصال به . لم يسع إلى هاتف . إنما مضى إلى البيت قبل أن يتم يومه ، قال أصلى مداعبا : عدت إليه مرة أخرى ، قال الوالد مهونا ، مفسرا ، إنه سبب جريان رزقى يا جمال .

كان الوالد الكريم يحتفظ بأغراضه وحاجياته فى قفة من خوص مجدول يتناولها من حين إلى حين ، يفردها ، ينفذ التراب عنها ، فى حافظة عتيقة قصاصة من مجلة « المصور » ، حوار مع قاضى الخليفة وصورة له إذ يعلو المنصة متشحا بشرى أخضر دى نجوم فضية ثلاث . كان يطلب من أصلى أن يقرأه ، ويبدو أنه حفظ عباراته ، حتى أنه كان يردد من ذاكرته بعضا مما قاله البك فى هذا الحوار . احتفظ بشال حريرى مطرز أهدها البك إليه إثر عودته من

الحجاز مطرودا لأنه وقف ضد من أراد إنزال ظلم في غير ذى وجه ، هكنا روى الوالد وهذا ماقاله .

مرة واحدة أحاط عتقه بهذا الشال الحريرى ومضى إلى مكان ما ، في مناسبة لم يدر عنها أصلى شيئا ، كذلك أنا .. غير أن مالم يتسه جمال أبدا من امر هذه العلاقة لحظات بقيت حية واضحة إذ حدث أن مرض الوالد ورقد أياها ، مرة من المرات القلائل التى اضطر فيها إلى ملازمة فراشه ، في مساء مكتمل ، طرق باب البيت ، إنها المرة الأولى والأخيرة التى زار فيها الأسرة ، بدا الوالد خجولا ، لايدرى مايفعل ، حتى أنه أنهى الرقاد وقام مغالبا إعياءه وأبدى فائض الترحيب ، وعند تأهبه للانصراف .. هنا نودى على ، أرى الأم في نفس موضعها الذى تجلت لى فيه ، ملاعبها لوم وغضب صريح ، صارم ، غير ذى عوج ..  
« جمال » .

ما تزال تغلظتى ولها ، لا تدرى فى دار هجرتها اننى لست هو وإن كنت هو ، فسيحان من أطلع بعض قومه على أسرار ، وأخفاها عن آخرين .. امتثلت وأجبت بالنظر ..  
« يا جمال ، تعلم أن هذا يضايق والدك ، فابق شيئا مكمنا .. اصغ إلى مرة وأطع ... » .

كنت أسأله عن الوالد ، لماذا لم يتجل لى ؟ لماذا لم يأمرنى هو ؟ ، كما استوقفتنى كلماتها أن أصغى لها مرة ، ألم يطعها أصلى أبدا ؟ هل خالفها بحيث لم يعد تقبل لمزيد ؟ . هذه المرة كان صوتها مؤثرا ، وفيه نبرة لا ترد ، فسكت ولم أتم ، وعلى مهل عاودت التحديق إلى الجهة الجنوبية ..

## « فهل ترى لهم من باقية ،

(قرآن كريم)

.. تلك مآذن أفق الجنوبي ، لكل منها حضور ألقي ظلا في قلب أصلي ،  
منها السامق ، مآذن مسجد محمد على النجيلة ، المهيمنة عند الحد ، ومآذن  
السلطان حسن والرفاعي المتقاربة المهية ، مآذن قصيرة غير أنها تعلو على البيوت  
المجاورة ، تعلن عن مئاوي أحباب مجهولين ، أو جند مجاهدين ، أو أغراب من  
أهل الطائفة قضا هنا ، قم بعضها مدب ، والآخر مستدير ، وكلها حافة ،  
متحلقة بالمتلذذة الأوضح . الأول ، اللطف ، الأقرب إلى الأفتدة ، الطالعة  
دائما ، مستمرة الصعود في ثباتها ، إنها القائمة على مئوى الضريح القاهري  
لناصر المستضعفين ، لمن حيل بينه وبين الماء فقضى ظمأ ، الإمام الحسين ،  
متلذذة يراها أول النهار وحتى غروبه ، في ليالي رمضان يتقلد خصرها بطوق من  
ضوء أخضر ، في ظهيرة حادة يتطلع جنوبا ، في شرفة المتلذذة اللاترية يرى شيئا  
يبدو ضئيلا فلا يخطر بباله أن الحجم يتضاءل بسبب البعد ، يرى يديه إذ  
ترتفعان لتلامسا أذنيه ، لا يصل الأذان متصلا إلى سمعه إنما متقطعا .. فلماذا ؟ ،  
مسافة منبسطة ، لا يفصلها بناء أو حاجز ، يدور المؤذن حول المتلذذة ، ظهيرة  
بعينها بقيت في وعيه ، استعادها مرات شتى ، فما اللئى حدد ، وما اللئى ميّر ،  
هذا مجهول عندي ، صعب الوقوف على أصله .

فيما تلا ذلك من سنوات علقوا مكبرات صوت ، اختفى الشيخ ، كثيرا ما  
أمضى أوقات الأصائل والمغارب قاعدا في مقهى مواجه للمسجد ، مشرف على  
الميدان متتبع لحركة البشر وما يطرأ عليها من تغيير وتبدل ، حتى إذا حان أوان  
المنيب ، ارتفع صوت المؤذن عبر مكبر الصوت ، يصنى صامتا حتى وإن كان

في صحبة إلى الابتالات المتصاعدة إلى السماء التي يتكرر ضوءها بسرعة .  
ألطف بنا يامولانا فيما جرت به المقادير ، عبارة تذكرك بلحظة الظهيرة النائية ،  
المنقضية إلى أبد . فما أصل العلاقة ؟ أما المثلثة فبقيت سامقة ، مزروعة في  
بؤرة قلب الأب ومن بعده ابنه ، جذورها الخفية ضاربة في صندوق فؤاد أصلى  
كذا فؤادى ، هذا الضريح القاهرى أداوم العروج عليه والتوجه إليه ، أتبرك  
وأتلنس وألثم عتبات مؤدية إلى قبلة لم يغب عنها الأب إلا بالرحيل الأتم ، أنتسم  
أيام الصبا المولية ، ورفات العمر الجميل .

اعلموا يا صحب أن أصلى أينما ولى وجهه فلا بد أن يرى الضريح وأينما حط  
رخله لا بد أن يطوف به ، إما بالحس عن قرب ، أو بالثنى والخيال عن بعد ،  
هذا واقع لا بد من اقراره ، والتنبيه عليه ، والأشارة إليه ، فالحسين حوى الأيام  
الغالية ، وما الصبا إلا جزء من سيرته ، أما ما فاض به قلب الأب وما توجه به إلى  
المرقد فلم يفن ولم يتبدد .

اعلموا أن الطريق من حارة الطبلاوى إلى المرقد عزيز ، طريق جنوى ،  
وسالكة من بعدى لن يقف أبدا عن مآثره من أثر وعلامات ، لذلك الحلم جل  
جهدى حتى أنه وأنبه إلى ما كان ، طريق قصير ، تمضى عبر شارع بيت  
المال .. ثم حارة الوطاويط ، يوما ما كانت مسقوفة ، يقولون أنها كانت  
مسكونة بعفريت من شرار الجن ، يظهر قرب الفجر فى هيئة رجل يرتدى عباءة  
وطربوشا تركيا ، يستوقف المارة ، يستفسر عن سكة مؤدية إلى العطوف ، وإذا  
يهم المار بالإجابة يولى ظهره .. عندئذ يرى الناظر نصفه الأسفل جسم ماعز ، له  
حوافر وأظلاف بدلا من الساقين الآدميتين ، هنا تقع الرجفة ، ويضل العقل  
وتفسد الهمة ، تنسد الجهات ، ينعدم المخرج .

عند الخروج من الحارة يلوح الضريح القاهرى ، عمارة شاهقة علها الوالد

دليلا وعلامة على فساد الأحوال . إذ حكى فقال يوما أن تاجرا أجنبيا بنى عمارة على مقربة من المسجد الأزهر غير أنها بقيت ثلاثة أعوام خالية لا يقترب منها طالب سكن أو باحث عن مأوى مع رخص إيجارها وسعة غرفها ، لماذا ؟ . لأن التاجر الأجنبى شيدها من خمسة طوابق فارتفع بها عن المسجد ، خاف الناس سكناها أو العيش فيها ، ثم عمرت ببعضهم ، صار ماكان غير مألوف فى زمن . عاديا فى زمن آخر ، حتى أن شخصا واحدا لم يستنكر ولم يلحظ حتى تجاوز هذه البناية لسطح الضريح الحبيب ومطاولتها لمثنته ، ومن يدريك بما سيقع فى الأزمنة الأخرى ؟ . أو فى الزمن القادم ، فالزمن واحد والأفعال متغيرة ، وإن كان الأمر غير يقينى ، فالبنيان هنا على الحيرة أحوط .

بالقرب من العمارة مقهى المجاذيب ، بعد صلاة الجمعة وخروج القوم يقف ثلاثة رجال فوق رءوسهم العمام . عازف كمان ، وعازف ناي ، وضارب بالدف ، بجوارهم نساء ثلاث مكحولات الأعين ، أوسطهن بدينة ، أسنانها ذهبية ، تشد المدايح ، صوتها قوى فيه شرح لايبين ، كان أصلى يخافهن أثناء مروره بصحبة الوالدين ، قالت الأم : إن مثل هؤلاء يتظاهرون بالغناء لكنهن يسعين إلى خطف الأطفال ، مثل الغوازى فى جهينة ، ينزلن إلى الأسواق ، يرقصن ويعملن على إغواء الرجال ، وبعد انصرافهن ورجلهن قد تكتشف أم اختفاء ابنها ، يصحبن الأولاد إلى بعيد ليتعلموا السرقة وملاعبة القروء ، لهذا يخافهن أصلى ، وكره الجلوس فى هذا المقهى حتى بعد تقدم العمر به ، بعد استقلال أمره وسعيه منفردا .

على مقربة ، وفى نفس الموضع يظهر رجل قصير ، متسخ الثياب ، جلبابه أصفر ، تتخلله خطوط باهته ، حافى القدمين ، ذو لحية أحيانا يرتدى طاقية قصيرة ومرات يظهر هائش الشعر ، وإذا ما ابتسم يبدو مكان أسنانه الفارغ ،

سمع أصلى شذرات شتى عن عم أحمد العقباض هنا ، بعضها من الوالد ،  
والآخر من المتهى أو من الصاوى الحياط .

قالوا إنه كان ثريا عفا ، وتحت إمرته عالم ، وعنده ذهب وقضة ونحاس  
وزاد كثير ، وذات ليلة كان نائما فتحرك سقف البيت قليلا كأنما أحد يمشى فوق  
السطح ، فتأدى من هنا ؟ ، فجأوبه صوت غريب عنه : صديق فقدت بعيرا  
أبحث عنه فوق السطح . فصاح : يا جاهل أتبحث عن بعير فوق السطح ؟ ،  
قال له الصوت : وأنت يا غافل تنام في ثياب حريرية ، وعلى سرير من الذهب  
بيننا ثار الحسين قائم ودمه لم يجف بعد كل هذه الدهور ! فوقعت الهيبة في نفسه  
واندلعت فيه جمرة ، فأرقه النوم ، ولما طلع الصبح ذهب إلى محل عمله ، ولم  
يمض وقت طويل حتى دخل عليه رجل مهيب لم يقدر أحد من الخدم أو الحشم  
على منعه ، تقدم منه وحلق فيه فقال له :

ماذا تريد ؟ .

قال : أريد أن أنزل في هذا المحل .

قال :

يا مجنون ليس هذا لك وإنما هو محلى .

قال : لمن كان قبلك ؟ .

قال : كان لأبى .

قال :

وقبل ذلك ؟ .

قال :

ملكا لفلان

قال : أوليس هذا المحل ما يتزل به أحد ويتأدره الآخر ؟ .. قال هذا

واختفى ، فازدادت حرقة قلبه ، وعند العصر سمع مناديا يناديه : قم إلى سيدك الحسين والزم ! . فنادى خلمه وقال : أعدوا لى الزاد ، ركب دابته ، أمنع وأوغل فى البرية فسمع مناديا يصيح به : امض إلى إمامنا الحسين والزم ! وبعد مرحلة سمع نفس الصوت من قريوس سرجه ، فأيقن أن الكشف قد وقع ، رمى كل ما عنده . ما كان خارجه أو داخله ، وراء ظهره ، ولى وجهه صوب الضريح القاهرى الشريف ، ومنذ أربعين عاما يطوف به ، ينام عند عتبة بابه ، يغتسل بمائه ، يستظل فى المهجير بسقفه وظله ورطوبة أرجائه ، قد يغيب قليلا فلا يتبته أحد ، لا يسأل عنه أحد ، لكنه عند ظهوره بمدخل دكان صامتا أو مبتسما ثلبي حاجته على الفور ، حتى لو وقف بمدخل محل الأسطى سنيذ الحلاق ، كان إذ يرى الوالد يتسم مرجبا ، يضحك بصوت مرتفع ، وإذا لمح ولديه معه يتظاهر أنه يود تقييلها أو عضها ، ولأن لحيته طويلة ، ولأن موضع أسنانه المخلوعة يبدو فارغا ، ولأن عينييه مملقتان دائما إلى ما يتجاوز الواقع أمامه ، خافا منه وسعيا إلى الاحتماء بوالدهما .

فيما بعد ، بعد تقدم عمر أصلى ، وصعيه منفردا فى طريق المشهد الحسينى ، كان يلمح بجوار إحدى بوابات المسجد ، أو ماشيا على مهل ممعنا فى الحرم ، تلتقى نظراتهما فلا يعرفه ولا يذكر ولا يتقدم للمازحته ، أما أصلى فيرثى ويشفق على زمن منقضى وليس على شخص بعينه . فى أيام شيخوخته تلك ، بعد تحول جسمه ، وتضاؤل حجمه وتباطؤ خطوه شوهه مرات عديدة يقف تحت المثانة ، يطلق زعقات هائلة لا تتناسب مع حجمه وإيقاله فى العمر ، ينظر إليه العابرون أو المقيمون ولا ينطقون عن الهوى ، إنما هو وجد وجوى .

انتابنى فضول ، أن ألم بأحواله ، أن أحيط بما مضى منه فى تفصيله وليس فى جملة إذ عرفت فى زمنى القديم مثله ، فهل من العقول عندى أن يكون

هو هو؟ وما دلالة ذلك؟ ماذا يعنى؟ لم يظهر دليلى رغم تأجج حيقى ولم أعرف مايشنى غليلى ، كم رغبت التحقق من لب الأمر ، لكن دليلى لم يتح لى ، إنما سرى عندى أمره أن أتابع النظر ، ألا أقف فى رحلى ، فرأيت دكان الأسطى سيد ، حلاق قديم هنا ، دكانه ضيق لاجود له الآن وقت تقييدى هذا ، لم يخلق الأب فى البيت أبدا ، كان يصحب ولديه وهما صغيرين يافعين ، الأسطى سيد قصير أشيب الشعر ، شاربه على هيئة بصمة ، يبدو متأففا دائما ، يتحرك على مهل . يرتدى معطفا نظيفا ناصعا ، يجلس الأب فوق المقعد الضخم المتحرك ، يجلس جمال وإسماعيل فوق مقعدين دائريين صغيرين ، فى كل مرة يحلرهما الأسطى من التحرك حتى لايتسببا فى اتساخ أو كسر شىء ، يسحب فوطه من صوان نحيل أبيض ، مطبقة بعناية ، ينبعث منها عطر خفيف ، يفردا متهما ، ينفضها فى الهواء حتى تحدث مايشبه الفرقة ، يعود متخللا ستارة الخرز الملون المدلى الذى يفصل فراع الدكان عن الخارج ، فى زاوية المحل تحت الحوض علة دائرية من الصفيح خصصها للبصاق ، مغطاة ، علة أخرى لأعقاب السجائر ، من الجدار يبرز حامل متحرك مستطيل من الخيزران فوق صحيفة مفرودة ليقراها من يشاء بدون أن يثنى الجريدة ، مرة حاول أصلى أن يقرأها ، نهره قائلا « بستمزقها » . توارى عندئذ خجلا وعنده ضيق منه . اهانته ، لايعرف عنه حبه للقراءة ، وحرصه على الجرائد والمجلات ، بقى معى خنجل اللحظة وضيقه من الرجل حتى اقلاعه من فاس المباركة أورثنى اياها . كثيرا مالام نفسه لأنه لم يرد عليه وقتئذ ، نعم ، إنه صغير ، لم يدخل المدرسة بعد ، لكنه أوعى من تمزيق مايبصل إلى يديه ، لم يدخل المدرسة بعد لكنه يقرأ ، يفضى مغاليق الحروف ، كيف ؟ الأمر فى حاجة إلى تفسير حتى لو سبق ذكره .



أرى صباح يوم عطلة ، يوم جمعة ، أو عدة أصباح متدلجة ، متلاخلة ،  
من الوعر استعادة خصوصية كل منها ، مع أن جلها من ترائى ، وأنا - عبر  
أصلى - من عاشها لاغيرى . هكذا تلخص الأيام في يوم ، كل في واحد وهذا  
يتبقى إلا بعضه ، لا يستمر العدد إنما يبقى المعنى ، نستعيد مشهدا يحوى ماعناه  
فأنتبه يالاه ! ، يامن تبدد مايربك من أزمنة ويقاع ، حاول أن تعرف أى لحظة  
من زمتك المتقضى ستبقى ولاتمحى من ذاكرتك الواهة ، هأنذا قد نهت  
فاجعلوا بالكم لما أشرت إليه وبسطته ، فالناس جلهم عنه في عاية ! .  
ما أبهج صباح الجمعة بعد الاستحمام ، يتم التضم ، التقارب ، نكمل  
فالأب حاضر، هذا يوم عطلة ، إذا تيسر الأمر تقلى الأم فطائر أو زلاية ،  
تروينا سكية فالطوارق الدواهم نائيات ، قرب العاشرة يصبح عم محمد بائع  
الصحف ، فلاح من ريف قصي ، يرتلى صديرة بلدية ، وطاقية من لباد  
جلبابه قصير ، حافى القلمين ، تحت إبطه حافظة من ورق مقوى تبرز منها  
حواف الصحف ، صوته قوى ، يتزل الأب الطوايق الخمسة ، يرجع بالأهرام  
أو المصرى ، يتردد صوت عم محمد ميتعلا ، كان جوالا ، لامقر يعرف له ،  
حتى اتخذ محلا له في دكان منحوت تحت مسجد عتيق . حتى المشتري منه مضطر  
إلى الانحناء ليخاطبه ، أما الداخل فلا بد أن يتزل خمس درجات ليصل إلى  
أرض الدكان ، فوق منضدة خشية صف الصحف وصندوق سجائر وعلب  
حلوى .

أثناء تجواله تقف امرأته ، ييضاء ، مستديرة الوجه حلوة التقاطيع ، أحيانا  
تظهر شقيقتها ، سمراء ، واسعة العينين ، صوتها مرتفع ، جرى ، وقد توالى  
الأيام ، كل منها يقفو أثر الآخر ، وسمع أصلى برحيل عم محمد رحيلأ أبديا ،  
حزن حزنا عابرا غير مقيم ، في المحل يرى امرأته وحزن يعقد حاجبها ، وبوجهها

أسى ، على باطلها لطفلة صغيرة ، أحيانا تقف شقيقتها .  
بعد زمن طويل ، قال حسن صاحب أصلى منذ طفولته الأولى إن سهره  
تتظرهما ، صديق له ترك له مفتاح بيته ، وأن امرأتين على ميعاد ، صالة البيت  
فسيحة والأثاث وثير ، وأثناء الأنتظار الملول قال حسن ناصحا : عليك  
بالملاطفة ولا تكن جهما ، لكنه عندما رأهما تلجان البيت وقع عنده كدر عظيم  
الأولى قصيرة صامته ، والثانية طويلة عابثة ، مناغشة ، الأولى يجهلها ، أما الثانية  
فهى أنوار بعينها شقيقة امرأة عم محمد ، فما أغرب الرحلة لمن لم يقف على  
مراحلها ! .

هاهو ذا الأب يتمدد فوق حصيرة مفروشة قبل السرير ، يستند برأسه إلى  
الجدار ، على مهل ، بتأن ، بصوت مرتفع يقرأ العناوين الرئيسية ، أصلى يتابع  
إشارة أصبعه إلى الحروف ، من التؤدة تعرف على الكاف والنون والميم والحاء ،  
والواو ، وأمة الحروف كلها ، أتقن القراءة قبل أوان المدرسة ، فن أبيه الأسمى  
تعلم وفك المغلق ، فسبحان من يحلو السر ويشى بالسبب .

يفرغ الأب ، تتمكن منه روح مرح ، يقوم جالسا ، يفرد الجريدة ، يبدأ فى  
قراءة نص وهمى لاستقالة يرفعها إلى وزير الزراعة ، يرجوه قبول استقالته لأنه غير  
راض عن الأجوال ، يتلو أخبارا قصارا عن مقابلاته ، أو سفره ، أو عودته من  
رحلة رسمية . يصغى أصلى وأشقائه ، بينما تنشط الأم ، ترتب جوانب البيت ،  
يطلب منها القعود فتومئ . راضية مرضية هذا زمن أمن تبدد ، احتملته  
السافيات الذاريات التى لاتبقى ، هل قصد الأب تعليم ولده القراءة ؟ لا يمكن  
القطع أو الجزم ، غير أن الموثوق به عندى ، عزم هذا الرجل المجاهد الذى عرف  
النوب السود ولم ينث عن عزمه عن تعليم أبنائه ، وتجنبيهم مارآه وعابنه واكتوى  
بجمره ، كذا البعد بهم عن الذلة ، وقد كان حرصه شديدا وجهده عظيما ، حتى

أنه لم ينأ بهم عن الولايات فحسب ، إنما نأى بهم عنه هو ، كيف جرى ذلك ؟  
كيف حادت عن قصدها الأحلام ، هذا من أجل المكثات وأدقها وسأفصح  
عنها في الحين المواتى ، كل شيء بقدر .

أما ماضيق أصلى في هذا العمر النائي فزهو الأسطى سيد ، صحيح أنه لم  
يتم السادسة بعد ، لكنه يشعر أن انتماءه إلى الطفولة بالقامة والملاح ، أنه  
متجاوز كينونته ، وهذا حاله الذى لازمه في مختلف أطواره ، لم يعيش لحظة في  
لحظتها أبدا ، ولا فترة في فترتها أبدا ، شاخ في عنفوان شبابه وناء بهوم عظام  
قبل أن يتم العشرين . بدأ زمن اختصاره في الثلاثين ، وسعى متسكفا طفولته  
الأولى وهو يخوض صوب الخمسين ، حتى إذا ماولى الشفق ، وبدأ اكتمال  
العسق والليل وماوسق ، انتبه متأخرا إلى لب القضية ، إلى أن الباب يفتح من  
جهة واحدة ، خروج لا غير ، من باب إلى آخر ولا عودة أبدا ، طريق للمضى  
إلى الأمام فقط ، لا عودة ولا استعادة فيه ، ولانكوص على عقبين ، « يومئذ  
يتذكر الإنسان وأنى له الذكري ، يقول ياليتنى قدمت لحياى ، فيومئذ لا يعذب  
عذابه أحد ، ولا يوثق وثاقه أحد » ، فيا حسرة على ما فرط من ذاته ، في حق  
من اكتملت لهم القرى ، ويا حسرتى أنا المعنى وغير المعنى على ما فرطت في زمنى  
العتيق ، هذا حالى أنا أيضا ، كأنه أنا وكأنى هو ، كفانى .. فما أقدر على  
التلميح بمزيد !

ها هو ذا أصلى في ضيق ، كيف ينهه الرجل عن متابعة القراءة في الصحيفة  
المفرودة فوق الحامل الخيزرانى . لم يأنس للبقاء عنده ، كان يراقبه ، منه  
للموسى على سير الجلد المثبت في الجدار ، نفذه غبارا غير منظور عن المقاعد  
بمنشة ذات مقبض عاجى ، تمهله في اغلاق علبة البودرة ، اعادتها إلى نفس  
موضعها ، حركته الباعثة على الضحك عندما يبدأ تنعيم البشرة بالخيوط المزدوج

يمسك بطرفه . يشبه بأسنانه . يقترب حتى يوشك على الملامسة ثم يتراجع ،  
يتعد ، يقترب ، موسعا الحيط ، مضيقا اياه ، ليسرع ماتيق من جنود  
الشعيرات . يقالب أصلى نفسه حتى لا يضحك ، تردد الأم دائما ، الضحك  
بدون سبب قلة أدب . بعد الحيط يمسك قطعة شبه دائرية ، يدلك الوجه  
الناعم ثم يرش العطر من بخاخة مستودعها مطاطى ، لا يسمح للزيون بالمغادرة  
إلا بعد انتزاعه القوطة ، ثم يمسك مرآة يرفعها ليرى المحلوق قفاه ومؤخرة رأسه ،  
ثم يضيق عينيه متأملا الوجه ، إذا لم يرض تماما يبدأ من جديد .

الأسطى سيد يخلق للبك ، لبعض الوجهاء ممن اعتادوا التردد على ضريح  
الحبيب البقاهرى ، يتقاضى من زبائنه ما يوافق مقدرتهم ، لا ينظر ولا يمحصى  
ما يقدم إليه : وما عرف عنه أنه يخلق بالجنان لبعض طلبة الأزهر وشيوخه  
والمجاورين الفقراء فيه ، لم يكن مزيئا للشعر فحسب إنما يداوى بعض الجروح ،  
ويبدل بوصفات علاجية لمن يسعى إليه ، ولا يجرى عمليات الختان إلا فى أيام  
الاحتفال بمولد سيد الشهداء أجمعين ، يقف بيابه جمع من قصاده ، جلهم  
قادمون من ريف البلاد ، يحملون أبناءهم إليه تبركا ، لكنه لا يسمح بدخولهم  
إلى محله الضيق جماعة خشية اتساخ البلاط ، أو يزحزح مقعدا أو وعاء عن  
موضعه ، أصلى ممن خنتوا على يديه ، كذلك إسماعيل وعلى .

أرى الأب يحمل أصلى ، يعده بالترهة والحلوى ، يقعله فى حجرة ، يباعده  
ما بين ساقيه ، هذا قضيب صغير رخو ، فأين منه تلك الفروج التى استضافته  
وحتت عليه وقبضته هونا إن فى شرق أو فى غرب ! .

ذكرت بالأخص تلك البنية الأجنبية عنه التى لم تكن قد جاءت بعد إلى  
الدنيا ، أعرض شفتى ألاما إذ أرى الأسطى سيد يدمس آلة نحيلة حادة ، يدفع  
القضيب إلى الخلف ، يبرز جلد العلقه مفرغا بينما يشرع موسى .

أدهش ، أتعجب ، إذ أتت خنت أيضا في خلق الأول ، أيعرفون هذه العادة أيضا ؟ عرفت اننى لم أنظر إلى نفسى حتى وقت تدوينى هذا ، حتى حسبتى كهؤلاء المخاربين الذين كنا نأسرهم ونكشف متعجين أنهم ليسوا بمختونين ، لم أر إلا انفراج ساقى أصلى ، ومشى متباعد الساقين ، والربط ، الطى مبلا بالأحمر والأصفر ، ورائحة المطهر القوية. أدق النظر لأطلع أكثره لكننى ألمح دفوقا وبيارق وجموعا ترتدى البياض وعمامات خضراء ، ورجلا طويل الشعر يدور بسرعة ناشرا حوله رداءه المستدير ، وحصانا يتهاذى على مهل ، راكبه شيخ مهيب يخضن طفلا صغيرا أجعله ، أرى من يمشى على رجلين ، ومن يمشى على بطنه ومن يمشى على أربع .. أرى رجلا نخيل جدا يحمل بتوازن عجيب على طرف أنفه عصا ملونة تنتهى بثقل فى حجم طربوش كبير مصمت تتلنى منه شرائيب ملونة . فما أغرب ذلك عندى !

أرى الأسطى سيد الحلاق ، إنه هرم ، نخيل ، مكوم أمام محله فوق مقعد بدون مسند ، ياقة قميصه مسودة ، فى عينيه قذى ، أين ستارة الخرز الملونة ؟ أين صندوق الأدوية والأربطة والمطهرات ؟ ، المرأة صدئة ، شققت صفاءها خيوط متعرجة ، لماذا لاتدور مروحة السقف ؟ كيف يطوف بها الذباب ؟ أين بلاطات القيشانى المتزعة تاركة فراغا كثيبا نسج فيه العنكبوت ؟ .

الرجل مطأطئ ، يمر به أصلى ، يتمهل أمامه ، لا يبدو عليه أنه لحظه ، إنه موجود لكنه راحل ، قريب غير أنه بعيد ، هذا حاله منذ أن صغقت الكهرباء وحيدته ، فيا عبثا رزيا ثقيلا خفف الوطأ ، خلق الإنسان ضعيفا ، والفجر وليالى عشر والشفع والوتر ، والليل إذا يسر ، إن أسى رقاقا يفد على ، ترونه هينا وأراه بغیضا ، فلما نال منى الأسى هب على عقب مشروب أدمته وكنا هام به أصلى ولم يقتنع بغيره ، وكان هذا الهبوب بلا لريق وتطرية لأحزان قلبى

بجوار الأسطى سيد محل تخصص فيه ، رخام واجهته قديم ، يفيض بعير الخروب ، برائحة ماء الورد . وقد بغضت ماء الورد لسبب سيرد ذكره في حال الوداع ، مشروب غامق اللون ، سلسيلى ، في سطل من نحاس مختوم بخاتم دائرى من قصدير ، إلى الروح يسمى ، جمع فأوفى ، ومن عبيره السكرى تنبعث لحظات مارات كان الأمل في تذكرها أو استعادتها نائيا قصيا ، أقسم بخالق القادر على كل شىء ، إنه لولا الحشية والملامة وتقول الناس على لأفردت له فصلا ، أحاول فيه النفاذ إلى جوهر الشراب . وماسببه لهواى ، ومأمله في بالى ، غير أنتى أكتنى بالتصريح عن عشقى له . وسعى إليه مادمت حيا ، وإن كان الفيض الذى يأتى من هذا الدكان لا مثيل له ولا تكرار ، والأمر ليس مصادفة ، إذ أحبيته في زمنى العتيق بما يماثل تعلقى به في خلقى الثانى .

أيمكننى التوقف والنظر إلى هذا المحل قليلا ، فلن يدوم أمره طويلا؟؟  
يحيى الإذن من دليل ، مما أوجب الأمتنان والتحية ، أعرف أنه مثلى من المحبين لهذا الشراب ، ألم أقل إن الأمر ليس مصادفة؟ ، بل إنى مطلعكم على ماهو أكثر ، فجمال بن عبد الناصر ، من ناصر الأب حيا ، ومن ناصر الوالد راحلا ، غائبا ، توقف مرارا عند الموضع عينه ، لفترة غير قصيرة أقام في حارة خميس العدى ، ناحية الخرنفش ، القريب من ضريح الحبيب ، نزل عند عمه خليل ، طابت له الإقامة في البعد اثر رحيل الكاملة أمه . وزواج أبيه ، في هذا الموضع أمضى لياليه ، غالب السهاد ليستوعب مايدرس ، وكان قاسيا على ذاته ، إذا أوشك النوم على التمكن منه قام إلى الماء البارد ليغمر وجهه ، أو نزل إلى الشارع ليمشى قليلا أو كثيرا ثم يرجع يقظان نشطا . وهكذا قد يصل يومين بينغضها لايعرف نوما .

فوق هذه الأرض مشى ، فى نفس الأسواق سعى ، وعلى جدران المباني  
وقعت عيناه ، أحب الناحية وما فيها حبا جما ، وبعد تمام الأمر لم يركع لصلاة  
العידین إلا فى الضريح القاهرى . هذا سبب لم أعلمه من قبل ، رآه أصلى عفيا  
يركب عربة مكشوفة بعد أداء الصلاة على مقربة من ضريح الحبيب ، رآه يخرج  
صباح عيد والنهار معتم بعد فلا بد أنه شتاء ، المصاييح ماتزال مضاءة ،  
والحراس كثيرون ، لمح هامته المكتمل شيها ، ومن الجمع صاح رجل يرتدى  
جلبابا وطاقيه « اعطونا سلاحا » .

وثق أصلى أن النداء وصل إلى أذن ابن عبد الناصر ، من أطلق  
الصيحة ؟ هذا ما لن يعرفه أبدا ، كما أنه لن يطلع على ما هدهد ابن عبد  
الناصر وجعله يمضى القهقرى إلى زمن ناء قبل سماعه صيحة الرجل ، استعداد  
للحظة مارقة رحلته القديمة من خميس العلس إلى هذا الميدان ، زمان ! .  
يخرج من الحارة ، يرتدى الحلة والطربوش ، باسق القامة ، إذ يسرع الخطى  
يميل إلى الأمام قليلا ، يعبر قبو قرمز الممتد تحت مسجد الأمير متقال ، قبو  
كان أصلى وأطفال الحارة يرهبون المرور فيه نهارا ، سمع من أبيه يوما أن  
شخصا مذبحا اعترضه فى عز الظهيرة ، يتزف دما ، عدا خلفه محاولا نيله ،  
وعندما اجتاز الأب ظلمة القبو التفت فرآه خاليا ، لا أثر لأحد ، ولادماء  
حتى ، قال إن ما نجاه ، أنه ذكر اسم الله وتلا فاتحة الكتاب ، لولا ذلك  
لجرى ماجرى .

ابن عبد الناصر يتم عبور القبو ، ثم ميدان بيت القاضي ، تلك  
الموجودات رسخت عنده لكثرة ما انطبعت فى وعيه ، شجرة خضراء مباركة  
توسط الميدان حتى وقت تدويني هذا ، وحوض للماء مستطيل تشرب منه  
البغال والحمير والخيول والدواب على الدوام ، مبنى الشرطة ، مقعد القاضي

ماماى ، مدخل حارة الصالحية ، مدخل مدرسة خان جعفر ، السيل الرقيق  
المواجه الذى لم يعد يقدم للعابرين مايروى ظمأ المشتاق ، ومدخل فندق  
الكلوب العصرى ، وبائع للحمة الرأس ، ومحلات متجاورة تعرض لوازم  
الحلاقين ، ثم مسبح متدلية ، وطواق مزرکشة وشيلان حريرية ، وعصى  
خيزرانية ، ونراجيل ، وحقائب مختلفة أحجامها وأشكالها ، وزجاجات صغيرة  
للطور البلدية ، وعلب دقيقة تحتوى على العنبر .

يتوقف أمام محل الحروب ، رائحته تلون الظلال الرطبة فتجمل المكان  
وارقا ، فى المواجهة ثلاثة خشية ، الجدارن مبطنة بألواح من معدن ، بجوار  
المنضبة الرخامية القديمة التى امتلأ سطحها بحفر صغيرة لكثرة ما سال فوقها  
من ماء يوجد مستقر الحروب ومستودعه ، يقف أمام الدكان ، تلامس قدماء  
مواضع وطئها أصلى وأبوه وإخوته فيما بعد .

الأرض هى هى ، لا تتغير ولا تبذل ، لا تريد أو تنقص ، إنها الموجود  
الوحيد الذى لا يبل من المواد إلى ملئ بعينه ، لا ترحل ولا تنقل فى  
الظاهر ، أما سمعها فحتى ، غير مدرك بالحواس ، كل شىء يتقلب ، يتبدل  
بتغير ، عداه هو ، الذى يبذل هذا كله ويغير هذا كله .

يقف رجل يرتدى جلبابا فوقه سترة من جوخ أخضر ، لا يرى إلا على  
هذه الهيئة ، مطرق الرأس بملامحه جلدية واعتزاز شأن من يدرك قيمة  
ما يفعل ، وهذا تعبير رآه أصلى على وجه الحضرى الحلونى ، الذى عرفه القوم  
واقفا يبيع البسبوسة فى صينية أمام حمام النحاسين بشارع المعز ، حتى اشتهر  
أمره ، وتيسر ، فاتخذ له محلا قرب الجامع الأزهر ، ثم توسع فكسا الجدران  
رخاما ، وأضاء الواجهة بالأحمر والأزرق ، وأصبح لا يرتدى إلا جلبابا  
أبيض ، نظيفا ، ولا يظهر إلا لاما ، لينظر برضا إلى صوائى الكنافة والبقلاوة



والروافى ، ثم يومئ لهذا أو ذاك ويخفى عن العيون .

التعبير عنه كان يرى فى عيني مصطفى النقاش ، ينحنى على صينية النحاس يحفر الخطوط المتشعبة المتعرجة ، المتلاقية ، المتفرقة ، يندق مطرقته النحيلة ، وقد يطول انحناءه ساعة أو ساعتين ثم يرفع رأسه والرضا ملء عينيه يتأمل ما أبدع ، يدير الصينية يمنة ويسرة ، هكذا ينظر بائع الخروب إلى مشروبه وقد يرفع السطل فى الهواء قليلا قبل أن يقدمه ، يضع الزيتون نصف القرش فوق الرخام ، أرقب رشقات ابن عبد الناصر ، طلبة من الأزهر ، شيوخ كمل ، منهم فاقد البصر ، والنحيل الهزيل ، وعظيم البطن ، منهم من يرفع الرأس إلى أعلى ، منهم من يرشف بصوت مرتفع ، وآخر يحسو فى صمته ، وإذا فرغ يدعو لصاحب المحل ، يرجو له الستر ودوام الفتح فى الطريق ، غرت حب ابن عبد الناصر لهذا المشروب ، وعرف عنه القوم تفضيله للجبين الأبيض ، حتى أنه كان يصحبه أينما ولى وجهه ، لم يستهوه أبدا فاخر الطعام ، شأن كبار القوم من أصحاب السفر ، إذ كان أشد ما يجشاه اتباع الهوى ، وهذا درس عظيم ، راق ، وعاء أصلى وتمثله . فالإنسان ساع فى هذه الحياة الدنيا ، التى يعرفها مثلى ، ومن هم على شاكلى بأنها طريق ، أوله اقلاع وشروع ، وآخره هجرة عظمت ونختم حقبة ، والمسافر يجب عليه التزود بأقل الزاد ، فإذا ركن إلى دعة بعض الوقت وجاءه طيب الطعام أكله وشكر خالقه ، وإذا يستأنف رحيله فلا ينتظر مثيلا لما أطمع فى نقطة تالية ، لو تحقق ذلك صار الأمر عادة ، والعادة عبودية ، وهذا ملمح أعجبني ورضيت عنه إذ لقيته عند أصلى ، أمضى رحلته حتى اسرته من فاس المباركة يأكل ما يلقاه أمامه ، لا يتفر ، لا يتأفف ، سواء فى حال عسره أو يسره ، خشى الارتباط بعادة ، لأن ما يتوافر له ساعة ، قد يفقده ساعة أخرى ، عندئذ

يحمل نفسه ما لا طاقة له به ، وهذا لب سلوك أكابر القوم المسافرين ،  
المغترين أبدا ، ولنا في سيرهم أسوة حسنة .

قال الشيخ الأكبر محيي الدين : إنا قوم سفر نقطع المناهل بالأنفاس رحلة  
الشتاء والصيف لنطعم من جوع ونأمن من خوف ، لأنه مازاد على وقايتك فما  
هو لك ، وما ليس لك لا تحمل ثقله فتعب ، وهذا ما كان عليه جمال بن  
عبد الناصر كان بعض المقرين يحاولون تعريفه بنفيس الزاد ، فيذكرون أطعمة  
بعينها ، فيصدهم صدا لينا حازما ، وأحيانا صارما ، رادعا .

حدث أن جاءه أحدهم يوما بتفاح ، وتلك ثمرة ديارها بعيدة عن مصر ،  
أبدى ضيقا وغضبا ، وما جرى على لسانه : كيف أطعم ما لا يأكله عامة  
ناسي ، قال ذلك عند مرحلة من الطريق كان فيها إذا أشار لأحد لبي ، وإذا  
طلب استجيب له .

تأين ذلك من خليفة السوء الذي كان يطعم فيتمطى ، ويلقى إلى الكلاب  
ما عز على القوم ، ويرسل في طلب اللذائذ من كل فج ، ويسعى إلى المتعة في  
المتعة ، هذا يا صحبي عين العبودية ، فالحرية الحققة ألا يكون بقلب الإنسان  
رق لشيء من الأعراض البادية لا عاجل دنيا ولا حاصل هوى ولا سؤال  
ولا قصد ولا إرب ولا حظ ، كذا لا يجرى عليه سلطان المكونات .

لم يتعلق أصلى ولا والده ولا جمال بن عبد الناصر بشيء ، أحبوا شراب  
الخروب ، نعم ، الشاي المعطر بالتناع ، نعم ، لكن إذا انقضت أيام طوال برز  
توافر شيء من هذا أو ذاك لا يتبدل الأمر عندهم أو يتغير ، إذا حان وقت الطعام  
لا يسألون ولا يردون ما قدم إليهم ، إن أعجبهم تدفؤوا ، وأن نفروا لم يردوه ،  
لم يمتنعوا إلا عما قضت به الضرورة ، وهذا من أجل خصائص السفر والشم الوجبة  
للصبر على مشاق الطريق ، وهذه أمور لا يعلمها إلا قلة .

دليلي يوماً إلى ، إذن .. أطلت الوقفة ، أعزم أُمري ، أقطع المسافة من  
عمل الخروب إلى الدكان المجاور ، جدارهما واحد ، لكن هذا اقتضى مني  
مشقة ، خطوة مكانية ... هنا صحيح ، لكنني أسافر بقلبي ، والسفر  
نوعان ، الأول حسي ، بالبدن ، وهو الانتقال من بقعة إلى بقعة ، ومن  
لحظة إلى لحظة ، وسفر بالقلب ، وهو الارتقاء من صفة إلى صفة .

قال لي دليلي :

« اجتهد أن تكون دائماً راحلاً بين مترتين ... » .

وقد لييت قبل أن أنادي ، فما أنا إلا راحل أبداً ، ضعيف ، أسير زمن ،  
طاوئراً حشاً ، خائف من سوء المقلب ، لا أتقيد بمحدود في سفرى هذا ، قد  
أعبر المحيط الأعظم قبل أن يرتد طرفي إلى ، أو اختراق الجبل بدون حاجة إلى  
الدوران حوله ، وربما ألتقي العسر في الانتقال من موضع إلى موضع مجاور ،  
هذا عين نحالي عندما دنوت من محل الحاج الهوارى ، إنه كان تاجراً للأثاث  
غامضاً ، إذا تكلم فإنه يهيمهم ، وإذا نظر يبدو مسدلاً الجفنين ، أراه كما تبقى  
في وعى أصلى ، رب قوم عاشرناهم ، دنونا منهم ودنوا منا ، وكان لنا معهم  
وقفات ومعاملات ، إذ تباعد السنون ما بيننا وبينهم ، وإذا نستعيدهم فلا  
نرى منهم إلا وضعا معيناً أو تعبيراً خاصاً ، لذلك لا أرى الحاج الهوارى واقفاً  
إلا عند مدخل ، يرتدى معطفاً كاكي اللون ، تحت جلاباب ، يغطي رأسه  
بطربوش أحمر ، متطلعاً دائماً إلى مثوى سيد الشهداء ، نظرة يامدد الأحية .  
الدكان داخله معتم ، إذ يمتد تحت ثلاثة مبان ، ينحني إلى الداخل ، لا يمكن  
رؤية آخر ، الأثاث مكدس ، مرايا تحتويها أطر مزخرفة من نحاس ، وآخر من  
حديد .

للحاج أبناء ثلاثة ، أكبرهم لا يبلى ودا ، عنده من ذهية ، الثاني

زامل أصلى فى الدراسة زمتا ، أما الثالث فلا ألمح منه إلا ظلا ، لا أتمكن من ملاحه أبدا ، ثلاثتهم لا يلفظون إلا همهمة ، أبوهم يبيع الوالد الكرم سريرا من الحديد أسود الطلاء ، السرير الذى رأيت الأب ينصبه ، أول سرير بنام فوقه كذا أمى ، لكنهما أفرداه لأصلى وشقيقه اسماعيل ، ولن رحل طفلا .. محمد.. له الرحمة وطيب المئوى إلى جانب شقيقه خلف وكمال ، فوق الأرض تجاورا وأغمضا عيونهما .

هذا السرير رقد فوقه أصلى مريضا ، بعد أن أدركته الحصبة ألبسته الأم ثيابا حمراء ، وحاشت عنه الزيارة ، لذكرى هذا المرض تنميل ورعشات ، وقلق أمومى فى العينين الحائيتين ، وحزن أبوى مكتم وتساؤل وجل قديم لم ينطق به اللسان أبدا هل يلحق جمال بخلف وكمال ؟ ، كلا .. وربى هذا كثير ، ثقيل .

للحبيب ، الأمير ، الشهيد ، الحسين ، نذرت الأم الفول النابت ، وأضمر الأب النية لإطعام مساكين ، يخاف ولا يبدى إشارة ، بعد العودة من جهينة ، بعد بدء مرض محمد ، بعد أن قال الشيخ عطية أن نجمة يهوى ، وأن شمس الجمعة إذا طلعت عليه سيعمر طويلا ، بعد منتصف الجمعة . أغمض محمد الصغير عينيه ، بدا جسده مرتجفا ، صار أمره إلى حشرة عاتية ، ناغته الأم كأنه يتأهب لنوم ، نوم طويل ، لا تعقبه صحوة ، نادته بالكلم المرقق ، قالت له أن الملائكة والصديقين يحفون بك الآن ويطوفون ، غير أن ضعفها فاض وطنى ، فقالت متوسلة ، راجية ، آملة ، دانية ، « رب .. لا تعذبه » ، ثم قالت ، « رب .. سبه لى » . ودمعت عينها مع أن البكاء بحضرة مريض عندها شؤم ونذير .

عند هذه اللحظة رأيت ما لم تره هى ، ما لم تحط به خبرا ، ما لم يعه أصلى ،

رأيت أنا والدما، الشيخ على باشا المداح، الذى خرج من جهينة منذ سنوات بعيدة مليا نداء الجمال الغريب، ولج نافذة الغرفة المغلقة كان يرتدى اللباس الأبيض ذاته الذى خرج به من داره، اقترب منها، تطلع إليها، فاض حنوه، غير أنها لم تره، دنا من السرير، فتح محمد الصغير عينيه، تطلع ناحية جده، وعلى وجهه لاحت بشارة ابتسامة، ظنت الأم أنه الفرج بعد الضيق، غير أنه تعلق بصره بجدته الذى جاء يساعده ساعة احتضاره، ليعجل بجأمة الترع حتى لا يطول الأمد، مد يده فمسح جبينه وحتى أطراف قدميه، عندئذ فارق محمد محمدا، غاب الجدل واتضح الحد، أى الفرق بين ما كان وما يكون فسبحان من كشف بعض السر لقوم وأخفاه عن آخرين. أدركت الأم أن الساق التفت بالساق وأنه الفراق، فهوى رأسها مستندا إلى ذراعها، اهتز جسدها هزات متعاقبة، فلما رأيت ظهرها المنحني، رأيت انحناءة ابنتها نوال عندما تشبث بجوار السرير يوما فى مكان بعيد عن هذا تحنى وجهها باكية، بالضبط هكذا، تماما كما أرى، أصابعها تشبث بمحمد الوالدة، رافضة فراقه والنأى عنه، فما أعجب اللحظة إذ تقترن باللحظة، غير أن نوال لم تكن ملمة بنهر الأسى والأحزان الذى تدفق عبر كينونة أمها قبل أن تولى وجهها شطر الأبدية.. صوب العدم!

لكن مالى أتعجل؟ هذا له أوانه، وتأثيره عندي، فصبرا. كرهت الأم السرير الحديدى الأسود، فارقتة إلى الأرض، أبت أن ينام فوقه جبال أو اسماعيل بعد خلو البيت من محمد، محمد هذا الذى التقيته فى مقام الضنا ولكن فى خلقه الآخر، فمن شاء الاستزادة فعليه مطالعة ما أثبتناه هناك!. ألحت الوالدة، كما أبدت تشاؤمها من الهوارى، فسمى الأب إلى تاجر أثاث آخر لكنه ليس من أهل الناحية الجنوبية، إنه الحاج فؤاد، اختار

للأب سريرا من خشب ، أعيد تجليده بإتقان ، حدث وقتئذ أن وصل إيجار الأرض المتأخر كما زاد راتبه خمسة قروش ، فعزم وتوكل ..

اصطحب الأم وابنيه إلى الحاج فؤاد ، اختارا صوانا خشبيا تتوسطه مرآة بلجيكية الأصل ، هاهى ذى الأم تفرد ثيابها فى القسم الأوسط ، إنها فرحة ، آن لجلايبها وقصاتها الداخلية وفستانها الأسود الوحيد وبقيّة ملابسها أن تفرد ، أن تفارق القفّة والحقيّة ، غير أن نظرها يشرّد ، فى عز فرحتها بالصوان. تنظر إلى جلايب ولديها. لو أن محمدا لم يرحل ، لصار له ركن هنا وشغلت هدومه حيزا ، لصار عنده الآن خمسة أعوام ، هذا نصيبه من الدنيا ، لو أن خلف وكحال .. تستدير إلى النافذة فلا أدرى وجهة عينها ، أجهل المدى الذى سافرت إليه بنظراتها .

أطيل النظر إلى الجهة الجنوبية ، أرى محل الموارى مغلقا ، ومحل الخروب ، جف منه العبير وفارقه الطل ، هذا زمن متقدم ، فلا تمهل ، خاصة أن محل الصاوى الخياط عند الجهة الجنوبية ، وقد ورد ذكره فى المواقف ، كان مقرا لخلف بك بعد صلاة الجمعة ، كيف بدا الأمر ، كيف نشأت العلاقة ؟ هذا ما لم يتبع لى الوقوف عليه .

إنه يقعد عند الطرف القصى للمصطبة الأمامية ، أمامه منضدة قصيرة القوائم ، فوقها الأقمشة والخیوط والابر ، أصبغة مغطاة بالكستبان ، ساق مملودة وساق مثنية ، وعند طرف أنفه يرتكز المعلق . وحركة يده المسكة بالابرة ذات الفتلة لا تتوقف . أما القماش فبسط على ركبتيه ، يصغى الأب إليه بعد انصراف البك ، يتحدث دائما عن أيامه التى قضّاها فى استامبول ، وعندما استدعوه ليقص قفاطين السلطان ، دخل القصر الكبير وخصصوا له غرفة وخداما ، رأى السلطان عبد المجيد بعينه ، صافحه ، سأله عن أحوال

مصر ، أجابه بما يليق . دار حوله ، لامس جسده ، حفظ مقاساته ، لم يكن في حاجة إلى تدوين مما أدهش المحيطين به ، أكرموه للغاية ، الافطار اليومي لم يخل من القشدة وعسل النحل المصنّى والفطائر تترسمنا ، أما الغذاء ففيه كل ما تشتهيهِ الأنفس ، وفي العصر لا بد من نزهة بحرية في القرن الذهبي ، ثم صلاة العشاء في مسجد السلطان أحمد ، يوجه كلامه بداية إلى الأب ، وسرعان ما يتجاوزهُ بنظراته ، فيحلق إلى جهات مجهولة يذكر شيئاً ما عن دخان نرجيلة عطري ، ومآذن نخيلة ، وقباب ، والخليج المغطى بقوارب وسفن شتى ، ومرتفعات ، وأشجار متعانقة أغصانها ، ونساء جميلات يرتدين الحرير الشفاف ، تبدو قعدته السكونية مشحونة بالرغبة في الافلاح ، أما ارتفاع كفيه ونفور عروق رقبته فيومئان إلى ضجيج الجسد المجهض ورغباته التي لم تلب ، وخلال هذا كله لا تكف أصابعه عن غرز الإبرة وشد الخيط ، بعد حين يقول عند الوصول والعودة إلى محدثه .

« رفضت البقاء قرب السلطان ، وعدت لأجاور ابن بنت رسولنا الكريم .. » يرفع الأب يديه :

« الفاتحة لإمامنا وسيدنا .. » .

يسط كفيه ، يتلو فاتحة الكتاب ، يمسح الوجه ، وموضع القلب .

يقول الصاوى بصوت خافت :

« الخيرة فيما اختاره الله ، بعد عودتي خلعوا السلطان » .

يقف الأب ، يقول إن الأوان حان لذهابه ، يقول الصاوى إنه لو بقي لفتكوا به يقول الأب إنه لا بد من ذهابه إلى فندق الكلوب ليلحق ببعض أبناء البلدة ، يطلب الصاوى بقاءه قليلا ، يتناول من تحت الطاولة قصيرة القوام علبه معدنية في حجم عقلة الأصبع ، إنه متخصص في تركيبة للسعوط

لا يبقنها إلا هو ، خلف بك علة أسبوعية يمضى بها الأب إليه ، يعود الصاوى ليثبت فيه النظر ، «إقعد يا أحمد» ، لكن الوالد يكون قد مضى وغاب عنه ، غير أنه يستمر في وصف بيوت استامبول والقباب المتجاورة ، والموسيقى الشجية التي تسمع من بعيد ، وآذان الفجر ينبعث من المآذن النحيلة المشرفة على البوسفور الجميل .

تلك بوابة الفندق ، فسيحة ، تؤدي إلى ساحة مستطيلة تطل عليها نوافذ المبنى وشرفاته ، في ليالي الصيف ، في نهارات الشتاء المشمسة تصطف المناضد ، إلى الجانب الغربي شرقا متسعة تؤدي إليها ثلاث درجات قيل على مسمع من أصلى ، لا يعرف من القائل أو متى ؟ إن هذه الشرفة شهدت أول عرض سينمائي في مصر عام ألف وتسعمائة وعشرة ميلادية ، كان رواده من عمد البلاد ومشايجها واثرياء الريف ، وأجانب قادمين من أصقاع شتى ، جل القوم من الأخبة المريدين الذين قصدوا الإقامة على مقربة من الضريح القاهري ، ولحرص بعضهم على صلاة الفروض الخمسة حاضرة ، واصغاء إلى أدعية الفجر التي تتردد عبر صمت الليل النهائي ، بناء الفندق إلى يمين الداخل ، أربعة طوابق ، شرفات الغرف مسورة بمحيد مزخرف ، في نهاية الفناء المكشوف يقوم بناء مطبوعة الحلبي العتيقة التي تمت إلى القرن الماضي .

فندق عتيق ، إذا سددت إليه البصر الحسى أو العقل أو القلبى فلا أراه إلا ساعة ظهيرة ، ويوم الجمعة ، وبالتحديد بعد صلاة الجمعة ، بعد أن يتفرق الجمع الذى انتظم صفا ، صفا ، بعد انصراف جلهم ، وتفرق آخرين في المقاهى والدكاكين والمتاجر والوكالات المحيطة بالمقرن . يمضى بعضهم إلى الفندق ، يقصده الأب بعد جلسة دكان الصاوى ، بعد انصراف خلف بك هنا يلتقى بأبناء جهيئة القادمين إلى المدينة ، أراه مقبلا ، أصلى إلى يمينه



وإسماعيل إلى يساره ، محب لصحبتها ، يقول للأُم دائماً : « حتى يروا الناس ويشوفوا الدنيا » .

الحاج عبده النوى مدير الفندق ، جاد الملامح ، لباسه جلباب صيفا فوقه معطف شتاء ، وطربوش لا يميل ، لم أره مبتسماً أبداً ، يميل إلى الأمام وكأنه على وشك أن يهمس ، مخلق ، مزمووم الشفتين تشابك أصابع يديه . إنه مهمت جلدنا بحرب مستعرة في بلد اسمه كوريا ، بجواره راديو ضخيم الحجم ، توسط واجهته لمبة صغيرة تضيء لونا أخضر إذا انتضح الأمر ، يعرف مواعيد نشرات الأخبار ، وأصوات المذيعين ، كذلك الألحان المميزة

ظهر الجمعة يجبر القوم بأهم ما أصغى إليه طوال أسبوع ولى ، يقص ما سمع من أنباء ، يخلدثهم عن مسار الحرب ، يذكر أسماء المواضع والبلد ، والقادة ، يقول إن جمعا من المحاربين قصدوا الهجوم على القوات الأمريكية ، اعترضهم مجرى مائى متدفق التيار كانوا بحاجة إلى جسر يعبرون عليه ، فما كان من الجماعة إلا أنهم ألقوا أنفسهم في النهر ، تكلسوا فوق بعضهم البعض حتى وصلوا الضفتين يجسر من الجثث وعبر من تبقى ، يصغى الأب ، أصلى يستمع منبها ، مجهلا نفسه في تخيل هذا البلد النائى .

عبد المقصود أفندى ، عمر الخادم التحيل جلدنا ، الطويل جلدنا ، يتوقف عن نجمة الزبائن ، الكل يستمعون ، يقول الحاج عبده إن القائد الأمريكي لو تدخل بالطيران لحسم الموقف ، لكنه لم يفعل ، ثم يقول مؤكداً أنه عندما أصغى إلى عنوان النبأ استنح مقدما ما أقدم عليه قائد الكوريين ، ولحظة اصغائه إلى التفاصيل صحت توقعاته ، قال الأب للأُم إن الحاج عبده كان يتابع معارك الحرب العالمية ويعرف أدق التفاصيل ، وكذلك حرب فلسطين ،

وأنه يقضى أياما متتالية متكدرا حزينا لأن النتائج لم تتطابق مع توقعاته وما أشار به ، وكثيرا ما شوهده غضبان آسفا لأن الوسيلة معدومة في توصيل نصائحه إلى القادرة ، خاصة حرب فلسطين . يردد الحاج عبده أنه معجب بالكوريين ، أنه اختار الانحياز إليهم فخواطره معهم ، لأنهم يحاربون في بلدهم ، يكرر مرات هجوم حشودهم غير عابئين بالنيران والهلاك ، ثم يردد :

« لن نهزم إسرائيل إلا بهذه الطريقة .. » .

يومئ عمر مؤمنا ، ينطق بعد طول صمت :

« صحيح .. مضبوط .. » .

إنه نوبى أيضا ، يشتري الطعام للتزلاء ، والصحف ، ويقضى الحاجات ، جبهته مستطيلة تؤدي إلى رأس أصلع تماما تنفر منه عروق خضر ، على جانبيه بقايا وشم جاء به من البلدة ، لكن بعد عمله في الفندق ، وتندر الزملاء به ، عاجله بماء النار عند الأسطى سيد ، احتمل جلدا ، حتى إذا انتهى الأمر أبدى الأسطى دهشة وتعجبا ، إذ أن عتاة الرجال وجبايرتهم يصرخون لحظة ملاسة الحمض جلودهم ، غير أن عمر لم يلفظ آهة ، لم يعض شفته العليا أو السفلى ، لم تلتقص ملامحه ، لم يغمض عينيه ، إنما حملق في المرأة كأنه يرقب شخصا آخر لأغلاقة له .. .

إذ يبدأ الحاج عبده حديثه عن الحرب ، يترك عمر ما يشغله ، يجيء ليحلق ويصنى ، وإذا تصادف عودته من مطعم حاملا صينية عليها أطباق ساخنة يقف ولا يتحرك ، وعندما يصنى يزداد اتساع عينيه ، يدوى فيها بريقها الغريب ، ربما يبرز رأسه مرة أو مرتين أو يعلق بكلمة « صحيح » أو « تمام » ، أحيانا إذ يقتقد الحاج عبده زبائنه يدعو عمر إلى الاقتراب منه ، لا يجلس في خضرته أبدا ، يبقى واقفا ، مصغيا مما يضطر الحاج إلى رفع رأسه

وعينه ، يستمع إلى المواقع التي احتلت وتلك التي يجب تدميرها ، وأخرى كان من الممكن اجتياحها ولم يتم ذلك ، إلى خطط كان يجب تنفيذها ولم توضع أصلا .

عمر من أحباب الإمام الحسين ، يؤدي الفروض في مواقيتها داخل المسجد ، إنه يمسح الميضأة ، ودورة المياة مرتين في الأسبوع ، نذر قديم قطعه على نفسه ، يشهد المصلين والزوار أن الميضأة تبدو أنظف صباحى الثلاثاء والجمعة ، يفعل هذا راضيا ، ويرغم صمته الذى يستغرق أسابيع ، وهذوته وصبره على الشدائد والأعمال الصعبة ، فإنه يشتعل كحريق وتتوتر عروقه وتتصلب يداه ، يقذف بأى شىء فى متناوله إذا سب شخص أمه مها كان مركزه أو وضعه .

بعض خبثاء الناحية يثيرونه من بعيد ، يزعمون بسبها ثم يعدون جريا ، عندئذ يزعم زعيقا هائلا يهلع منه المارة بقربه ، يبدو خروج هذا الصوت غربيا من جسده النحيل ، حتى إذا عجز عن اللحاق بخصومه يقمى جالسا فوق الرصيف ، يغمض عينيه ، يرفع وجهه مثالا فتبرز حنجرته ككرة صغيرة داخل حلقومه ، يضرب صدره بقبضته ، مطلقا جعيرا ينجشاة الكبير قبل الصغير ، ولم يعرف سبب ذلك ! .

أراه فى جلبابه الأبيض النظيف ، يمشى حاملا طبقا من الفول ، يعبر ميدان بيت القاضي ، يتحدث إلى الأب ، واضح جلى أنه يكن له الود ، لكن عن أى أمر يتحدثان ؟ عن أى أمر ، لم أصنع ، لم يوضح هذا لى ، حتى حركة الشفاه لم أرها ، لم يتحدث أصلى إلى عمر غير مرة ، التقي به فى شارع المشهد الحسينى ، كان ذلك بعد مرور سنين ، بعد طى السجل للكتب ، بعد شقاق وقع ، إثره هجر الأب البيت غاضبا ، لم يدر له أحد مستقرا أو

مقاما ، هاهونا عمر يحىء من ناحية الميدان ، يحمل دورقا مليئا باللبن ، رأسه مرفوع ، يميل إلى الخلف ..

« صباح الخير يا عم عمر .. »

ينظر إليه ، لا يتكلم ..

« ألم تر أبى ، ألم يحىء إلى القتل ؟ »

تفرج شفتاه ، لثته حمراء كالدم ، أسنانه ناصعة ، غاضب ، عدائى اللهجة .

« امش .. »

يرتبك أصلى ، يهدد عمر ، يستكر ، يلوم ..

« تغضبون أباكم الطيب .. »

يولى ظهره ، صار أصلى يتجنبه خشية ، إذا رآه حاد عن طريقه ، فيما بعد كثيرا ما استعاد يوم جمعة لا ينسى ، بعد أن خطب نصير المستضعفين فوق منبر الأزهر ، ورج صوته قلوب الخلق عندما أعلن الجهاد ، « سقاتل .. سقاتل .. سقاتل » . أنبا القوم أنه باق بينهم ، كذا أولاده ، وصحبه ، وأنه سيلقى ما يلقونه ، ضج القوم ، ودمع بعضهم ، وهتف آخرون ، وانبتق حضور المسجد العتيق ، قتلك لحظات لن تنسى إلى أمد طويل .

بعد انصرافه ، بعد اظهار البيعة له ، عاد أصلى إلى ميدان المشهد الحسى ويده صحيفة « الأخبار » ، طواها على عنوان أحمر يقول : إن بورسعيد دفعت ضريبة الدم ، رأى الميدان غاصا بقوم من كل فج ، يرتلون ثياهم المدنية ، جلابيب وطواق ومعاطف وشباب مُعدّ ، متأهب للموت ، كل يمسك بندقية ، يتشدون « الله أكبر » قبل انطلاقهم إلى جهة ما ، وعلى مقربة عربات نقل عسكرية ضخمة ، غمامات فى فضاء الميدان ، يوم خريفى .

يقف أصلى ، دماؤه متدفقة ، حارة ، رغبة ، قصوى فى المشاركة ، ألا يكون غيره قريبا وهو بعيد . إنه يلمح فى نهاية أحد الصفوف عمر النبى طويلا ، قارها ، نحيلا ، يقبض بيده ماسورة بتليقة ولى انفليد ، ، طلاؤها بنى ، ماسورها سوداء ، عيناه متجهتان إلى أمام ، طويل ، أطول من أى مرة رآه فيها ، هذه لحظات بقيت معه ، استعادها فى نواح شتى ، وظروف مختلفة ، وأوقات متباعدة ، وفى الأعم ، الأغلب ، بدون ترتيب .

لم ير عمر بعد ذلك ، غاب تماما ، وقيل إنه ذهب إلى الجبهة وهناك فقد ، وقيل إنه قتل فى غارة ، ولأنه لأهل له ، ولا يعلم أحد شيئا عن أقربائه أو من يمتون إليه بصلة ، دفن فى مقابر الشهداء بالاسماعيلية بلا علامة تدل عليه ، قيل غير ذلك ، إنه شوهد فى بورسعيد يمشى بجوار امرأة يضاء وطفلين ، لكن لم يثبت صحة ذلك ، أما المقطوع به ، فعلم رؤية أصلى له حتى اسرته من فاس المباركة ، وفى السنوات العشر الأخيرة السابقة على قدومى إلى هذا الكون وحلولى محله لم يذكر عمر النبى كثيرا ، يحفل البواعث التى تبعث به إلى ذاكرته ، ولكن إذ يبرق اسمه ، يتذكر وقفته أثناء حديث الحاج عبده ، ونظرتيه إمساكه بالبتليقة ، وسرعان ما ينساه ، يغيب عنه ، كذلك نسي عبد المقصود أفندى ، أنه كان كاتباً للفندق ، وحافظاً لأوراقه ، استعادته دائما فى وضعين لا ثالث لهما ، إما جالسا فى مقصورة جدرانها نصف خشبية نصف زجاجية ، أو منحنى إلى الأمام يتحدث إلى واقف أمام المقصورة من خلال فتحة مستطيلة ، ضيقة ، بجواره لوحة تليفونات الفندق ، صندوق بنى الألوان ، يبرز منه مفاتيح ، وسماعة معلقة خلف خزانة حديدية ضخمة ، مقبضها دائرى ، محفور عليها كتابة بارزة بحروف لاتينية ، لفتحها صرير ، فيها النقود والايصالات وأمانات التلاء وأوراق قديمة وبقايا

ثمينة نسبها التزلاء محفوظة تخفى لحظة قد تجيء يسأل فيها صاحب حاجة عن حاجته ، فى الخزانة أيضا أسرار منسية وأخرى لا يعلمها إلا هو ، إنه يحول المكالمات إلى الغرف ، كما يحسب ويدون الطلبات التى ترسل من مقهى الفندق ، الشاى ، القهوة ، المياه الغازية ، كما يسجل الطعام الذى يجيء به عمر من المطاعم القريبة ، يكتب الأرقام فى دفاتر مقمسة إلى جداول وخانات ، إنه يستلم الخطابات من وإلى الفندق ، ومفاتيح الغرف عند انصراف التزلاء ، كما أنه يراقب الصاعدين .. فالسلم يبدأ عند نهاية المقصورة كما يرد على تساؤلات الأغراب .. إنه بدين ، يرتدى حلة كاملة صيفا وشتاء يبرز تحت السترة الخارجية صديرى أفرنجى تتلى منه سلسلة ساعة ، ينام فى حجرة صغيرة باها قصير مجاور للمكتب مباشرة .

أرى الأب يقترب منه يوما ، ما من أحد يقف قريبا أو يمكنه الاصغاء ، ينحنى الأب انحناء من ينوى السؤال ، وللسؤال ذلة أيا كان موقف السائل ، إنه يطلب خمسة قروش ، هذا يوم من أيام الضنك ، لأدري موقعه أو علامة تحدده ، عبد المقصود أقرضه مرات ، يدعو له «ربنا يقولك يا أحمد ويقدرك على تربية الأولاد» ، يعود إلى صمته ، إلى مراقبة السلم ، لم يره أصلى إلا جالسا ، لحظة انتقاله إلى غرفة النوم الضيقة لم يشهدها أبدا ، كما أنه لم يره خارج الفندق أبدا ، وكان يثق بشكل ما ولسبب ما أن الرجل ينام مرتديا حلته كاملة .

أرى الفندق من جهات شتى ، المبنى من الخارج ، شرفاته ، نوافذه المستطيلة أراه من الداخل ، أمشى فى مرطويل على جانبيه غرف ، ها هوذا أصلى يصحب أباه لزيارة شيخ من البلدة ، جاء إلى هنا بعد عملية جراحية فى قصر العينى ليتبرك بقرب الحبيب ولتيم الشفاء ، ألمح مدخل المطبعة ، رجلا قصيرا أكرت الشعر

يدخلها ، أرى صناديق مليئة بزجاجات المياه الغازية الفارغة ، المواسير السوداء ملتصقة بمخلفية المبنى .

أرى الأسرة كلها مصطفة كأن الجدران التي تفصلها قد زالت ، يتعاقب القوم عليها ، كل من أغفى ، أو نام ، أو دهمه كابوس مروع ، كل من حملق إلى السقف المرتفع المطلئ بالقدم ، كل من نكح أو نكحت أو نكح داخل هذه الغرف ، الطلاء يتجدد ، يغمق ، يتسخ ، يتقشر ، يتساقط ، الشروخ تتسع يوماً بعد الآخر .

أرى التبدل ، التغير عبر سنوات شتى ، أما جلسة عبد الرسول الهندي فلازمت الموضع عينه ، حتى قدماء لم تطأ إلا المواضع التي اعتاد وطأها عند مشيه ، إنه أثمر ، ناعم الشعر ، يميل إلى بلانة ، مستدير الوجه ، بارز الوجنتين ، صدرى أفرنجى فوق قميص ، بنطلون بنى ، صندل غريب يبدو أنه من بجلد حيوان مجهول غير مألوف في هذه البلاد ، نظارة معدنية الاطار ، على وجهه طيف ابتسامة لا يغيب أبداً أثناء حديثه أو صمته ، إنه نزيل قديم ، لا يدرى أحد مقدار المدة التي قضاها في الفندق ، لم يبدل غرفته ، وعندما أجروا اصلاحات منذ سنوات وقرر اغلاق المبنى والتوقف عن استقبال النزلاء لمدة أسبوعين ، رجا الحاج عبده أن يأوى مع عمر في الطابق الأول ، استجاب الحاج له ولم يناقش الأمر ، ما عرف عنه انتاؤه لطائفة تعيش في الهند ، يعتبر أفرادها أنفسهم من سلالة السيدة فاطمة والدة الحسن والحسين عليها السلام ، يحولون إليه مبالغ على فترات متباعدة يعرف الجميع موعد وصول الحوالة عند ذهابه باتجاه الموسيقى حيث فرع البنك ، لا يدرى أحد ما يقوم به ، أو سربقائه ، لكنه يقضى وقته كله على مرأى من الجميع ، جالسا فوق مقعد من الحديد قرب مدخل الفندق ، يقرأ كتباً باللغة الأردنية ،

يتحدث العربية بلغة تثير فضول أصلى ، أحيانا يقعد بين الزبائن ، يحتلم الحوار ، لا يتوجه إليه إنسان بكلمة ، ينسى وجوده تماما ، لا يدري به إنسان ، حضوره كالظل العابر ، إذ ينصرف أو يتململ أو يبدل وضع جلسته لا يلاحظ أحد ، غير أنه أحيانا يصيتم المتناقشون ، أو تبدأ هذه اللحظات التي تتخلل الحوارات ، عندئذ يتبته الكل إليه يبرز حضوره فجأة مدبها ، قميلا ، فيتوجسون منه خيفة ، يبدأ انصرافهم

أرى الأب يجلس إلى جوار عبد الرسول عند مدخل الفئلق ، يتحاوران ، يتهاومان أحيانا ، تتعاقب التعبيرات على وجه أبي ، ييسط يده أحيانا ، أو يشير بأصبعه إلى الجهات ، ينظر إليه عبد الرسول بود ، مرات عديدة صاح الحاج عبده مداعبا : ماذا يقول لك وماذا تقول له يا أحمد ؟ يضحك أبي ضحكة خاصة مؤداها ومعناها أنه لن يفضى ولن يجيب ، «حقا .. ماذا يقولان ؟»

أهم بالاقتراب لكنهما يوليان متراجعان أو ابتعد أنا ، أوقن أن ما بينهما جطلا ، غير أنه ما من علامة تشقى الغليل ، وهذا بين أمور شتى حيرتني حتى زمن تقييدى هذا

رأيت في باحة الفئلق من لا حصر لهم ، لم أدقق ملامحهم جيدا ، لم أعن بالاستفسار ، لم أضمر سؤال دلى عنهم ، وجوه عديدة ذهبت عن حفظى .. إلا عبد الرسول هنا بقى فى ذكرى ، ربما يرجع هذا إلى جلسته ، إلى صمته ، إلى حيرتى تجاه ما دار بينه وبين الأب ، لكن وددت أن أسطر عنه ما أعرف ، غير أنى بلغت هذا الموضع من الكتاب وما بى طرف عنه ولا معى ذهن . ذلك أتى أجهله .



أراه في صمته يوم قدوم هذا الفتى الجميل ، على وجنتيه وفوق شفثيه يرى في الضوء زغب أشقر ، يقعد في الصالون الداخلى يخلق فيه الحاج عبده ، وعمر ، وجلوس آخرين ، أما عبد الرسول فيتطلع إليه حانيا ، ودودا ، وطيف ابتسامة مشرف من بعيد ، جاء الفتى الليلة الماضية بصحبة شاب يكبره سنا ، هيئة الشاب ومنظره لم تطمئن عبد المقصود أفندى ، يبدو أن الغريب لم تكن عنده إحاطة بتقاليد الفندق القديم ، استفسر عبد المقصود أفندى عن الفتى ، عن درجة قرابته ، أهو شقيقه ؟ ابن أخته أو أخوه ؟ أى قرابة تربطها ؟ ، لما أبدى اضطرابا نظر عبد المقصود إلى الفتى ، أمره أن يجلس في الصالون الداخلى ، أن ينتظر .. أطاع الولد ، مضى إلى الأريكة الرئيسية .

عندما رآه عبد الرسول يقترب منه وقع أمر محير ، إذ اضطرب حاله فجأة ، وصار وجهه في لون الليمونة الجافة ، ثم تداخلت أعضاؤه ، وبقى قابعا ينظر ولم يدر أحد سبب ذلك ، أما الشاب فبدأ مرتبكا ، حريصا على تخليص نفسه أكثر من حرصه الدفاع عن الفتى ، زعق عبد المقصود لاعنا أولئك الذين يريدون تلويث الفندق حسن السمعة ، القريب من الضريح الطاهر ، فليقل لهم من يعلم أن هذا المبنى كان مقر الوجهاء ، ومشايخ البلاد وفرسانها ، وأن التاجر الذى كان يريد أن يعلن عن مئانة أحواله كان يقول بقم مليون ، أنا أنزل بالكلوب ، وأن العروس التى يتباهى بها أهلها كانوا يشترطون على عريسها أن يقضى شهر العسل أو جزءا منه في الكلوب ، ماذا جرى ؟ أى زمن أغبر هذا ؟ من أى مصيبة جاء مثل هؤلاء ؟ ، أمثالهم لا ينفع معهم إلا البوليس . استدار إلى لوحة التليفونات ، لكنه عندما عاد لينظر إلى الشاب لم يجده أمامه ، اختفى .

أسمع الحاج عبده يقول إن الفتى هارب من أسرته ، وإن جاء من الجنوب ، وأن الشاب اصطاده وغواه ، وكان سيفسده لولا أن عبد المقصود أفتدى تدارك الأمر ، أرقب العيون المحلقة ، يتخيلون ما كان سيصير إليه الولد الآن لو أنه صعد إلى القرقة ، ربما اشتباه أحدهم سرا ، أما عبد الرسول فانسحب مضطربا ، لم يره أحد عند انصرافه الأخير ، عبد المقصود طمأن الحاج عبده أن حسابه ملفوع حتى نهاية العام ، وأنه لم يستدن من أحد ، أما حاجاته فمحفوظة في الخزانة الحديدية حتى يعود أو يظهر من يمت له بصلة ، لماذا اختفى عبد الرسول بعد ظهور الفتى ؟ لم يعرف أحد ، لماذا غافلهم الفتى واختفى ؟ ، أسمع الأب يقول : إنه غافل الناس ومضى ، ثم يقول محدثا الأم : الولد يبدو فاسدا بطبعه ، تقول أُمى : ريتا يستر على أولادنا وأولاد الناس الطيبين .

تلك الوجوه عذيلة ، تنابع ، بعضها يثْمَل ، بعضها يبرق ، تختلط الملامح ، تذوب في غسق خرقى ، تبدل وجوه أخرى ، تطوف الضريح القاهري للحسين الشهيد ، رجل ينحنى مقبلا العتبة الرخامية المؤدية ، آخر يلثم نحاس المقصورة المتشابك ، عجوز ترجو طلة من الحبيب ، أخرى تتوح بالنظر الصامت ، طفل يروم شم العبير الحقيقى ، ونشال يسعى في الزحام إلى ما يمتلكه الخلق ، تطوف الدنيا بمن فيها حول الضريح والثوى ، فانصف ياسيد شباب أهل الجنة ، ياخير الأدلة .

نخرج من الباب الجنوبي ، عقود الحرز الملون ، الطواق ملونة ، والبخور بني اللون ، عليه المستكة واللبان الجاوى والعصى المعلقة ، والطارات والطبول والشارات ، ومجنوب يلوح بسيف خشبي مرسلا الاشارات المهمة ، ربما معبرا عن قصد ، أو مقصضا عن نوايا ، أو متبثا بأمر لم تلح طلائعها بعد ، أو

مستغيثا من دواه لا يرى نذرها إلا هو ، أما الباب الأخضر فقابع تحت قاعدة  
الثلثة الأصلية ، مظلل ، عبق ، شق الجدار غمق لونه ، صار ملمسه  
صخريا ، ردت الأحجار إلى حالتها الأولى ، إنه الموضع الذى حطت فيه رأس  
الحبيب الشهيد بعد أن طارت أربعين يوما من الموضع الذى اجتزت فيه إلى مصر  
المحروسة . وهذه واقعة شغلت أصلى زما . أجهد الخيال فى تصور أم الغلام الفقيرة  
التي اقتدت الرأس الشريف برأس ابنها ، وقد أشار إلى هذه الواقعة فى قصة  
عنوانها « أيام الرعب » تضمنها كتابه الأول « أوراق شاب عاش منذ ألف عام »  
فمن أراد الاستزادة عليه مطالعها هناك ، فخطتنا هنا الاختصار فى التقيد بقر  
الطاقة .

أرى أصلى يمر بصحبة أمه وأبيه وأخيه أمام المارشال على ، معروف ، أمره  
ذائع فى الناحية ، تناقل أخباره الناس ، بادله أصلى التحية مرارا ، تلك ذكة  
مرتفعة مفروشة بسجادة من بخارى ، لونها أحمر يا قوتى ، يرتدى حلة عسكرية  
تمت إلى جيش مجهول ، على جانبي كتفيه رمانتان حريرتان ، أما صديريته  
فمثملة بالأوسمة والنياشين وأغطية زجاجات مياه غازية وخمور ، يتلى من  
حزامه سيف فى غمد جلدى على بقوش عربية من جانب ، أما الجانب الآخر  
فكتب عليه « سيف الله الغالب ، عل بن أبى طالب » حذاءه جلدى طويل ،  
يبرز منه مهازان من حديد ، يتفرض واقفا ، مشدودا ، يرد التحية بأحسن  
منها ، يخطى رأسه بطاقيّة من فرو عليها شارات وعلامات .. قيل إنها تخص  
قائدا كبيرا بالجيش الأفغانى القديم

فيما بعد أصغى جمال إلى من يقارن بين المارشال على وشبهه الجلف الجافى  
- لعنه الله - به ، غير أنه استنكر ذلك واستكبر ، عارض القائلين ، جمال رأى  
الجلف عن قرب ، فى احتمالات عديدة ، فى المراحل الأخيرة لمناورات الجند ،

يأمرني :

«امض إلى الجهة الشرقية» .

أرجوه :

«اني مصغ ، مطيع ، لكن اسمح لي بطله .. وتدوين قصير ...» .

يقول :

«إذن .. اسرع وأوجز...» .

أرى ظلال عودتها عبر هذه الجهة ، لسعيها جوهر عابر خلف آثار لا يمكن للرأى إدراكها بعد خلوكون المحسوسات منها ، بعد تمامها مضت شقيقى نوال بصحبة على أخى لزيارة الحسين ، ثم شقا هذه الجهة ، من ضريح الحبيب ، وحتى ميدان باب الشعرية ، كل موضع هنا له عندهما معنى وترجيح ، عادت نوال لتقول : كل من عرفناهم ما زالوا يعيشون ، فلماذا أبى وأمى ؟! ، أصغيت ولم أقدر على رد الجواب أو التعليق ، كما أنى لم أستطع الادلاء بشيء عن هذه الظلال الساعية المتبقية ، فما من ظل إلا وله صدى ، لكنها أمور إلى الادراك الحقيقى أقرب ، فلا حواس تظالها ، وفوق كل ذى علم عليم .

أرى صدى عودتها بعد زيارة الطيب وأصلى بصحبتها ، تمشى هادئة ، مصغية غير جزعة إلى ما جرت به المقادير ، أما أصلى فهموم مرتجف خوفا من احتمال ثبوت الداء الخبيث .

ها هو ذا يعود مبتهجا ، على وجهه علامات البشرى ، أرى ظلال سعيها وجهادها ، إلى عيادات الأطباء تصحب عليا الأصغر ، إلى المثوى الطاهر لترفع دعاء بفك أسر جبال بعد بدء سجنه وتقييد حريته ، لعن الله الضالين . هذه فترة مغابرة ، خروجه من المدرسة ، فسحة مقدارها نصف ساعة ،

كان الميدان أقصى حدود العالم عنده ، ثم امتد حتى أُرصفة الأزهر ، وعبر الكتب القديمة تمدد كونه ، توالدت مجراته ، واتسعت الأصقاع ، يمك كتابا لا غلاف له فيقرأ ، رواية يحفل مؤلفها ، يلتهم الصفحة أثر الصفحة ، خرج منفردة أكثر مما ينبغي ، فالأخطار محدقة ، بلا حصر

تلك ظلاله عند عبوره الميدان إلى التزام ، إلى العباسية ، ثلاث سنوات يدرس المنمنمات وفن نسج الأشرطة ، كم زمنا استغرقه عبوره تلك الجهات مرارا ، كم عدد الخطى ، كم تنوع الخواطر والصور ، كل خطوة في عمره ترددت أصداؤها عنده أثناء عبوره تلك الجهة ، انتقاله من مهنة إلى مهنة ، من طور إلى طور ، اكتسابه المعرفة ، عودته بالنبا اليقين ، بالشك .. كم تغير حاله لرؤية محبوبة ، وكم انتشى لمواتاة فكرية ، وكم توهجت اشراقة ، مباغتة ، مفاجئة ، كذا كل من ارتبط به ، من ذوى قرابة أو صعبة

فيا تلك الجهة التي منك البدء .. وبهذا الطريق الذي انطبعت موجوداتك ، ما يحف بجانيك ، وما يسعى فوقك ، في أحداق الأحبة وبها هذه الأرض التي لم تتغير؟ ولم تتبدل .. أين راحت هذه الظلال الكوائف؟ ومن يدرك سعى الأحبة وخواطرهم ، تلك التي ولت وانمحت ، وتلك التي توارت ، وتلك التي أقامت

يأمرنى دليلي :

«عجل فالوقت محدود .»

أبدأ على الفور تدويني ، وإن لم أرتو من الطلعة ..

«تلك وجوه رأيها ، وبعضها رآني ، كل منها أودع عندي أثرا ، بعضها أدركت أصحابها وعرفتهم ، والآخر أجهله ، ولما كان الإنسان نسخة جامعة ، لذا كان عندي منها مقدار ونسبة ، فإذا قدر لي رؤية كل منها منفردة ،

إذ رافق المقاتلين سنين عددا من عمره ، ودون أخبار ذلك في صفحات شتى ،  
ولهذا موضعه الآتي لكن في غير هذا السفر .

أقول إن الجلف كان مغرما بترتين حلته العسكرية ، وأضاف إلى نفسه ما لا  
يجب له ، فارتدى وشاح القضاء الأخضر ، علق الأنواط والأوسمة أبدى  
التكلف ، تصنع الهية ، سخر الخلق منه ، تندرأوا عليه ، لم يقنع أحدا أبدا ، مع  
أنه قصد بث الهية وترسيخ المكانة .

قال جبال - أصلى - إن المارشال كان من مباهج صباننا ، أما الجلف فلم  
يكن إلا كابوسا .. مدعيا .. كاذبا .. جلأبا لكل سوء ربما كان لدى المارشال  
أمر جملة لم يفصح عنها ، حسبى ذلك وكفى

إني عائد إلى حارة الوطاويط ، أتجاوز المنحنى ، أرى الرجل الضريع ،  
مدكوك البدن ، يرتدى جلبابا تحته جلباب ، لا يدل .. لا يغير في الصيف ،  
رقبته قصيرة ، رأسه مستدير ، شعره قصير أما عيناه فظلمتان ، متجهتان دائما إلى  
أعلى ، يدها تريان ، تنفحصان ، تحدان المعالم ، لم يدل مخلوق باسمه ، لم يتناول  
طعامه أبدا على مرأى من أحد .

الشيخ دياب الصعيلى تاجر الورق أخبر عنه فقال : إنه كان مقما في بلد  
قصى بالريف ، عندما جاءه الهاتف يوما ، أمره بالتهوض لتوه .. بالمضى إلى  
سيدنا الحسين ، ألا يعمل إلا بصناعة المفاتيح ، فلما حاروا اضطرب وردد بينه  
وبين نفسه ، خلقتهم مبصرين ، وخلقتى ضريرا ، كرر الهاتف أمره فقام من  
ساعته قاصدا الضريح ، ولزم هذه الحارة الهادئة ، حيث لا تمر عجلات أو  
دواب ، ولا تنأى عن المثنوى والمرقد ، بجواره صندوق من حديد ، حوله  
سلاسل تستظم بها عشرات المفاتيح ، مفاتيح حقائب صغيرة ، أبواب ، مفاتيح  
ضخمة لأقفال لم يعد لها وجود ، أخرى تمت إلى عصور بعيدة ، مفاتيح

دقيقة، صغيرة لعب حلّ أو ماشابه، إنه غليظ اليدين حتى ليظن الرائي أن بهما ، يمسك المفتاح المطلوب صنع مثيل له ، يتحسس انحناءاته، استداراته، أسنان المفتاح تذكره بالمفاتيح المنتظمة حول الحلقة ، فإذا تضمنت ماشابه أمسك الحلقة ، هزها مرتين ويسحب المفتاح المائل بدون عناء أو حيرة . أما إذا لم يكن لديه فتبلاً يداه العمل ، لا يغير من وضعه ، لا يغير اتجاه عينيه إلى أعلى ، يصف أمامه مبارد شتى ، مبرد نحيل ، آخر عريض : ثالث كالإبرة ، يتناول كلا بترتيب ، في دقائق يفرغ !

قال الشيخ دياب إنه معمر ، أدرك هوجة عراقى وأن منظره لا يوحى أبداً بحقيقة عمره ، يحفظ القرآن ، ويتمن القراءات السبع ، صوته يسمع عند باب النصر إذا رتل القرآن عند الفجر ، وتلك مسافة نائية ، لكن لأمر غير معروف كف ، لا يتسم ، غير أنه رضى مرتين ييكى، ينهمر الدمع من فجوى عينيه الخرتين ، وكان ذلك إثر زيارتين لرجل هندي يقيم في فندق الكلوب ، ولم يعرف أحد ماجرى بينهما

يتجلى دليلي هنا

«ولن تعرف أنت ..»

أقول :

«لماذا يا من تغيب عني ..» !

يخبرني :

«ليس كل ما يراه المرء يدركه ...»

ثم يقول :

«واعلم أن الجهة الجنوبية عزيزة ، غالية ، فيها ولد أصلك ، وإليها رحل

لكن لا تظن أنك باق فيها أبداً ..»

فسأقول : أنا معك بكليتي ، ليس عندي غيرك ، وإني لصادق ، فإن من أثر  
فيك ومر بك فإنه يعطيك من الأسرار والخواص بعضها مما عنده ، لذا كان  
اهتمامي ، وهذا يسرى على من جرى لقاءهم صدقة ، فما البال بمن عايشناهم  
وكانوا إلينا أقرب من جبل الوريد ؟ » .



الجهة الشرقية  
وَلِكُلِّ وَجْهٌ مِّنْهُم مَّا يَلْتَمِسُ

(قرآن کریم)

.. الشرق مطلق ، والغرب مطلق ، أما الجنوب والشمال فنسيان . نقول  
الشرق لطلوع الشمس منه ، كذا الغرب لغيابها عنده ، أما ما هو جنوبي عندي  
قد يكون شماليا عند غيري .

للشرق الطلوع ، ومسرى الدفء ، والانتظار ، تلد الشمس منها وإلى  
دنيانا تجيء كل يوم ، عندها يلوح الطريق إلى الأذني والطريق إلى الأعلى ، إلى  
المكانة الزلني ، إلى المستوى الأزهي ، إلى الذروة الأسمى ، إلى حيث الأشياء التي  
لا تقال ، ولا يصرح بإدراكها بشر ، إليها وليت وجهي .

هكذا أدرت ظهري لفراغ السطح ، واستقبلت الأفق الممتد حيث تلوح  
تلال المقطم ، والمآذن مجهولة الهوية عندي ، والقباب المتباعدة وأبراج الحمام ،  
والسطح المجاور ، الحق أنها سطحان : الأول منخفض ، والآخر في نفس  
المستوى ، المنخفض بيت محمود اللبان ، أسرة كل أبنائها بيض البشرة ،  
مستديرو الوجوة ثقيلو الأوزان ، أطوالهم متساوية ، أشهرهم فتى أخرس ، كان  
يطل من نافذة البيت المفتوحة ، المطلة على حارة الطبلاوي ويطلق زعقات غير  
مفهومة ، النساء يتطلعن إليه عابثات ، ملوحات بأيديهن ، ولأنه لا يمكنه  
التزول إلى الحارة .. فلدخل البيت من ناحية قصر الشوق ، لذا تجرباً عليه

الصبية ، نادوه بقيح الألفاظ ، لوحوا له بفاحش الحركات ، جاوبهم بمنلها  
وبصرخات متتابعة تزايد حتى تشبه العواء ، عندئذ يدرك الصغار خوفا غامضا  
فيختبئون بعيدا ، ثم ينقطع حسهم من الطريق .

يعود إلى صمته ، تبقى اطلالته الثقيلة مهيمته ، غامضة إن الليل يعقب  
النهار ، والعممة تذيب ملامح الجهة الشرقية ، غير أنني أبصر فأرى ، هؤلاء  
رجال سمر الوجوه ، كلويات ضخمة للاضاءة ، أوعية نحاسية ، ينشطون ،  
يقطعون كميات كبيرة من البصل ، ذبائح كاملة ، مرق حمرة داكنة تصل  
رائحته إلى أنفى ، أصابع كفته ضخمة وحلوى مستديرة ، بيضاء تخرج عند  
حملها ، تقول الأم : الماظية ، تلتفت إلى ، تطلب منى الدخول ، شفقة على  
من رؤية طعام لا قبل لنا به ، إنه عرس ، عرس من ؟ لا أدري ، لكنه من  
الأفراح التى تحدث الناس عنها زمنا طويلا ، هذا ما قاله الأب ، غير أنه قال  
أين هذا من الفرح الذى أقامته عائلة صبح منذ خمسة عشر عاما ، غنى عبد  
الوهاب ثلاث ليال ، وقيت الموائد منصوبة أسبوعا تقدم الطعام لكل عابر أو  
غريب أو زائر

أبدأ بالطلّة ، فأقول إن هذه الجهة عندى هى المؤدية ، فلكى يخرج الأب  
إلى عمله يتجه إليها ، ولكى يتم الذهاب من الضيق أى الحارة إلى السعة حيث  
الميدان فلا بد من سلوكها ، إنها جهة الذهاب ، منها يكون الرواح ، المنجى منها  
أيضا ، لكنها ارتبطت عند أصلى بالسعى ، بالشروع ، بالاقلاع

أرى ظلال أبي فى شارع المشهد الحسينى ، عند سفره ، عند عودته  
مصطحبا جدنى أو خالى بعد وصولها من البلدة ، عند خروجه لتدبير قروش قليلة  
ليتم بها القوت ، أرى ظلال خروج الأم ، تصحب الأب لزيارة ضريح  
الحبيب أو تتوجه إلى مثنى شقيقته السيدة زينب ، أو السيدة نفيسة ، سيدى

زين العابدين ، ذلك هو الوقت الذى تبدل فيه واقعها اليومي وتشم الهواء ،  
وتعطر أنفها وروحها بعيق الأولياء وآل البيت الكرام ، أراها عند خروجها  
لزيرة أقارب يسكنون قرب القلعة أو مصر القديمة ، أرى ظلالها ، تسعى  
بمفردها بعد أن عرفت المسالك والدروب ، وانتفت عنها الحشية ، تعبر الميدان  
فشارع الأزهر حتى مدخل الباطنية لشترى من جزاري بيع اللحم بسعر أقل ، أما  
الحضر فتأتى بها من بائعة جنوية تقعد في حارة أم الغلام ، تتعاطف معها وتحن  
عليها لسبب غامض ، ربما قرب الشبه بينها وبين والدتها النائية عنها .

أرى فتاة سمراء ، طويلة ، واسعة العينين ، ترتدى جلبابا منقوشا بورود  
كبيرة ، لم يكن أصلى على ثقة من اسمها ، لكنه لسبب ما ايقن أنها فاطمة ، غير  
أنه كان يرهب مظهرها ، كان يخشاها ، وكلما ظهرت فوق السطح المجاور تراجع  
حتى يختبئ عن نظرها ، سمع الأم تقول مرة - وإياها تعنى - مسكينة .. حظها  
وحش ، تزوجت عبده الساعاقي لكنها طلقت بعد أيام ثلاثة ، تقول الأم :  
يبدو أنه ليس رجلا !! لماذا كان يخاف فاطمة ؟ ، لا يدري ، وإن حاولت من  
جانبى أن أعلل ، هذا السطح كان من النادر ظهور إنسان فوقه ، كان بلا سور  
يحيطه أو يحلده ، الحركة فوقه خطر ، وزمان قليل إن لصا مشى فوقه ليلا فسقط  
عند الحافة ، كان جاهلا به ، ربما عد ظهور فاطمة خرقا للعادة

مرة واحدة أرى الأم تتخطى سور السطح ، تعبر إلى هذا البيت لترور امرأة  
كانت تخطط لها جلبابا ، امرأة لها علاقة بفاطمة هذه ، هل عبرت الأم أم لا ؟ ،  
ما من شيء يقينى ، فالرؤى عائمة ، والذاكرة التي ورثتها وانتقلت محتوياتها  
عندى مثقلة ، مرهقة بما هو كثير ، ما أتق منه أن أبو غزالة جاء من هذا  
السطح تتخطى السور ، وقف يتحدث إلى الأب ، راح أصلى يرقبه من  
مسافة ، نحيل ، طويل ، رأسه مستطيل ، شفتاه غليظتان ، السفلى تبدو كأنها

مقلوبة إلى الخارج ، إلى أسفل ، عيناه مستطيلتان أيضا ، أ صلع ، أضفى ذلك عليه حضورا غريبا ، لاشك أنه أثار رهبة أصلى .

جاء أبو غزالة وتحدث إلى الأب حول تركيب مصباح كهربائى فى الغرفة ، وقتئذ كان متخصصا فى سرقة التيار الكهربائى من مصادره الحكومية ومن وسائل أخرى لم يفصح عنها ، يمد سلكا يجتهد فى اخفائه حتى لا تقع عليه العيون ، ينتهى فى المكان المتفق على اضاءته أو مد التيار إليه ، كانت الأم تضىء مع اقتراب الليل مصباحا غازيا ، نوره ضعيف ، مجهد للعيون ، غير أن الأب وأبو غزالة لم يتفقا ، لم يتوصلا إلى سعر يرضى الطرفين ، سعر لتركيب المصباح ، وآخر لضمان استمراره يتقاضاه أول كل شهر .

عبر أبو غزالة السور عائدا من حيث أتى ، لم يظهر فوق السطح ، غير أن أصلى رآه مرات شتى عبر السنوات التالية ، رآه يعبر شارع الجمالية حاملا فوق كتفه أجرة قديمة ، فارغة من الخيش ، يسعى من جهة إلى جهة ، مرة أخرى رآه صباح عيد الأضحى يحول الحارات ممسكا مسكينا وسيخا حديديا قصيرا ، كان ينادى معلنا استعداداه للذبح الأضحية مقابل الحصول على فرائها ، ثم رآه عصر يوم يقعد مهموما عند المدخل الشمالى لضريح الإمام الشهيد ، وفى كل هذه المرات كان يتجاوز الحاضر إلى هذه اللحظة المنقضية ، المندثرة ، لحظة وقوفه فوق السطح ، حواراه مع الأب ، مهتة الغريبة وقتئذ ، بعد أن رآه فى التلفزيون لم تقع عيناه عليه أبدا .

حدث أن مضى أصلى للفرجة على أول قصة كتبها عند تحويلها إلى تمثيلية ، وكان عنوانها «أيام الرب» وعند جلوسه للراحة فوجئ بأبى غزالة يمر أمامه ، كان يظهر لمدة ثانية أو أقل ، يعبر طريقا صغيرا ، ضيقا ، لا يغير من تعابير وجهه أو نظرة عينيه ، تثير هيشه الغامضة تلك الخوف فى قلب شاب مطارد ، بعد

التصوير فوجئ أصلى به يقترب منه ، يقول متوددا ، ألسنت أنت فلان ابن فلان ؟ فيومئى أصلى ، عندئذ رجاء أبو غزالة أن يتحدث إلى المخرج حتى يستعين به فى تمثيلات أخرى ، قال شاكيا : تصور يا جمال بك أننى أجبىء مرة واحدة فى الشهر مقابل جنبيين .. ، ثم صمت ، واستدار مبتعدا ، لم يره بعد ذلك أبدا ، لافى حوارى الجمالية أو غيرها .

إلى الشرق يقوم بيت أحمر الطلاء ، ثلاثة طوابق ، إنه بيت الدواياتى الحانوتى ، قال الأب يوما إنه من يجهز موتى قصر الشوق والكفر ، للموت خشية ، إذ تقع عيناه على البيت يحيد نظره بسرعة ، يظن أن الدواياتى يحفظ بالموتى فى بيته ، لو كشف هذا الجدار لرأى أكداسا مخيفة ، مفزعة ، كثيرا ما استلقى الأب على ظهره فى ساعات صفوه ، يقص القصص ، يذكر النوادر والأخبار ، مما قاله عصر يوم مجهول ، إن ملاك الموت عزرائيل كان يحىء ظاهرا لمن سيقبض روحه ، وأن ظهوره يثير فرقة ورجفة ، وظل الحال على ما هو عليه حتى أسرى بأشرف الخلق أجمعين ، فرجا الخالق - بين مارجا - ألا يظهر ملاك الموت عزرائيل إلا لمن دنا أجله لا غير ، ألا يراه المحيطون به ، فاستجاب البارى لحبيبه وصفيه . قال الأب إن عزرائيل يمر بكل بيت أو مكان فيه بشر خمس مرات يوميا ، يراجع المصائر .

أرى عروق الخشب التى تسند الأسقف فى بيت الدواياتى بارزة نهاياتها من خلال الجدران ، لذا أمكن تحديد الطوابق ، أين تبدأ ؟ أين تنتهى ؟ ، على الرغم من خلو الجدار الخلقى من النوافذ ، أولى وجهى بسرعة ، إننى لا أولى وجهى إلا حيثما مد أصلى النظر . غير أن ما أثار حنينى من حيث أنى أصل وصورة معا ، وقفة الأم عند هذه الجهة ، إذ تفرغ من قضاء حاجة البيت ، تفرغ إلى وقتها وتلج صمتها ، تنفرد بعنصر وحدتها ، تمشى بجوار السور ، يدها

بلا... أثناء الحركة ، تغطي رأسها بطرحة بيضاء ، في الموضع عينه تتوقف ، تنظر إلى الشرق البعيد ، إلى الأفق الذى تجهل ما فيه ، تعرف أن اتجاه قبلة الصلاة قريب من اتجاه جهينة فتحدت مشاعرها بالحنين إلى البلدة ، إلى أمها ، إلى شقيقها الوحيد ، إلى الموضع الذى غاب منه أبوها ، أما التطلع إلى الجهة الشرقية فيحرك عندها أحاسيس كامنة لا يمكنها تحديدها أو تعيينها .

تنظر إلى البيوت المنخفضة .. إلى غسيل منشور ، إلى امرأة تخرج من غرفة فوق سطح ، إلى طفل يومئ ، إلى أطراف شجرة بازغة بين البيوت ، إلى غيات الحمام . هذه الجهة مزروعة بغيات الحمام ، إنها تعرف كل غية وما تحوى من كثافة الأسراب المنطلقة منها ، إنها تركز على غية بعينها ، قائمة على أربعة أعمدة نخيلة جدا كما تبدو من هنا .

في لحظات معينة يحول ضوء دون رؤية ملاحظها ، تبدو الغية كصندوق ضخم معلق فى الفراغ ، فى العصر ترى سلما خشبيا يسند ، يبدأ شاب فى صعوده متمهلا بطيئا ، تتخلله نقلات حادة ، مع توالى الأيام تدرك أنه قعيد ، مشلول الساق ، ترق لحاله ، وإذ يستوى جالسا داخل الغية يبدأ التلويح براياته الحمراء ، إن صفيره منغم ، خص به سر به فاعتاد عليه الحمام يليه حتى لو نأى وابتعد ، تتابع ارتفاعه الذى يبدو لانهائيا حتى نقطة قصية ، ثم ارتداده السريع ، دوراته المفاجئة ، اقترابه من أسطح البيوت ، اختفاؤه خلف مبنى مرتفع ناحية الجبل ، يمد الشاب الراية الحمراء ملوحا ، يتصل صفيره مناديا ، يظهر السرب مرة أخرى ، إنها ترقب اقتراب الأسراب من بعضها ، تتلامس حمامات هذا بذاك ، إذا انتقل بعضها من سرب إلى سرب حتى ذلك لصاحب الغية ، لا حرج ولا شكوى ، أو عتب ، تدعو الأم ألا ينقص طائر واحد من طيور هذا الشاب المقعد الذى تشفق عليه عبر الفراغات الفاصلة ، ترق لحاله

من بعيد ، إذ يقترب الغيب ويتزل رداء رقيق من ضوء رمادى مضافاً على زرقة السماء فراغا غير مرئى ولا نهائية موحشة تنبئ بالليل القادم ، هنا يدركها شجى ، تفقد الأسراب المحمومة تهمس :

« مع السلامة يا حامي الغيَّة ، أشوكت تانى .. » .

تتداعى إليها يامة الظهيرة التي تخبئها عند انفرادها بجالها ، وهذه حامية ادركها أصلى ، وأثارت عنده الكوامن ، وقد جرى ذلك في مقام الحزن ، ودون بلسان أصلى ، له الرجعى ، ولى العودة إلى ما كنت عليه ، فالزمن ليس زمنى ، والموجودات لا تخصنى ، والصحب غير صحبى ، الغربة محيطة والوحدة جاثمة ، إلا أتى لا أخنى ميلا بدأ عندى ، ميل يخصنى تجاه أم أصلى كنا أبيه ، يمكننى تحديد لحظة بدئه ، تجاه الأب ، إنها لحظة من لحظات عودته إلى البيت ، يحمل قرطاسا فيه طعام ، وأرغفة خبز ، رأيت في خطوه ، ملامحه ، حدود هيئته ، الأب ، الأب الذى يسمى ، أما ميلى تجاه الأم فبدأ مع وقفها هذه متطلعة إلى الجهة الشرقية .

تمكن منى فيض عينها من حنين وتوق وقدرة على مغالبة الظروف ومعان لا يسغنى الانصاح عنها لأنها من المجردات لنا .. لا تقال ، لو قيلت للدخلت في المواد كما سبق أن صرحت .

فيا من تنظر أو تتطلع أو تتولى وجهك إلى جهة مشرق الشمس ، حد الطلوع ومنبته ، يا من يقدر لك الوقوف عند هذه النقطة المادية التي مصيرها إلى زوال ، ليتك تدرك معنى وديمومة وعمق ورقة وحنو هذه الطلات الأمومية التي حركت عندى الميل ، وأينعت أحاسيس البنوة لهذه الأم ، وإن لم تبدد غربتى ، ليتك .. غيرك أيها الناظر لن تقف أبدا على هذا المعنى الحنون من تلك الحدقتين السمحتين الإنسانييتين ، لم تقيضا بكرامية مخلوق ، أقول هذا عن ثقة تملأ قلبي



هاتان عينان ولتا إلى مجهول ، انطقتا ، انقضتا ، قفلت صاحبتهما عن الحياة الدنيا ، موثق أنا أنه لن يعرفها أحد ، أن مصيرها إلى محو أتم عند من خرجوا من رحمها ، فالأحفاد أنى لهم أن يدركوا هذه الطلة الغروية وماحوت أو تلك الخفقة القلبية لحظة ظهور يمام الظهيرة ، أو هذه القعدة التي أفضت عندها .

الحق أن أم أصلى هذه كانت بداية صلحي مع العالم الأرضي الذي جثته غصبا ، محكوما بقدر مسبق لن أتعجل ، يقول الخالق البارئ : « ولا تقولن لشيء إني فاعل ذلك غدا إلا أن يشاء الله » أما الآن فإنني أمعن النظر إلى الشرق ، أرى مطلع الشمس ، وظلال القبور عند سفح الجبل ، وأضرحه قايتباي وبرقوق وبرسباي والخلفاء ، فسبحان من جمع بين الموت والميلاد في جهة واحدة .

صحراء قايتباي عند أصلى في سنتيه الأولى تعني الأبدية ، حافة المعمور ، الرمال ، الوحشة ، قبور الراحلين وخلايا الدراويش ، لكم حملت إلى المئذنة النحيلة الرشيقة كأنثى ، الضارية في الفراغ بهلال يعلو جوسقا دائريا ، يتساءل : ماذا هناك ؟ ماذا في قايتباي ؟.

عصر يوم بعيد صبح الأب جمال وشقيقه اسماعيل ، إنه احتفال رسمي بالمولد النبوي ، في صحراء الدراسة تقيم كل وزارة سرادقا كبيرا ، مهيبا ، إنه سرادق وزارة الزراعة ، مقاعد مذهبة ، مقاعد من الخيزران ، مقاعد مرتفعة تنصدر الواجهة ، مذهبة ، مكسوة بقطيفة خضراء .

عند المدخل أوعية ضخمة من نحاس ، حولها طاسات ، رجال سود يتلون قفاطين بيضاء ، حول خصورهم أحزمة عريضة خضراء ، يقدمون عصير الليمون للوافدين ، نصفي إلى التلاوة خاشعين ، تتطلع مبهوتين إلى عربة

مطهمة تجرها خيول ستة ، لقد وصل عظيم ، أرى دخانا يتصاعد عصر كل يوم ، كثيفا ، سائلا ، يبقى لحظات عالقا ثم يتبدد . أرى طائرة منخفضة تبنى ، من الشرق إلى الغرب ، عند حد معين فوق صحراء العباسية ترزع خلفها على خط مستقيم تنفا صغيرة ، تتفخ أثناء نزولها حتى يكتمل تفتحها ، تغيب بعد لحظات ، استفسر أصلى ، ممن ؟ لا أدري ، لكنه علم أنهم جنود مظلات . هنا تجلى لى ابن عبد الناصر ، كان مبتسما ، ودودا ، شرعت فى عناقه غير أنى أحجمت ، نظر إلى ، عرفت أن هذه اللحظة بالذات شهدها هو ، رأيتها أنا من فوق السطح ، ورآها هو من فوق منصة خشبية أرضية ، إنها الدفعة الأولى من جنود جدد ، قوة جديدة قدر لأصلى بعد سنوات عديدة أن يصبح فصيلا منهم ، أن يطير معهم صوب منطقة من سماء الصحراء الغربية ، أن يرى لحظة فتح الباب الخلقى للطائرة ، واختفاء الجند واحدا إثر الآخر فى الفراغ المغم ، مما أدهشنى أن هذه اللحظة لم ترد على ذهن أصلى عند صعوده الطائرة مع الرجال أو عند بدء تخليقها ، فما أعجب ذلك ! .

حدث صاحبه الشهيد يوما فقال : بعد قفزي بالمظلة أول مرة ، واثرتزولى إلى شوارع المدينة مشيت وانقا ، وعندى رغبة المجاهرة بما قت به ، وعندى ثقة لاحد لها ، أرى صدر الشهيد سليما لم يمسه أذى ، أتمت الشظية من خلف ، نفذت إلى القلب عبر الضلوع من الظهر ، أمضى ، أطوى مسافات متداخلة ، يلوح لى هذا الملعب ، وتلك المناسبة ، افتتاح نادى الجالية الرياضى ، ساحة مفروشة بالرمال ، خطوط بالجير تحدد وتؤطر ، مدرجات تزدحم بالخلق ، الونات مشية إلى الأرض ، منصة بعيدة عن موضعنا ، محاطة بعاشر السراقات ، لافتات معلقة لا يمكننى قراءة العبارات ، المدى بعيد غير أنى أرى ضباطا يصلون فيلدى تصفيق ، وترتفع هتافات ، ابن عبد الناصر يتوسط

الداخلين ، يقول أحد الجالسين بجوارى :

«سيزرعون تلال الدراسة أشجاراً ..» .

أستعيد وقفة روحية جارتنا إذ تتابع طائرات محقة ظهر الثالث والعشرين

من يوليو ، تقول ،

«الجيش سيرخص الأسعار ، ويحمل ركوب الترام بالمجان !» .

يعدو الفرسان من أول الملعب إلى آخره ، يميلون بأجسادهم حتى أظن أنهم على وشك السقوط ، يفرقعون البالونات المثبتة إلى الأرض ، يقف ابن عبد الناصر ، يعلو صوته ، إنه أطويل ، باسقى ، أسمعه يتحدث لكن من زمن آخر ، ليس من هذه المناسبة ، إنما من لحظات شتى ، متباعدة ، متفرقة ، الوقفة فى مكان ، والصوت آت من زمان مغاير ، فصل لى بين ما لا يفصل ، فما أجل ذلك ، يغمزنى انفعال وتأخذنى رعشات ، أين دلى ومرشدى ، إنما أنا فى حاجة إلى شرح وتفصيل ، أين ابن عبد الناصر الذى تجل لى منذ لحظات هينة ، لم يحبنى مرشدى ، إنما بدأ ترددواهن بعيد يتلوفى مسامعى شعرا نظم ابن جاهين الشاعر ، فأصغيت :

وقف الشريط فى وضع ثابت

دلوقت نقدر نفحص المنظر

مفیش ولا تفصيلة غابت

وكل شىء بيقول وييعبر

من غير كلام ولا صوت

أول ما ضغط الموت

بخفة وجبروت فى يوم ؟

على زر في المللكوت  
وقف الشريط في وضع ثابت

\* \* \*

دلوقت نقدر نفحص الصورة  
انظر تلاقى الراية منشورة  
متمزعة لكن ما زالت فوق  
بتصارع الريح الى مسعورة  
وانظر تلاقى جمال  
رافعها باستبسال  
ونزيف عرق سيال على القورة  
وف عنفوان النضال  
وقف الشريط في وضع ثابت

\* \* \*

لم ارتو ، لم أهذا ، فزادنى ..  
وحشتنا نظرة عيونك للبلد يا جمال  
والحزم والعزم فيها وحها المكنون  
وحشتنا عسة جبينك وأنت بتفكر  
ونبرتك وأنت بتعلمنا وتفسر  
بسة الود لما تواجه الملايين  
وقبضة اليد لما تدق ع المنبر

\* \* \*

قبضتى أنا تلوح ، يدى تلوح ، إنه يتكلم محتدا ، بينا ملاهى أنا هى التى  
نعبر ، تصفيق يقاطعه بين حين وحين ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض وطاقية  
بيضاء يقف قريبا ، لا أسمع ما يقول ، فنظرى معلقى بلحظة مغايرة حط  
عندها رحله ، أتزود بمعارف شتى ، تلك مكتبة ضخمة ، جدرانها مرتفعة  
مغطاة بالكتب ، مجلدات مختلفة أشكالها وأحجامها ، أصلى يقف فى القاعة  
الفسحة وحيدا ، يقلب صحفا عتيقة ، يتوقف عند عنوان رئيسى مأخوذ عن  
خطاب ألقاه ابن عبد الناصر فى افتتاح نادى الجمالية الرياضى ، إنه يتمعن ،  
يدقق ، يحاول استعادة الملامح والمعانى ، يحدق فى صور الاحتفال ،  
المدرجات المزدهمة ، لا تبدو الملامح فيها ، سمى هنا ، ملامح الوالد  
واسماعيل منبئة ، غير أنها مندعمة ، تائهة فى المنظر

عند هذا الحد شعرت بظل على مقربة منى ، تجاه الحد الشرقى ، تلاشت  
جدران المكتبة وتبددت المجلدات ، ها هو ذا ابن عبد الناصر ، انتطلع إليه  
وأنا ملهم ، كمن اشتاق زمنا لرؤية من أحب ، حتى إذا لقيه أمامه فجأة بدون  
تمهيد ، لزم السكينة ، نزل عليه صمت ، أخفى أثار الشوق .

تعلم أصلى من أمه ألا يظهر عواطفه ، ألا يبوح بها سهلة ، كلما بعدت البذرة  
فى عمق التربة ، ازدادت متانة الجذع ، وندرت الثمرة ، غير أننى لم أسكت عن  
شجى وتأثر ، إنما لعتاب أيضا أضمرته فى قرارى ، ألم يسجن أصلى فى زمنه ؟ ،  
ألم يوقع قرار فصله بنفسه ، ولم يكن وقتئذ إلا موظفا صغيرا ، وعندما اطلع الوالد  
الكريم على امضائه غشى عليه ، أيقن أن جرم ولده شنيع ، ثم .. من أين له  
بتوقيع مماثل يعيده إلى مصدر رزقه ؟ .

أتطلع إليه :

« انظر من ذرف الدمع عليك ، انظر . من حفظ عهدك ؟ »

« يقول متأسيا :

« لم تحل النية من فتى ، وكان الرق عين الفتى .. »

لا يكف :

« من بددت شملهم ، عانوا من أجلك ما عانوا بعذك . »

يقول :

« الرضا بالحال عين الموت »

لاح عنده غم ، لم أعبا ، إنما تأهبت كى أوصل بينا يميل بوجهه إلى ،  
تلك فترة طالما استعدها أصلى بعد غيبته ، وهنا ، فى هذه اللحظة التى  
يصعب تعيينها أوتيت من حيث لا أدرى بكتاب قيل لى إن الراحل ابن عبد  
الناصر ألفه فى البرزخ الأبدى بعد غيابه النهائى عن اليعون . ، وأن فى هذا  
الكتاب شرحا وتفصيلا ووصية ، وتفسيرا لأمر جملة طال غموضها ،  
وتمادى إيهامها ، أما لغته ورموزه ومعانيه فلا يدركها إلا من قطع مسافة  
شاسعة فى الطريق .

قيل لى : فض الكتاب واقراه بعد فراغك مما أنت فيه ، ولا تصرح  
بمضمونه إلا بعد إذن ، لا تسرف .. لا تفرط ، لا تبدل القول . قيل لى ،  
أيها النائي ، المغترب ، لا تنس ذاتك ، انتبه إلى غيك ، اذكلت تتناول  
على من تعلق به أبوك وأمثاله من المستضعفين ، فى محاورتك معه غلظة ، هل  
تجرات على من تجلى لك من السادة . المجاهدين مثلا تجرات عليه ؟ هل  
خاطبتهم بمثل ما خاطبته ؟ انتبه ولا تغفل .

قيل لى : لا تزعج أنك فى الأسفار والمواقف والمقامات كنت شخصا  
وأنت الآن فى الأحوال شخص آخر .

قيل لى : ما أنت إلا واحد . واصغ إلى هذه المروية ..

قيل لى : إن رجلا حلف الأيمان المغلظة ان العارف بالله الطشطوشى بات  
عنده ليلة كذا ، فحلف صاحب له أنه بات عنده نفس الليلة فاختلعا ،  
فاحتكما إلى صديق ثالث ، قال لهما ، الشيخ لم يبت عندك أو عنده ، لكنه بات  
عدى فى هذه الليلة ، وأقسم ، فأرسلوا إلى الشيخ الطشطوشى ليعرفوا الحقيقة :  
.. ، وليعلموا من حنث فى يمينه ؟ فقال :

« لو أن أربعة قالوا أتى بت عندهم لصلقوا كلهم .. » فما حنث واحد  
منهم قط .

قيل لى : كن حشما ، اغمض ..

قيل لى : اعمل الصحة الجميلة ، واظهر الود ..

قيل لى : الطريق وعمر ، والمفازة موحشة ..

قيل لى : ما تجزع منه اليوم ، قد تأنس به غدا ..

قلت : إني معه بقلبي ، ولكن للمحاسبة أوان ..

قلت : كيف أصبر على ما أمر أصلى وأرسي كدوراته .. ؟ .

قلت : من يعيد مسلويات أصلى ، من صور وكراسات وأيام سخاطة ؟

قلت : من وأد الأحلام الكبرى ؟ .

قيل لى : لا تكن جهولا ، تعلم أن الظرف غلب ، وأن الأمر نقد ، وأنه  
واجه ما لا طاقة له به ..

قلت : لو أن البنية سليمة .

قيل لى : لو أن .. تفتح عمل المساوى فانتبه .

قيل لى : إن زمتك محيط بك ، ومن أحاط بك فقد أطبق عليك .

قيل لى : ليس لك منفذ مع وجود الاحاطة ..

قيل لى : لا تنس أن الإنسان حينما كان ما يزال صاحب فوت ، لا ،

الأمر لا يتأهى وما تذكره عن خلقك الأول فى الفاتى المستأنف ، والفاتى  
فى الماضى ، فإنه لا يرجع ، إذا لو رجع لتكرر .. وما فى الوجود تكرار  
أصلا ، وأنت لا يستعاد لك ما انقضى ، إنما تسرى سريان الماء فى الماء ،  
واللون فى المتلون ، فاطلع على ما أنت كائن ..

قيل لى : اعلم أنه لابد لكل مجتمع من افتراق ، ولكل دان من تناء .  
قيل لى : أنت وأصلك شىء واحد ، والشىء لا يضاف إلى نفسه ، لأن  
الإضافة لا تكون إلا بين مضاف ومضاف إليه ، فالك تضييق ؟ ، مالك  
تسملل ؟ .

قيل لى : إن العالم مربوط ببعضه البعض ، فلم تنبت سنبلة إلا عن زارع  
وأرض ومطر . عند هذا الحد ، أشهرت المجادلة ، أبطلت الانصياع ، أبطلت  
المطاوعة ، فنشأ خطر ، إذ تهدد مضى واستمرارى ، والكف سكون ،  
والسكون موت ، وهنا أطل على فى سماء رحلى ، نجم هذا الوجود وسر  
أنسه ، بهى الطلعة ، سيد شباب الأولى والآخرة ، من اغتيل بعد ظمأ ،  
صاحب الولاية على بحق وجودى القديم ، وبؤرة وجودى المحدث ، أطل  
فأملت خيرا ، وحلق عندى ففهمت أمورا جملة ليست مباحة ولا ينبغى  
تدوينها ، مصانة فى المحظورات ، المحجوبات ، يكف فلا أكف ، يبطل  
اللقاء فلا أنه التلقى ، يرد على سؤاله بدون نطق :

« إلى متى التوقف والرحيل مستمر .. » .

أقول :

« يا نور الأحبة ، يا من ظننت أن عهدى انقطع به ، يا حسنى ، من  
رحل تمشى به السفينة وهو قاعد .. » .

يتسم ، يترقق ما بخاطرى وهو جليل ، يقول لى :



جهاتك أصلك ، فارحل .. »  
أشير إلى مطلع الشمس ، أقول :  
« لم أتم بعد ... »  
يز رأسه يمينا وشمالا ، أقول :  
« سمعا وطاعة ... »  
أمضى مستعيلا بالله من الضلال ، أسأله الحياطة ، واطابة أخبارى !

### الجهة الشمالية

.. جثتها وأنا حي ، خجل ، مع أن ظهور الحبيب نداني ، غير أنني استكثرت  
على ، والمعروف أنه لا عذاب على النفوس أعظم من الحياء حتى يود صاحبه  
ان لم يكن شيئا ، كما قالت الكاملة ، المكلمة « يا ليتني مت قبل هذا ، وكنت  
نسيا منسيا » .

قال من بيده أمرى « ولكن أكثر الناس لا يعلمون » ، وإني لأحمد  
وأصبح بفضلله إذ جعلني من أدنى القليلين الذين يعلمون .. هذا في قديمي ،  
وأبدي العذر إذ أقول : إنني حتى لحظة استقبالي هذه الجهة لم أتوحد ، لم  
أصبح أنا هو . فجال الذي جثت بديلا له عنده خلجات أجهلها وأحاسيس  
لم تراودني أبدا ، وتجهم في غير محله أنا في غنى عنه ، ورضا زائد عن الحد  
أستكره ، وخطايا لا ذنب لي في تحمل تبعاتها ، واختيارات لم أشرع في  
التوجه إليها ، ومعارك لا أرغب في خوضها .

صحيح أن ميلا هقا على إلى الأم مبعثه انسانية حضورها ، وشفافية  
وجودها ، وغربتها في هذا الكون ، وتحملها المقادير بجلد ، كذا حنين الأب

جهاده القديم والحديث ، لكننى لست ابنها ، ما أنا إلا قائم بأمره ، أنا لست  
بـ ، لست على نفسى بمسيطر . أما الصحبة والرفقة فليست خياراى ، من  
شرط الصحبة الموافقة ، وأنا لست على وفاق ، قيل لى ، الرضا بالحال عين  
الموت ، وإنى يا سادة ، يا أياما لم أعشها وينبغى لى أن أشهدا ، يا لبالى قدر  
لى أن أستظل بنجومها ، يا أفلاكا قدر لى أن أدور وتدور بى ، يا أفقا أضنانى  
الوقوف عند حده أو على مرأى منه ، إنى غير قانع ، غير مقتنع ، أقول هذا وحبك  
يا حسنى أدثره ولو عندى خصاصة ..

أنطلع إلى الجهة الشمالية حيث تلوح طرق شتى ، من جهات أدنى إلى جهات  
أعلى ، من مكانة زلنى إلى مستوى أزهى ، إلى حيث ما لا يقال ، لم أرفى البداية  
شيئا ، لم تلح لى شذرة ، ثم أدركت الأمر ، فثمة ما تبقى لى رؤيته من الجهة  
الشرقية ، لكننى لن أراه كما ينبغى لى رؤيته ، فالأعلى ساراها أسافل ، والأول  
آخرا ، هذا فناء خرب ، قام فوقه قديما بيت جميل وسط حديقة فيها بئر عذبة للذة  
للشاريين ، نوافذه من دقيق الخشب المشغول المبطن بزجاج ملون ، أقام به شيخ  
جليل من مشايخ الأزهر ، تبرك به أهالى قصر الشوق وتيمنوا ، تحدث الأب  
عنه ، عن بلدته فى أقصى الصعيد ، عن وقفاته ومما روى عنه أنه قدم للمحاكمة  
إثر انكسار هوجة عراقى وخمود حركته ونفيه غريبا عن موطنه ، قدم الشيخ إلى  
المحاكمة ، وعندما دخل على قضائه بسط هيئته حتى على آسريه الانجليز ، ولما  
سأله القاضى البريطانى :

« هل وقعت عريضة تطالب فيها بعزل الخديو؟ » .

تطلع إليه القوم ، ما الذى يمكن أن يجيب به شيخ هرم عجوز ، خاصة  
بعد تساقط من هم أشد منه بعد انكسار عراقى تلك الكسرة المهولة . نزل  
صمت مهيب ، قال الشيخ :

«لا .. لم أوقع ...» .

إجابة منتظرة من المتطلعين ، المحمقين ، غير أنه لم يكن قد أتم كلامه .  
قال مواصلا ما بدأه :

«لكننى لو أحضرتم الآن عريضة تطالب بخلعه ما ترددت . سأوقعها فوراً ..» .

نزل على القاعة بهت . كان الأب يردد عبارة الشيخ الأخيرة بطرق شتى حتى أنه كان يعتدل لينطقها إذا كان متمددا ، أو يقف متصببا ، ليقولها إذا كان قاعدا . أحيانا وأثناء مشيه يتوقف فجأة ، يذّ يده ، يلفظ العبارة بصوت منغم مرتفع ، هذا من طبعه ، أصغى إليه جمال مرارا ، يصف خروج الشيخ منفيا إلى الصعيد ، وداع أبناء الناحية له ، لم يدخل بيته مرة ثانية ، بقى فى إقليم المنيا حتى وافته منيته ، خرب البيت ، نبت الهيش والأذى فى حدائقه ، مالت جدراناه ، هبط سقفه ، وفى زمن أصلى لم يكن قد تبقى منه إلا بقايا أعمدة رخامية مصفوفة ، وشجرة عتيقة قرب فوهة البئر التى ردمت ، غير أنه بعدما يقرب من مائة عام على وقفته تلك ، حصل تدبير وتم نقل جثمانه . أعيد دفنه عند الناحية الشرقية من ضريح مولانا الحسين ، صار بى الأكرمين لا يذكرون اسمه إلا مقرونا بسيدى ، أدرك الأب ذلك ، وتزود منه ، طاف بالمتنوى ، ناجى سيدى حسن العدوى برقيق اللفظ ، لطالما أطل على بقايا البيت من فوق السطح ، يقول لمن أنجب : هنا عاش عظيم : ثم يردد العبارة ، وكأن الشيخ ينطقها فى ساحة المحكمة . إننى أرى الساحة المسورة مقلوبة ، الباب إلى الغرب مع أن موضعه فى الشرق .

هذا عم رضوان السباك ، يتردد هنا بين حين وحين ، يفتح حجرة بنيت من فلق النخيل ، يقضى وقتا ثم ينصرف ، أراه منقلبا رأسه تلامس الأرض ،

لدماء تخطوان في فراغ ، بقدر الخطو يكون السعي لسبب ما سماه الأب «عم  
أونه» يلفظ الاسم ثم يضحك ، اعتاد تسمية البعض بأسماء من عنده ،  
نطقها غريب ومدلولها عجيب .

أرى «أونة» بوضوح أتم ، كأنه يتطلع عبر فراغ نقي شفاف ، يقول الأب  
مشيرا إليه ، هو الذي سيصنع لكما الدراجتين ، كثيرا ما تحدث عن عجلتين  
ينوى شراءهما واحدة للجمال ، وأخرى لاسماعيل ، يسأل أصلى عن عجلته ،  
كيف هي ؟ ، يقول الأب «كبيرة» يعاود الاستفسار «أكبر من عجلة  
اسماعيل ..» ، يومئ الأب ولا يصرح . يسأل ، مالونها ؟ ، يقول الأب ،  
حمراء يخضب أصلى ، «وعجلة اسماعيل أيضا حمراء ؟» ، يقول الأب  
«عجلة اسماعيل زرقاء» ، عندئذ يكي اسماعيل ، «أريد عجلة حمراء» ،  
يصر أصلى اصرارا غثيتا لا يرضى «كلا .. زرقاء» ، ثم أراه طفلا بعد  
فأتغاضى وأتجاوز . يصبح الأب عبر السور ، «يا أونة خلص لنا العجلتين»  
يرفع الرجل وجهه ، لا يبدو غاضبا ، بل باسماء ، «العجل ؟ حاضر ..» .

أرى في الخرابة التي كانت يوما حديقة ومترها لأهل البيت ثلاثة رجال  
يجثون بفرس حمراء اللون ، وثلاثة آخريين يأتون بحصان أسود فاره الرقبة ،  
أرى هذا كله مقلوبا ، يقف عم أونة مشرفا وناصحا ، ثمة اشارات وأصوات  
من الرجال الثلاثة ، الحصان الأسود يلتحم بمؤخرة الفرس يشب بقائمه  
الأمامين راسما خطوطا غير مرئية في الفضاء ، يهتز جسده ، يتلفت ، يعاود  
الوثبة ، ترتجف قوائمه ، ينفض رأسه يمينا وشمالا ، يتطاير عرف رقبة ، يبدو  
مزهوا ، مختالا ، مجيدا ، يقترب من الفرس يسمح بطنها برأسه ، ثم يرفع  
رأسه في صهيل قوى ، فرح .

يغيب هذا كله ، غير أن هذا الفناء يدع عندى أثرا ، وروائح وأمورا

سقى ، أرى وجهها بلا ملامح ، أرى عيني سوداوين ، أرى فما تبرز منه أسنان  
ذهبية فيشير ذلك خوفا غامضا عندى ، من هذا النثار المتباعد يبرز صوت  
مذيع متحمس ، إنه مذياع الست وجيدة الوحيد فى البيت قبل شراء الست  
روحية لجهاز آخر فيما بعد ، المذيع يعلن بحماس عن خطاب ، يردد اسما ..  
سوكارنو ، أصغى إلى لغة لا أفهمها ، تصفيق ، غير أنه منبثق من لحظات  
أخرى ، هذا زمن يمكننى تحديد عمر أصلى عنده ، التاسعة من عمره ، أما الوقت  
فغروبى ، يتدفق صوت ابن عبد الناصر غاضبا ، تتضح ملامح هرج بعد طلاقات  
الرصاص ، يختلط صياح خلق ..

«كلكم جمال عبد الناصر..» .

«ليثبت كل منكم فى مكانه ..»

«كلكم جمال عبد الناصر ..» .

يفارق أصلى السور .

«الحق يا أمى .. الحق .. ضربوا جمال عبد الناصر ..» .

يسأل اسماعيل :

«كيف .. كيف ؟» .

«ضربوه بالرصاص ..» .

تقول الأم متأسمة :

«عيني عليك يا هند .. سيأخذون زوجها الآن ..» .

تعنى بذلك أحمد الهجرسى ساكن الطابق الثالث ، سبق سجنه عام ألف  
وتسعمائة وثمانية وأربعين ، قضى شهورا وأفرجوا عنه لكنهم يسعون إليه ،  
يسجنونه ، كلما وقع اضطراب ، أو اختلت الأمور .

حدث أيها الإخوان عند اجتياز أصلى مدخل المعتقل عام ألف وتسعمائة

وستة وستين ، أن نظر إلى الممر المؤدى إلى القناء ، رأى عم الهجرسى ، فى ثياب تشبه قماش أجولة الطحين ، وأما الرجل مشجعا - محيا ، فكر أصلى « إذا خرج قبلى يمكنه إخبار أمى وأبى بمكانى وبحالى » ، ثم فكر ، « وإذا خرجت قبله فسأخبر امرأته وأولاده .. » ، غاب الهجرسى لحظات ، رجع ويده نصف قطعة جبن مطبوخ قدر الأصبع الصغيرة مغطاة بورق معدنى ، رماها ناحيته ، تلقفها أصلى متعجبا ، « ما هذا ؟ » ، أبكى نفسه مشقة من أجل قطعة صغيرة كهذه ؟ . بعد أيام قليلة أدرك أن قطعة كهذه تعد من نفائس الطعام هنا « ما أغرب ذلك ! .

عند هذا الحد بدأت أطوى الجهة الشرقية طيا ، يمر أمامى ما يصعب تفسيره من ملفزات ، وما يمكن الإشارة إلى قبس من كنهه ، فمن ذلك وقفة بجوار الأب فى شارع عريض ، عربات عسكرية تمضى متتابعة ، ضباط يرفعون أيديهم بالتحية ، لمن ؟ لا أدرى ، ها هو ذا الأب يمضى وحيدا ، مسرعا ، بمشيته ميل ، عند حدود خلاء فسيح لا يصحبه أحد ، لا يؤنسه أحد ، تبدو ملاحظته متعبة كأن مشيه بدأ منذ دهر ، أرق وأشفق ، هذه قمة مثذنة أى مثذنة ؟ ، الأزهر ؟ المؤيد ؟ القلعة ؟ أم الرفاعى ؟ .

أرى حشدا من الخلق ، وجودهم متميع ، كأنهم قدورا من سائل مجهول الهوية ، عربات يركبها جند مسلحون ثم عربة لونها أحمر ، لا يركب مثلها إلا الملك ، إنه فاروق ، الملك الذى يتساءل الأطفال عنه فى الحارة . أيقضى حاجته كبقية الناس ؟ أى طعام يتناوله ؟ مامدى قوته ؟ وإذا صار ابن جوريون قائد إسرائيل فمن الغالب ؟ فاروق طبعاً ، يقول طفل إنه ضخم ، قوى ، يمكنه أن يسحق الآخر فى ثوان ، يتساءل آخر ، لماذا هزمنا فى الحرب ؟ ، يتساءل طفل ، ومن قال أنا هزمنا ؟ . يقول عجوز يجلس على

مقربه عن الحاج عبده مدير الكلوب ، إن فاروق يشرب صباح كل يوم كوا  
من خلاصة مخاضى القرد ، وما من امرأة تطيقه ، تغيب الأصوات ، تهليل  
حامى ، لحظات نشوة فى ذكر دينى ، جمع من الناس ، لغاتهم غامضة  
أرى طريقا ممتدا مدثرا بالظلال فى نهايته مسجد عتيق ، يظهر رجال  
يتمددون بجوار بعضهم البعض فوق الأرض ، يمسك كل منهم سيفا مشهرا ،  
حد السيف يلامس الصدور ، عيونهم محمقة ، فيها انتظار واستسلام ، يظهر  
جواد أبيض ، يمتطيه شيخ مغربى ، عباءته بيضاء ، متوشح بحزام أخضر ،  
يقترب على مهل شديد ، يدوس أول المستلقين ، لا يمضى مسرعا ، إنما بطيئا  
يلتفت حوله ، رأس الحصان يتبعه أينما نظر ، عندما يتوسط الطابور يبدأ رقصة  
غريبة ، يتواثب الحصان فوق السيوف المسلوطة ، يتابع يشبه خروج البخار  
المتابع من قاطرة تتأهب للانطلاق ، الصوت يخرج من صدور الرجال .  
يتبدل الوقت ، هذا جمع من الناس يلوحون ، يرفعون أحدهم فوق  
الأكثاف ، يده ممتدة ، يقول شيئا يردده الخلق ، الأب يتعد بولديه ، ينأى  
بهما ، يقول « هذه مظاهره » ، أرى حداة تحوم ، تقترب ، يظهر عدد منها  
على ارتفاع قصى ، نقط سوداء تسبح متمهلة ، للسماء لمعة واحدة ، هذه  
ظهيرة نائية . بعيدة جدا ، تنتمى إلى ماضى محيق ، تحلق الأم وعصابة  
رأسها تغطى جبهتها حتى حافة الحاجبين :

« نجوم فوق شىء ميت » .

ثم تقول :

« لو أنها ترى كتاكيت طليقة »

يسأل جمال :

« هل ترى من هذا العلو؟ » .

تقول :

«إنها ترى سعى النمل .» .

أحيانا تستقر الحداة فوق هوائى المذيع ، يطيل التحديق إلى عينيها الصفراوين ، المنقار المدبب ، تقول الأم :

«إنها مؤذية» .

يولى ذلك . تولى الظهيرة ، انتظارات الأم ، سكوناتها ، اطرافاتها ، تنأى إلى الأبد أى فرصة أو إمكانية للاطلاع على قبس مما دار فى ذهنها أو عبر مخيلتها . وحرك تداعياتها ، يستحيل هذا كله إلى عدم محض ، أتم ، فسبحان من يمحى العظام وهى رميم .

يولى الصمت وضجيج المدينة المدغم وبقايا الأصوات النائية ، من ذلك صفارة الظهيرة المملوطة ، الطويلة المنطلقة لحظة انعدام الظل ، يحل الاشياء فى الاشياء ، تتحول حجارة المآذن والمباني السامقة إلى ابخرة نعاسية شفيفة الآن أدرك أن عهدى بالجهة الشرقية قد انقضى ، وأنتى شأن من يركب قطارا بدأ يتحرك متمهلا ، تتراجع مباني المحطة من أرصفة وحجرات انتظار ومقاعد ومودعين ومقبلين ومتسكعين ، تتزايد السرعة فتقارب الخطوط وتذوب الفواصل ، تنطمس المعالم ، إذا دقق الراكب أرهق البصر وكلّ النظر فيودع المرء أرضا قد لا يبلغها مرة أخرى ، وقوما ربما لن يراهم ، فما تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، وما تدرى نفس بأى أرض تموت ؟

أرأنى كل يوم فى نقصا

ولا يبقى مع النقصان شئ

بدأ ولوجى إلى هذه الجهة وأنا أرى أصلى طفلا يعى ، كنت محملا .



مثقلا بما أشهدته، مع أنى لم ألح إلا شظايا مارقة، وتثار عمر ظن أصلى يوما أنه مكتمل دائما، لن يبدأ أبدا، لم يتصور أنه سيسعى جاهدا يوما ليتلمس بعضا من سر لحظة ، أو استجلاء غوامض موقف عاشه بجلء الحس ونفاذ البصيرة ، ثم على مهل عجيب لا يرصد ولا يلحظ ، نال منه القادر على كل شىء فطمسه ، كأنه تلك العملة المصبوبة من فضة أو نحاس أو حديد ، ومع انتقالها وتداولها وطول حفظها تبهت وتلمس ويغم المعدن ، تتغير ملامحه بدون صهر ، إنما بتأثير ملامسة خفيفة تعقبها أخرى ، لا يمكن تحديد اللحظة التي وقع فيها التغير أو التحول ، هل يمكن لمخلوق تحديد اللحظة التي تم فيها مشيب شعرة من رأسه أو لحيته ؟ .

أصلى أدرك جوهر الحقي الذي لا يرى ، من يدلنا دون أن ندرى ، يغير قسماتنا بغير أعلامنا ، أدرك أصلى أنه محبط بنا ، متغلغل فينا كقطعم الشمرة في الشمرة ، كاللون في المتلون ، كالاسم في المسمى به ، فإذا توجه النظر فإليه ، وأن تم السمع فنه ، وإن اكتمل العقل فعنه ، وإن سعى الفكر فقيه وإن هاج الشوق فإليه ، «إن ما توعدون لواقع» .

هب على نسيم بلبل روحى ، لا عجب ، أليست الجهة شمالية ؟ مصدر اللطائف والنسائم الرقيقة ، قصدت التوجه إلى هذه الجهة فعبرت عرض السطح ، لا شىء يتخلل السور الشمالى ، لا غرفة أخرى ، ولا دورة مياه . ولا منور ، مصمت ، غير منقوص ، أتم ، فوقه كان جمال يدفع العربة الصغيرة التي اعتاد الأب شراءها أيام الأعياد يمشى رافعا يده ممسكا بها ، يديرها ، يحاذر ألا تقع ، وراء السور فراغ يؤدى إلى الحارة مباشرة مع اقتراب العيدين الأكبر والأصغر يصحب الوالد الكريم ولديه إلى الموسكى ، يقفا حائرين ، زائعى البصر ، تغمرهما روائح شتى ، البالونات ،

الطلاء الحديث ، صناديق الورق المقوى ، قش توضع فيه الأوعية القابلا. للكسر، ألوان اللعب مبهجة براقه، أثناء العودة لايطبق أصلى صبرا، يحاول فتح العلبة، يقول الأب ناصحا «انتظر» ، عربة زرقاء يجلس داخلها سائق صامت أبدا ، يوقن إنه يتحرك ، يفارق السيارة أثناء الليل ، قبل اغفائه ينصت ، ربما يستمع إلى خطاه ، عربة ترام ، من كل نافذة يبرز وجه راكب ، غير أن لون العربة أحمر أما ترام شارع الأزهر فأصفر ، وقد حيره هذا زمنا ، وشغل من ذهنه وقتا ليس هينا ، اسماعيل يختار لعبة مختلفة ، جمال يتقرب منه ، يتودد إليه يطلب منه مشاركته اللعب ، يقترح المبادلة ، العربة مقابل الدبابة ، يستدير مرة أخرى ، يقترح ضم هذه إلى تلك ، يقدمها اسماعيل طائعا ، إنه يلبي ما يطلبه يقلد ما يفعله ، يتشبه به ، حتى إذا تم الأمر وحاز اللعبتين انفرد بهما ، لا يعبا بيكاء أخيه .

هنا أمعنت النظر في أصلى هذا، إنه طفل مازال، ولكن تبدر منه قسوة تجاه شقيقه ، لا أذكر أنني كنت على شيء من هذه القسوة في خلق الأول ، بل إنني دفعت الكدورات عن أشقائى، أما جمال هذا فلکم يبدو مأوى ومجما للمتناقضات ، وملتقى للمتناينات ، يتحايل حتى يستأثر بمحاجات أخيه ، وإذا بكى اسماعيل لا يعبا ، غير أنه عند نزوله الحارة للعب يتذكر شقيقه ، فيود لو عاد إليه مسرعا ، يدركه ندم ، يقول لنفسه ، ليتنى لم أضايقه ، أنه صغير ، يرتجف خوفا من احتمال اصطدام اسماعيل بشيء صلب أثناء جريه ، أو تلحرجه فوق درجات السلم ، يعد النفس ألا يضايقه ، أن يترك لعبه ، ألا يحاول الاستئثار بها مرة أخرى ، حتى إذا عاد إلى السطح ، ودخل الغرفة ، ورأى اسماعيل ، عاد سيرته الأولى .

منذ البكورة وأصلى دائما في القوت، عنده القسوة، وعنده المنة، وأشد

ما يظهر منه بهذا الخصوص ما يبين عند المضاجعة ، لكم يبدو رقيقا ، يس الشفتين مسا ، ويلامس النظر بالنظر ، ويعر بأطراف الشعر ، وعند لحظة بعينها قد ينشب أظافره فى كفى المحبوبة فتزلت منها آهة ، أو يتشبث بالشعر فيشده ، أدركت لور ذلك فى خلقه البديل ، قالت له ، «أنت توجعنى» ، ثم قالت فى لحظة الاسترخاء ، « بقدر ما فىك من رقة ، بقدر ما عندك من عنف...» ، يحيرنى أنا من حلات محله ، أى يحير ذاته بذاته ، فما أنعسه ما أبأسه .

كدت أعلن الضيق وأجهر بالأسمى على ما آل إليه حالى ، غير أننى ذكرت مولانا الأقدس ، وتجليه لى بعد غياب ، فخرجت وكتمت ، وحلقت البصر إلى هذه الجهة ، وقد اختصت بعمارتها بالنساء ، لذلك هى الأرق ، الألفظ ، الأربط .

اعلموا أن هذا السطح هو الأعلى ، ليس فى حارة الطبلاوى ، إنما فى ناحية قصر الشوق أمامى بيتان متلاصقان ، متشابهان ، سبقت الإشارة إليهما ، الأول يعرف ببيت «خضر» ساكن الطابق الأول ، عنده دكان لتصليح موافد الغاز وفيه مآرب أخرى ، المجاور له يعرف ببيت الفيومي ، نسبة إلى عائلة قيل إن أصلهم من ناحية القيوم ، نوافذهم لم تر مفتوحة إلا نادرا ، وعلى أوقات متباعدة ، ثم عرف فيما بعد ببيت الكودية ، بعد أن نزلت به عائلة سودانية تخصص أفرادها فى إقامة وإحياء حفلات الزار ، قيل إن باني المترلين شخص واحد . ثم بيع أحدهما إلى تاجر ، والثانى إلى آخر . قبل امعان النظر لايد من ذكر القوائم الخشبية المثبتة إلى السور ، فن ذلك القائمان النحيلان الحاصان بهوائى مذياع أحمد عمرو ، وقائمان آخران أغلظ وأخشن . الأول فى الزاوية اليمنى ، والثانى فى اليسرى ، قرب منتصف كل منهما عارضة خشبية تثبتها ، إليها يشد حبل الغسيل ، فوق العارضتين يشب

أصلى ، ينظر إلى ما وراء السور ، إلى الأسطح المجاورة ، يتطلع إلى أفق الدنيا ، إلى الخيالات النائية ، إلى الصور الباهتة ، يرمق «صفاء» . تطلع إلى سطح بيت خضر عصرا ، دائما بمفردها ، تسقى الدجاج والبط والأوز في عشة الصفيح ، أو تلم الغسيل الذى جف ، تبدو مرتدية جلبابها ، بلا أكمام فهي عارية الذراعين ، أحيانا تطل من السور المواجه ، تميل ، ينحسر ثوبها حتى يتعرى باطن الفخذين ، هذا ما ثبت منها فى وضع أصلى ، تلك الانحناء ، امتداد ذراعها إلى الحبل ، هذا أمر لا يخص أصلى وحده ، إذ نرى شخصا مدة من الزمن ، فإذا تقدم الرحيل بنا ، ذلك رجع بعيد ، إذا استعاده وعينا الحفيظ ، لا تذكره إلا فى وضع معين ، أو بعبارة واحدة تتبقى من كل ما لفظه ، لا ينطبق هذا على الأغراب وحدهم ، بل يشمل ذلك الأقربين ، تبصره لما تبقى من الذكرى .

انظروا الى مثلا ، إذ عرف ما لم يدركه غيرى ، خلق أول منقض تماما ، وخلق ثان مفروض على ، مكلف به ، وإذا أستعيد واحدا ممن عرفت ، أو قريبا ممن أحببت ، فلا أراه إلا فى وضع بعينه ، لا أعى من لفظه إلا جملة . إنى لمخبركم الآن بواقعة أرجأت تدوينها حتى الآن ، إذ حدث بعد نزولى مباشرة مدينة فاس المباركة ، وبعد مضى وقت يسير على ، مع أول خطوى فى الطريق ، أن تمنيت من سادة الديوان زيارة البيت لأتبرك ولأتمكن ولأستوثق ، فاستجابوا لى ، على أن يلزمنى دليل ومرشدى ، الفارق بيننا أنه مستر ، أما أنا فباد إذ أن ظهوره بين القوم وفى هذا الحين بالذات سيثير فتنة ولجاجة ، كفاهم ما هم فيه .

أثناء طوافى بالكعبة رأيت رجلا يتخذ وضعا معينا ، إذ كان يقف منحنيا إلى الأمام قليلا ، وفى عينيه تساؤل قديم ، لفت نظرى وضعه ، فلما دقت

النظر وتحققت تبين لى أنه جد من جدودى الأقدمين ، سمى لى نفسه ، سأله عن زمان مدته ، فقال لى ، منذ سبعين ألف سنة ، سأله عن آدم أبو البشر ، فقال لى ، عن أى آدم الأقرب أو آدم الأبعد ؟ ، فقلت : اباك أعنى ، قال لى ، لا أعلم للعالم حدا نقف عنده لأنه ما يزال خالقا ، وما يزال دنيا وآخره والآجال فى المخلوق بانتهاء المدد لافى الخلق ، فالخلق يتجدد مع الأنفاس ، فاستفسرت لماذا يتخذ هذا الوضع ، لم هذه الوقفة ؟ ، يقول لى : لأن هذه الوقفة يذكرنى بها جل أحفادى ، ولو أنك ممن راوئى حيا أسعى لما ذكرتى إلا بها ، لذا أتخذها دوما كلمنا تجلبت لأحدكم ، ثم قال : إبنى مفارقتك إلى لقيا لن تتم ، عندئذ أختنى من محيط نظرى ، غاب عن ادراك بصرى ، وبقيت فى الطواف ، لكننى .. لماذا أثقل ، وأذكر لكم الملهزات ؟ إبنى لمسائل .. وهنا رأيت دليل .

« أنت تغرب .. » .

استفسر :

« أليس ذلك عين الطريق ؟ » .

يأمرنى :

« الزم الخطوة .. »

أجاده :

« إبنى مدون ما يترأى لى » .

يقول :

« أرجئ ذلك .. » .

استفسر :

« إلى متى ؟ » .

يقول :

«إلى أن يشاء صاحب الأمر كله...» .

أمثل ، ألزم الجهة الشمالية ، أضمر مانويت ، لم أحد ، التحذير قاس ، وأنا أجهل العاقبة ، أعاود النظر ، هاهى ذى صفاء ، تمشى ، تتوقف ، تضرب الأرض بمقدمة حذاثها ، تطوف عند أصلى عواطف مهمة ورؤى ، يرغب البقاء متابعا ومحققا ، لو تأخر ظهورها يد ، البصر عند مدخل السطح ، تدركه وحشة ، يثقله فقد ، تجيء ، تطل تجاه الناحية الغربية ، تشير يديها ، فى البدء تلويحاتها خجلى ، حية ، تحاذر أن يراها أحد ، ترقبني ، تعرف انتي متطلع ، شاخص ، غير أنها تبسم ، أو تحيد البصر عني ، ثم ترجعه تجاهي فجأة ، أنجل ، ثم أتابع النظر ، اشاراتها أكثر جرأة ، إلى موضع الساعة حول المعصم ، أصابعها ترسم أرقاما ومعاني ، ترفع باقة أناملها إلى فها ، تقبلها ، تشيع قبلتها عبر الفراغ ، لمن ؟ لا يرى أصلى أحدا فى مدى رؤيته ، البيوت فى هذه الجهة منخفضة ، تبدو الحجرات المنعزلة فوق الأسطح ، إحداها قريبة ، نافذتها دائرية ، حيره ذلك ، لماذا النافذة دائرية ؟ تمشى صفاء مطرقة .

لا يدري أصلى متى ظهر محمد أبو رأسين ، شاب طويل ، عريض الصدر ، مستفخه ، لذلك يبدو مائلا إلى الخلف فى وقوفه أو مشيه ، أخته زكية طويلة جدا ، الغرب أن أمها قصيرة ، نحيلة ، أما والدهما فلم يره أحد ولم يعرفه أحد ، يبدو أنه يعيش فى مكان ناء ، إن محمدا ضخم الرأس ، ناتئ الجبهة ، عريضها ، عيناها واسعتان ، يقال فى الحارة إنه تراهن على جر عربة بأسنانه ، وقد فعل ، قيل إنه مدرس ، وأنه يرفع الأثقال بنادى الجبالية الجديد ، متى ظهر محمد هذا فوق السطح المجاور لصفاء ، والذي يمكن

اعتباره امتدادا لسطحها عدا سور نحيل عرضه طوية واحدة يفصلها .  
في البداية كان يقف عند أقصى السور بقامته الفارحة ، موليا وجهه شطر  
الجهة الشرقية ، موليا صفاء ظهره ، بينما تلملم غسيلها متمهلة ، أو تعلق  
الملابس إلى الحبال ، إيماءة تقابلها إيماءة يوما بعد يوم يقتربان ، يعقد يديه أمام  
صدره ، تضربه بقبضتها ، لا يرد ، إنما يتسم ، مرة تالية يمسك معصمها ،  
يشدها ، تتلفت حولها ، عبثا تحاول تخليص نفسها ، تشير ناحية البيوت ، إلى  
الفضاء فوقها ، غير أنه يجذبها على مهل ، أصلى ينثى ركبتيه حتى لا يرى ، يدرك  
أن ما يشهد يستوجب اختفاه ، يتواريان خلف الغسيل ، ينحني ناحيتها ،  
الضوء الرمادى يغمق ، تتحول البيوت إلى ظلال ، تسمع الملامح ، تتداخل  
القواصل ، يتردد صوت مناديا صفاء . ترد بصوت متخمر ، متخثر ، الأم تنادى  
على أصلى أيضا وكأن النداء جالب للنداء ، تطلب منه أن يعود إلى الغرفة ، الليل  
مكتمل ، تخشى عليه مما يدب فوق السطح ، مرة قتلت عقربا ، ومرة رأت ثعبانا  
طوله أكثر من متر ، البيوت عتيقة ، والشقوق عديدة ، والخطر كامن ، يجب  
أصلى « حاضر » ، غير أنه يحدق ، عله يفسر الملامح ، ما يجري في العتمة .

بعد حين . يسمع أطيظ مشبب صفاء تنزل السلم متمهلة ، مودعة  
الفراغ منها أثرا ، بينما يتردد صفير محمد أبو رأسين ، إنه يتجه إلى السور المطل  
على ساحة عم «أونة» ، لا يكف عن صفير مبهج ، منغم ، يوقن أصلى أن  
صفاء فارقت ، فيرتد عن السور ويصدره أثر حز لانكفائه زمنا .

عصر يوم آخر ، لم أحده ، وإن أيقنت أنه خريف ، ها هي ذى صفاء  
على مرأى من أصلى تعانق أبو رأسين ، إنها أقصر ، تقف بين ركبتيه ، إنه  
يجلس فوق السور غير عائي ، هي لا تعبأ ، لا تبالي ، لا تتلفت حولها  
خائفة

هذا مغيب يوم آخر ، أصلى يلعب عند نهاية السطح ، غير أنه مصغ  
إليها ، الحارة تتكلم عن صفاء ، تقول الأم : « دم يكسر رقبتها .. إنها  
فاجرة » ، يقول الأب : « إنه ينام معها لكنه يحفظها بكرا » ، ثم يقول « كثير  
من بنات مصر يفعلن هذا » ، تقول الأم : ماذا يتبقى بعد أن تتعري البنت  
وتسلخ سروالها يقول الأب : « تربية ناقصة » ، ثم يقول : « أهلها يحاولون  
لها بآية طريقة » ، أترجع إلى الوراء قليلا ، تلك خلوة كلامية يتحدثان فيها ،  
صوتها هادئ ، والتوتر ناء ، والهلم بعيد ، أما اللحظة فدفتره بظلال العصر  
الرمادية ، ورائحة الغسيل المنشور ولم يحف بعد ، أصوات الطريق بعيدة ،  
وضجة المدينة نائية ، باهتة .

تلك أيام تالية ، السطح يخلو من صفاء ، لا تظهر أبدا ، امرأة عجوز  
تطلع لتسقى الدجاج وتطعم الأوزة وتقضى الحوايج ، ها هو ذا أصلى في  
الحارة ، يرى شابا أحمر الوجه ، أشقر الشعر ، شعيرات رموشه خفيفة جدا ،  
لا يقدر على التحديق في الضوء الطبيعي ، يسمون أمثاله عدو الشمس ، إنه  
فتحي الكهريائي ، قال قائل من الخيران : « أراد أبوها أن يستر عليها ، زوجها  
إلى فتحي ، هذا » ، صفاء تعبر الحارة ، إنها متفتحة البطن ، تمشي مطرقة ،  
نخل جسمها ، تهدل صدرها ، مال بعد نهوض ، كف ثدياها عن النفور  
الأشد ، إنها فوق السطح ، تقعد في الشمس ، على حجرها رضيع ، تخرج  
ثديها الأيمن ، رخوا ، مستطيلا كشمامة ، إنها وحيدة ، تمحلق في الفراغ ،  
تخط الزراب بأصبعها ، قد تتطلع أحيانا إلى السطح الآخر ، لكنه تطلع  
عابر ، غير متأن ، ماذا يعبر خاطرها والسطح خال ؟ .

هذا أصلى يمشي وراء محمد أبو رأسين في حارة الوطاويط ، إنه بصحبة  
زميل له لا يسمع من حوارهما إلا عبارة واحدة .. « مجهد أكثر .. » ، لم يدر



أى شىء مجهود ، ماذا يقصد ، غير أن ما يمثل فى وعيه أن هذا الضخم عائق صفاء ، وشدها إليه وأقعدها فوق حجره ، أحاط بنهارها ، وعجل بدنو عصرها ، إن صفاء تدخل الحارة الآن تحمل على يكتفها طفلا لا يمكنه المشى ، تمسك بيدها آخر يمشى ، تلتقى عيناها بنظر أصلى ، تجهله ، ربما لا تذكر أنها لوحث له .. لم تخرج لسانها يوما له معاتبه ، يمشى أمامها فتحي عدو الشمس ، امرأة البنان تقول عنها : «سبحان من هدها كانت فائزة» .

يدرك جوهر المعنى ؛ يستعيد حركتها فوق السطح ، مشيا ، استدراتها المفاجئة مفرودة الذراعين ، انحناءها فوق السور ، هذا كله راح أوانه ، لكنه أودع عنده أثرا ، فلم ير صبية ترتدى فستانا ينتمى إلى اللون الأصفر ودرجاته إلا طفت صفاء إلى وعيه ، ولم ير شعرا ذهبيا هفهافا إلا استعاد خصلاتها أو استرخاء ضفيرتها الغليظة ، ولا يسمع نداء أنثويا متأججا متلهفا إلا أصغى إلى بقايا صوت صفاء النائى إذ ترد على أمها التى تتعجل نزولها ، ولم ير راقصة منشية مزهوة إلا استعاد دورانها فوق السطح وامتداد ذراعيها كأن كل عضو منها يبغى المضى إلى الطريق ، أما طيورها التى أطعمتها الحب فقد ذهبت ، خلعت عشة السطح منها ، مالت جذرانها وانكشف داخلها ، وعاء مستدير معدنى بقى .

أودع هذا كله عنده حزنا فريدا ، صار جزءا من أحزانه الكامنة التى لازمته أو صاحبته ، حزن شجى كالهواء الذى يعقب المطر ، كعلامات دالة على أنواء قادمة ، وحيث أن النظر أحاط بصفاء ، فإنى محدثكم عن الحمراء صحيح أن موقعها بعيد ، غير أننى أعد بالاختصار قدر الطاقة ، ذلك أن الأسرة اعتادت قضاء الصيف فى جهينة ، استمر الحال على ذلك ، حتى عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، يصحبهم الأب ، يقضى أياما معدودات

يطوف خلالها بالأقارب والصحب ، يسلم ويطمئن ويستفسر ، ثم يعود إلى مقر عمله ، في نهاية الصيف يبحى إلى جهينة ليصحب الزوجة والأولاد كان جمال قد قطع من الطريق ست أو سبع سنوات ، هنا لن يمكننى تحديد ما لم يقدر على تعيينه هو ، فالحمراء أول من تعلق بها قلبه ، أول أنثى حركت مشاعر كانت في هذا الزمن غامضة ، غضة ، الحمراء فتاة من الحد الشمالى لبيت خاله ، تمت إليه بصلة قرابة ، تبحى للسلام ، تقضى وقتا في البيت تساعد امرأة الخال في قضاء بعض الشئون ، هى ممشوقة ، فارهة العنق ، حريرية الشعر ، للمامحها صدى في النفس وترجيع ، ابتسامتها مضيئة بمعنى المرء دوامها ، أما عيناها فكأنهما حفتا بترديد ضوئى غير مرئى ، منها تفوح خميرة الأنثى ، إذ تبدو يتبعها أصلى ، لا يحيد بوجهه عن عينيها تداعبه ، يقول لها : تتزوجينى يا حمراء ؟ ، تضحك أمه وتضحك جدته نجمة وتضحك الدودة التى تلقته على يديها عند مجيئه إلى الدنيا تقول : « كل هذا يطلع منك يا ابن الغيطانى .. » تضحك الجارات ، يضحك الوقت ، تقول نجمة : « الحمراء ستزوج ولد الحويج » ، عندئذ يصر أصلى بيبكاء ، يضرب الأرض بقدميه ، تميل الحمراء عليه ، تغمره رائحتها المخملية ، تقول له ، « لن أتزوج غيرك يا جمال »

إذ تنصرف من البيت ، يتسع المكان ، يشعر بفراغ .. كأن قبضة لا مرئية انتزعت قلبه ، ثم قفلت السنون يحمر بعضها بعضا حتى شد أصلى رحله إلى جهينة بعد تمام طريق الأب وبدء هجرته العظمى إلى الحق . في صحن بيت الخال الذى بدا ضيقا قعد فوق الدكة بالمدخل ، جاء جمع للسلام عليه ، ولتلق عبارات العزاء ، كان خاله الذى قارب بصره على الكف يعرفهم بهم ، ويذكر الاسم متبوعا بالقرابة ، جاءت امرأة بيضاء ، نحيلة

تحنى شعرها بطرحة سوداء ، لم تنصرف ، إنما قعدت في مواجهة جمال ، تنظر وتبتسم ، ترفع الملامح المثقلة بالعضون وتبتسم ، قالت امرأة الخال : ألا تعرفها ؟ .. إنها الحمراء ؟ لم يبد عليه رد فعل يشئ بأنه استعداد ، ملامحه بقيت جامدة ، كررت امرأة الخال : «إنها الحمراء»

حدق بعينين جامدتين ، عندما قامت الحمراء صافحته ، فوجئ بخشونة يدها ، تقدد جلدها وتشقق ، قالت امرأة الخال : «مسكينة .. بعد انجابها خمسة طلقها زوجها وتزوج أخرى من طهطا» ، لم يجب أصلى ، تذكرها ليلا ، ما بين اليقظة والنوم ، انتبه مستعيذا هيثها في القديم الآفل ، وفي المحدث ، تأسى ، وتعجب ، فتقلقل نومه ، تمنى لو يراها مرة أخرى ، لكنها في النهار التالى لم تأت ، وكان عليه أن يفارق ليلحق قطار الثالثة ، فسبحان المبدل ، المغير ، مقلب الأحوال واليسر ، من أدرك أصلى كنهه بعد اجتباره مقام الجوى فحكم عليه بالتذرية في فضاءات الكون ، فمن يرده إلى ميعاد ؟ ذلك رجع بعيد ، صعب ، مستحيل الشروع فيه ، أو الخوض ، لذا أنا محدثكم عن علياء .

هذا صباح ناء ، يقف أصلى فوق أرض عطفة باجنيد ، لهذه الفترة من النهار طابع وملامح ، لاضجة تسمع إلا صياح الأطفال ، إذ يحرون ، يتنادون ، نوافذ معظمها مفتوح ، الأغطية معرضة للهواء ، مبسولة عند الحافات ، وقت التنظيف وترتيب الحاجات ، قد يسمع سقوط آتية ، أو خبطات تنفض التراب عن وسادة أو حشية ، بعد قليل سيبدأ دخول الباعة ولحيثهم ترتيب ، اقتضته الحاجة فهو غير مقصود في ذاته ، أول القادمين باعة الخضر ، باعة البصل والثوم والحبوب من فول وقمح وذرة ، أما بائع السمك فلا يبيىء إلا ظهرا ، باعة البطاطا المشوية وحلاوة رمان والفطائر يهلون

عصرا، ألحظ ما لم يتبته إليه أصلى ، إنه لاه ، سادر فى غيه ، حدود دنياه هذه الحارة ، الاحساس بالبعد ، بالتأى عن موطن الألفة ، يبدأ عند فرن الحاج ناصيف الذى يقع على مسيرة ثلاثين خطوة من البيت وعنده تنحنى الحارة ، مع انقضاء الأوقات وسعى الدهر تطول المسافة وتمتد وتعظم حتى تتراعى إلى أطراف الكوكب الأرضى ، لهذا تفسير ربما أتيت به ، لكن فيها بعد .

هذا صباح بعيد ، أصلى لا يعبأ بتحديد الوقت ، ليومه علامات بهت بعدئذ وتلاشت ضمن ما تبدد من مكنونه الدفين ، من ذلك مجىء النهار وغروبه ، وخروج الوالد إلى سعيه كارها ثم عودته ، وفراغ الوالدة من تنظيف البيت وترتيب الفراش ، وبدء قعدتها أمام الغرفة ، كذا وقت النزول إلى الحارة للعب ، ها هو ذا أصلى يقف مرتديا جلبابه وصندله الجلدى ، لم تسمح له الوالدة بالنزول حافيا قط ، تخشى شظية مدسوسة أو ذنب عقرب ، أن ينتظر من يائله عمرا ليلعب معه ، ها هى ذى عليها تقبل ، نحيلة ، سمراء ، طولها يماثل طولها ، كذا نحافتها ، غير أن بشرتها شاحبة ، إنها واسعة العينين ، ناعمة شعر الرأس .

تقول : « تعال نلعب سئات » ، تمسك يده ، يتبعها صامتا ، لعبها مرات ولكن فى جمع ، يجلس كل صبي وصبية فوق بسطة من السلم ، يرصان علب السجائر الفارغة ، وصندوقا أو اثنين من الصحف ، تصبح هذه اللعبة سريرا ، والأخرى صوانا ، أما الابنة أو الابن فمرووس محشوة بالقش ! يحدث أن تطلب منه رفيقته زيارة الأقارب ، فلا يكلفها الأمر بعدا أو مشقة ، ما عليها إلا الصعود بضع درجات أو النزول ، لم يلعب إلا جماعة ، أما الآن فهو بمفرده ، شعور غامض يبدأ عنده لحظة اجتياز البوابة ، رائحة

تراب مغطى بالظل زمنا طويلا ، رائحة أخرى لا يدرك كنهها ، ربما بقايا ميبد  
حشوى ، أو آثار عطن ، باب الشقة مغلق ، أم علياء تخرج فى هذا الوقت ،  
يقال إنها تعمل دلالة ، تتبع بضائع فى حوار بعيدة ، منذ زمن توفى والد  
علياء ، ثم تزوج أحد أقاربه أمها ، هذا رجل لا تقع عليه العين إلا نادرا ،  
يخرج مبكرا ويعود فى غميق الليل ، لم يره أصلى أبدا .

علياء تفتش الأرض تحت السلم الذى يرتفع درجة ، درجة ، مؤديا إلى  
الطابق الثانى حيث يسكن محمد أبو رأسين ، يذكره فيستعيد صفاء وفردا  
ذراعيه ومشيا فى الأرض مرحة على أطراف أصابعها واقترابها من محمد  
وعناقها والدهشة والوجل والنظرة المختلطة ، علياء تدنو منه ، تمسح شعر رأسه  
بيادها فعلا بفعل دون أن يفقه قولاً ، يميل إليه ، تسند رأسها إلى صدره ،  
تنظر إليه بعيني طفلة صغيرة وتعبير أنثى مستوية مستعار من بعيد .

حرت فيما أطلع عليه .. هل رأت عيني أمها عند المضاجعة ؟ تقبله ،  
تهمس « تعال نعمل زى ماما وزوجها » ، لا تنتظر رد فعله ، إنما تستمدد ،  
تراب ناعم ، آثار بلاط مخلوع ، طلاء أصفر قديم ، تشلح جلبابها ، تريح  
سروالها تباعد ساقها فيواجه فرجا ، صغيرا ، دقيقا ، أملس ، شقه كخط  
قصير ، إنه الأول الذى يراه ، لم ينمح أبدا من مخيلته ، تشده إليها ، « يا الله  
يا حبيبى » يخلع عنه سرواله ، تختضنه ، تهزه ، ترفعه ، تحفضه ، ولأنه جاهل  
للفعل فإنه يمز جسده يمتد ويسره كأنه يتأرجح ، وهذا مبهم ، ذلك أن رد  
فعله جاء تلقائيا ، ثم فكرة مسبقة عنده ، من أين واثته فى هذه السن  
المبكرة ؟ ، لم أقف على المصادر ولم أعرفها ، إنما المقصود من وقوف بهذا الخط  
أمر واحد لاغير ، اطلاقى على هذا الفرج الأول ، فيما بعد رأى فروجا  
عديدة .

عند هذا الحد نبيت عن الاستمرار ، فهمت أن الأمر ليس مشابها لما كان في دهرى الأول ، وأن تفصيلي مثل هذه الأمور قد يثير لجاجا ونفورا ، وربما سبب لي نصيبا ، فامتنت ممتعضا ، فقد وددت صادقا أن أفضى إليكم بسيرة كل فرج ولجه أصلي أو لامسه كذا وصفه ، غير أنني أعتذر . لذا أكف مكثفيا بذكري هذا الفرج الذي صار إلى عدم عدا طيف ملاحه التي بقيت عند مخيلة أصلي ، فقد فنى منذ زمن ، كيف جرى ذلك ؟ ، هذا ما أذكره في عجالة ، بعد اجتيازها الصبا ، صارت فارغة ، لا تتلفت حولها أثناء مشيها ، يراها ، تلتقي عيناها ، فكأنها لا تعرفه . يفكر ، تتجاهلني ، ويوما ما اطلعت على ما تخفيه الآن .

عصر يوم سرت ضجة تنذر بشؤم ، خرج إلى الشرفة ، أطلت الأم ، الكل مطل ، منتظر ، يعبر الحارة ضابط . وراءه ثلاثة من جنود الشرطة .

ماذا جرى ؟ .

علياء ماتت .

كيف ؟ .

من قول هنا ، ولفظ هناك ، تجسد المصير وبان المنتهى ، عادت الأم من إحدى خرجاتها ، وجدت ابنتها متمددة فوق السرير الحديدى وسلك الكهرباء مقطوع يلامس رأسها ، قال قائل : إنها اغتصبت قبل موتها ، وأكد آخر أن التشريح أثبت أنها امرأة مكتملة وليست عذراء ، وقيل بوجود علاقة بين البنت وزوج أمها ، وأن الأم قتلت ابنتها بهذه الطريقة المتقنة ، رابع قال إن زوج أمها حاول اغتصابها ولما قاومته خشى الفضيحة فكهربها ، تعددت الأقاويل ، وغزبت الريبة حول الأم ، لم يرق لها أحد ، ولم يشفع لحزنها أحد . ولم يرث لارتدائها السواد أحد ، لم يمر شهر إلا رحلت .

عند خروج العربة التي يحركها بغل محملة بأثاث البيت رمت أم زهرة ورائها قلة من فخار تناثرت شظاياها إظهارا لفرحة أهل الحارة بخلصهم من المرأة التي تسترت على قاتل ابنتها ، أعوذ بالله من الخوض في سيرة الخلق ، غير أن ثمة ما يجب ذكره .. إذ حدث بعد عامين من موت علياء أن روت امرأة دلالة من ناحية بعيدة أثناء زيارتها للحارة ماجرى بعد خروج أم علياء وزوجها ، إذ يبدو أن بعضهم أرسل إلى الشرطة أو إلى جهة ما مطالبا بإعادة الكشف على الميتة ، وقيل إنه أخ لها غير شقيق يقيم في بلد بعيد ولم يرها أبدا وحدث بالفعل أن أعيد الفحص ، فتبين أن علياء رحلت مقتولة ، قبض على زوج الأم ، واعترف ، ما شغل أهل الحارة ، كيف تتكشف حقيقة كهذه بعد عامين ، وهل يقدر الطب على ذلك ؟ ، إني أصدق عبر حجب الجهة الشالية لعلى أرى ما تبقى من أطيان هذه البنية ، لكننى لم أبصر ، فالحجابات كثيرة ، لهذا فارت متجها إلى ذلك اليوم الذى عرف فيه أصلى سناء ! .

تلك حافظة سوداء صغيرة ، قفلها معدنى أبيض ، ملقاة أمام عتبة مسجد سيدى مرزوق ، يقف مترددا ، تطل منها أطراف أوراق مالية ، خمسة ، عشرة قروش ، يتلفت حوله ، لا أحد . ينحنى مادا يده إلى صندله البنى ، يتظاهر بتعديل رباطه ، تقبض يده الكيس ، يقف ، يدهس في جيب جلبابه ، يمضى متمهلا ، ابتسم لذلك ، أعجب لحيطته وحذرهم ، أبتسم لذلك ، يمشى متمهلا حتى دكان محمد بائع الصحف ، الدكان تحت مسجد الأمير الجالى ، ثلاثة محال متجاورات .. الأول لبائع فحم ، والثانى لتاجر أدوات المقاهى .. نرجيلات ، أكواب زجاجية وفناجين خزفية ، أتعجب لموقعهم تحت المسجد ، لو أنى أحطت علما بالقوت الذى تحولت فيه الخانات الثلاثة إلى دكاكين ، لكن هذا ليس ميسورا الآن ، إنى مقيد فى رحلى

هذا ، هاهوذا يمضي وجلا ، في جيبه مبلغ من المال لم يمك بئله أبدا ،  
حائر .. لا يدري كيف ينفقه .

منذ لحظات اشترى خمس حبات حلوى على هيئة ثمار الفراولة ، تراها  
فتحسها حقيقية انتزعت لتوها من أصلها الذى هو فرع ، أكل اثنتين خلصة  
واحتفظ بثلاث ، يتمنى أن يبقى لشقيقه واحدة ولأمه أخرى ، لكنها  
ستسأل : من أين له بالمال ؟ أو .. من قدمها إليه ؟ ، مستغضب لأن المال  
حرام ، كان يجب ألا يأخذه ، كما أنها حذرته مرارا من الاستجابة لأى  
غريب ، أو قبوله شيئا ممن لا يعرفه ، أو الأكل عند الجارات إذا دعتته إلى  
طعام ، أما تحذيرها إياه من الغرباء فخشيها الغجر الرّحل ، الذين يجوبون  
البلاد وأعينهم على الصغار .

في جهة إذ يسمعون بقرب الغجر أو الغوازي أو الحلب كما يعرفون ،  
يغلقون الأبواب ، يمنعون الصغار من الخروج إلى البساتين ، تحشى عليه  
لصوص الأطفال المتشرين في المدن ، أنبأتها أم هدهد أنهم يأسرون  
الأطفال ، يعذبونهم يعلمونهم السرقة والميل ، والغواية تعنى أن يستدرجه ذكر  
أكبر منه فيتلغه . ويفسد كينونته الناموسية الطبيعية ، كانت تلوح له بذلك ولا  
تصرح ، قبل نزوله الحارة تقول بصوت هادئ ، مبتدئة بمأثورها « جال  
يا ولدى » ، ثم تذكر في لين تحذيرها ، مخافة أن يستميله شاذ أو عابث ،  
تحذره من الانحناء ، وركوب أى طفل صغير أو كبير فوق ظهره أثناء اللعب ،  
تقول وقد اكتست ملاعها جدية وصرامة إن هذا من أقيح الأفعال ، أنه  
رجل . والرجل يجب ألا ينحني أبدا ، تنبه إلى ضرورة ابقاء جلبابه مسدلا .  
تلقى إليه القول مبدية اللامبالاة أحيانا ، كأنها تحكى أمرا هينا ، غير دى  
أهمية ، كثيرا ما يكون ذلك في قعدة الظهيرة بعد فراغها من أمور البيت ،



وبدء انتظارها اليومى ، تقول ماتصمر ، بينما معراجها الداخلى على أشده ،  
«إنى رأيت أحد عشر كوكبا والشمس والقمر» .

أما تحذيرها له ألا يأكل عند امرأة غريبة ، فلأن الإنسان يجب أن تكون  
عنده عزة نفس ، فإذا لقي نفسه جائعا والمقام غير مناسب ، ومن غير المناسب  
الجهل بصاحب الطعام ، يجب أن يكبح جوعه ، وألا يمد يده إلا إلى صحن  
يألف صاحبه . ويكون قادرا على ردّ مقابل لما أكل ، تلك أصول وجذور  
وعلامات يجب عدم الحيدة عنها ، فنعم عقبى الدار .

يمثل أصلى ، حتى إذا قرصه الجوع أثناء اللعب ، يهرع إلى منتصف السلم  
مناديا : ماما .. أنا جائع ، ابعثى لى رغيف ، فإذا دعتة إلى الصعود ليأخذ  
ما طلب ، عنى ذلك أنها لن تستقيه وتستسمح له بالعودة ، يعرف أنها  
لا تقول شيئا وتفعل ما يغايره ، فإذا دعتة إلى الصعود ثم العودة للعب  
صدق ، وأمثلة ؛ إذا أرادت منعه تعلقه فى غير ذى عرج ، أدرك من قديمه  
لا تموه ولا تستدرج ، لا تلفظ قولاً له أصل وظل إنما صورته فى أصله ، هذا  
حالها ، وقد بقيت عليه وثبتت .

ينادى جمال :

«ابعثى لى رغيف ..» .

تلك بارقة ، جملته ، لم يدرك ناطقها أنها متصير علامة دالة وإشارة إلى  
ومتكأ على .. ، وأن ألفاظا قالها طفل لا يعنى ، ستقلب دهرًا عتيقًا وتبعث زمنا  
آفلا ، وتبدد مغارة النسيان ، عبارة منشرة الآن من عالم الممكنات ، قائلها  
شب وأمعن المضى فى الطريق ، حتى أن ادراك كنه الصلة بين ما كان عليه  
وقت نطقها وما أصبح عليه قبل معراجها يحتاج جهدا ومشقة ، عبارة تبدد  
ناطقها فى فسحات الكون وذرى ، يصعب التقيب عنها فى منزل الأصوات .

الباقية ، أمر يحتاج إلى جهد جهيد ، أنا هو ، لكننى لم أفه بها ، لهذا كله  
مناطبت فى البيان اراحة لى قبل الآخرين ، وريا لظمنى قبل رى غيرى ، حق  
على أفراد فصل بعد التماس الإذن ورجاء الإشارة

## تفصيل

أقول كما قال القائل :

ديار بأكناف المغيب لسمع  
وما أن بها من ساكن وهى بلقع  
ينوح عليها الطير من كل جانب  
فيصمت أحيانا وحيناً يرجع  
فخاطبت منها طائرا متفردا  
له شجن فى القلب وهو مروع  
فقلت على ماذا تلوح وتشتكى  
فقال على دهر مضى ليس يرجع

يامن يتلقى عنى ، يامن لم ألتق به ولن .. يامن لن يدرك جوهرى  
الأول ، تلك عبارة لا تعنى شيئا عند الجمل الأعظم ، ولكن لا تستخف ولا  
تسخر ، فعند حين مقدر قد يتخلص ما عاشه الإنسان فى تموجات عبارة ، أو  
أيماءة ، أو ظل لون كوفى ، هذه العبارة بدأت تلوح فى أفق حنين الأم عند  
عمر معلوم ، بعد أن شب وسعى مبتدئا حياته بعيدا عنها ، أراها تتحدث إلى

جارة قريبة لم أتبن ملاحظها ، تقول وعلى وجهها ضياء ابتسامة :  
« كان جمال يلعب النهار كله في الحارة ، حتى إذا تعب .. وقف فوق السلم  
وصاح .. » .

هنا تتغير ملامح الوالدة الكريمة تغيرا طفيفا ، تبدأ محاولة ظاهرها محاكاة  
صوت من سكن رحمها جئينا قبل أن يسعى ، وباطنها استعادة لحظة  
مندثرة ، و احياء حقبة غائبة ، إنها تلفظ العبارة وعندها من الدهشة قدر غير  
يسير ، جمال يسافر بمفرده ليسعى في بلاد نائية لم ولن تراها ، الدهشة تمد  
فتتحول إلى تأثر ، غير أنها تتقن الاحتفاظ بما تبطن فلا تظهره إلا فيما ندر ،  
وهذا من أقوى وأجل خصالها ، لكم أخفت ، ولكم كمت فما صرحت حتى  
لا تقلق عزيزا ، أو تزعج غالبا بألم قد يشعر به .

هاهي ذى تقف بأحد الأسواق ، تحاطب الحاج قواد تاجر الأثاث  
القديم ، في عينها نظرة حيرى ، تدرك أنها تبدى التعجب من أمور لا ينبغي  
إظهار الدهشة من تحقق وقوعها ، تقول :

« جمال كبر الآن يا حاج ، الأيام فاتت بسرعة ، والله كأنى أراه البارحة  
عندما .. » .

ثم تذكر الموقف ، وتتلو العبارة ..

تلك قعدتها في صالة البيت الذى خرجت منه إلى الأبد ، المقعد بعينه .  
الفراغ الذى تنظر إليه ، تعبره بعينها ، فيها أصدقاء سفر ، وآثار رحلة  
منهكة ، هي مجهدة ، يثقل دماغها ، تتوالى الأفكار ، تتقلب صورا ولحظات  
متلاخلة بما حوت ، توشك أن تعقو ، تهن رقبته . تكاد ذقتها أن تلامس  
صلرها ..

« يا ماما .. ابعثى لى رغيف .. » .

تتبه ، يتوالى شهيقها وزفيرها ، ناداها بالحس ، أصغت ، تستعيد واقعها  
إذ تم يقظتها ، يستجيب صدرها بتنيدة خافتة ، مثقلة ، كأنها غمامة ، خفيفة  
ناية ، مقبلة ، تسوقها رياح ، منذرة بسحب تتبعها مسحة ..

ها هي ذى فى صالة البيت ، بعد نقله الكتب إلى بيته الجديد ، بعد فراغ  
رفوف المكتبة ، تصنى إلى صدى صوت الجدة «الدودة» إذ تقول : «مبروك  
يا بنحيتك جاءك ولد» ، تصنى إلى الصرخة الأولى ، كان جمال صامتا لا يحب  
الكبار أن يعاملوه معاملة الصغار ، فى يوم بعيد رجع باكيا لأن الأسطى سيد  
الحلاق نهر عن قراءة الجريدة خوفا من تمزقها ، يغم وجهها ، تعلق متجاوزة  
الفراغ الذى يشغله وجودها المادى ، تتجاوزة ، تموش ابتسامتها ، دمعتان  
دنتا من مشارف مقلتها ، تحاذر البكاء وجمال يستعد ليوم عرسه ، شؤم ينبغى  
تجنبه ، لا تدري من قال يوما على مسمع منها إنه ينحشى على أولاده من بعده  
ثلاثا : جور السلطان ، وغلبة النسيان ، وافترقاد الحنين .

عندما اقترنت بأحمد ، كانت كالعدد الصحيح ، يتدى من أقل  
الكمية ، اثنان ، ثم يزايد بلا نهاية ، جاء خلف ، وتذكره خالقه ، جاء كمال  
وأوفى مدته طفلا ، جمال أول من عاش ، جاء اسماعيل ، وجاء محمد الذى  
لم يتم ، وجاء من تجهل فقد أجهضت حملها ثلاث مرات ، وجاءت نوال ،  
وجاء على ، وكل منهم واحد ، سيصير اثنين ، وفى عين الوقت الذى  
سيترادون فيه مستقص هى ، سينأون عنها ، تصبح كأول الكسور ، تبدأ من  
النصف ثم تمر فى التجزؤ بلا نهاية ، كلاهما من حيث الابتداء ذو نهاية ، ومن  
حيث الانتهاء غير ذى نهاية ، الأصل واحد لكنه هنا يتكاثر وهنا يتجزأ ، والله يعلم  
وأنتم لا تعلمون ، هاهى ذى أصابع يديها متشابكة ، مستغرقة فى جلستها الأمومية  
كأنها على وشك أن تجنوم مع عدم وجود المحنى عليه ، فى عينيها دهشة وجلى ، تقف

عند تخوم انهار حزين واستغراب للسهولة التي انقضت بها الأوقات ، ليسر الذي يتم به الفراق ، إلى ربك يومئذ المساق ، وهنا أكف عن الإطناب خوف الملل والنفور فأعطف صوب ما كنت عليه ! .

## رجعى

إنه مدخل الدرب ، إنه ضريح سيدى الجاهد مرزوق ، تلميذ سيدى أحمد البدوى ، إنها ظلال المسجد العتيق تلزم مدخل الحارة ، روائح شتى ، مزيج من رائحة الجير المنطفي ، والأصباغ المنبئة من دكان عبد الحميد المبيض . هذه رائحة عطر غامض منبعث من نوافذ الضريح المبارك ، رائحة الظلال المستقرة منذ اكتمال البنيان ، رائحة قديم ، وبلاط مضلع يغطى أرضية الحارة ، وأخرى غامضة يصعب تحديد مصادرها ..

هنا .. تقف سناء ، أكبر منه بعامين أو ثلاثة ، لا أقف على تفاصيل الملامح ، غير أن ما يحف بها من بهاء أسنى لا يخطئه نظر ، لا تنجى إلى الحارة إلا نادرا ، لا تلعب مع الأطفال ، لا تخالط كاميليا ، أو علياء ، أو عزة ، رآها مرتدية أثوابا عديدة ، غير أنها مثلت في وعيه دائما مرتدية فستانها الأخضر ، ذا الياقة المرتفعة ، تماما كما استقرت لور في لب حشاشة قلبه مرتدية دائما قبيصها الأحمر النيلى الصوفى ، وبطلونها الأسود القطي المصلى .

إنه يقترب من سناء ، فى جيبه تلك المحفظة ، لم أدر كيف اتصل حوارهما كيف بدأ؟ رأيتها يمشيان ، يقفان عند دكان عم حسن تحت المسجد القديم ، عم حسن يرتدى جلبابا ، وطاقي لا تفارق رأسه صيفا أو شتاء ، دكانه منخفض عن الطريق ، جدران حجرية ، لا يبدو منه إلا رأسه وكفها ، إذ يخاطب

الزبائن ولبى حاجاتهم ، رائحة السجائر قوية ، كذا التبغ والنشوق ، أما الحلوى فمستقرة داخل أوعية زجاجية مستنفة ، غير أن أهم ما اشتهر به ، بيعه أوراق اليناصيب ، وأن الكثيرين يتفاءلون به ، في ثلاثة أعوام متعاقبة فازت ثلاث ورقات باعها بالجائزة الكبرى في ياناصيب الاسعاف .

يمد أصلى يده إلى جيبه ، لا يبرز المحفظة ذاتها ، ربما رآها صاحبها ، تصير فضيحة أمام سناء ، كما أنه يخشى العاقبة ، يتسم عم حسن فيلوح الفراغ في مقدمة فم الخالى من الأسنان ، قطعنا شيكولاته ، تناول سناء إحداها ، لا تنظر إليه ، لا تلتفت ، تحتفظ بها دقائق ، قرب حارة الميضأة تبدأ فض الورقة ، فيبدأ يرقبها خلسة ، لن يأكل قبل أن تبدأ هي ، شفتاها ورديتان ، نديتان ، تقضم قطعة صغيرة ، يتوقفان أمام بائع للجيلاتي ، بقدر سروره يكون خجله ، يقطن أن عيون الخالق كلها ترقبها ، مدركة هويتها .

قبل باب النصر توقفا ، لم يتجاوزاه ، هذا حد لم يبلغه ، كما أن شواهد القبور فوق المرتفع خارجه يمكن رؤيتها من موضعها ، خشية غامضة تثيرها هذه القبور عنده ، عندما صحب الوالد في عصار ولت إلى هذه الناحية ، وجلسا فوق السور الحجري الذى يحد الخندق العميق الممتد تحت حائط القاهرة القديم ، كان يحاذر ألا يقع نظره على الشواهد البادية فوق مرتفع من الأرض ، شعور غامض لم أدركه يغمره ، يقبضه إذ يقترب من القبور . في مرحلة متقدمة من طريقه غزاه خوف من الموت ، عانى من حدة الإدراك ، وخشية المجهول ، والحسرة على فوت كل ما هو بهيج ، فأعان الخالق من بدأ احتضاره في عز شبابه ، استمر سنين قبل تمام الأجل القدر ، وبارك ربى البررة الكمل الذين قطعوا الطريق كله وهم لا يهابون ، وأمضوا الوقت كله لا تلهيم تجارة ، وقد كانت أمى وكان أبى من أهل ذلك في خلقى

الأول ، كذا أُمى وأبى فى حلولى هذا ، لم يشطا ، لم ينأيا ، فسبحان من له الخلق والتبديل ، ويأخذ ويعطى لامعقب لحكمه وهو على كل شىء قدير  
هذه سناء تجلس أمام أصلى داخل دكان الفطير عند مدخل حارة الرشيدى  
تنظر إلى المارة ؟ ربما ، إلى الطريق ؟ ربما ، إلى الطبق ، جاتر ، غير أنها لا ترنو إليه ، تمسك الشوكة فى يد ، والسكينة فى يد ، تمضغ على مهل ، حيرة استخدامهما الشوكة ، يخشى مجاراتها فيرتبك ، أو يلدومه ما لا يليق ، الفطيرة ساخنة ، يبرز منها حشو الكريمة البيضاء ومرى حمراء ، غير أنه لا يقرها ، لو أنه بمفرده لتناولها بأصابعه ، لفها وقضمها ، يسأله الرجل : «لماذا لا تأكل ؟»  
يقول : «نفسى تعبت فجأة» ، يتساءل الرجل : «ألفها لك ؟» ، يتطلع إلى سناء ، يتمنى لو قال : نعم ، لكنه يخشى أن يبدو ذلك أمرا غير لائق ، يمضى ، هى إلى جواره ، لا تخاطبه ولا تجاوره ، فقط تسأله من حين إلى آخر ، «كم بقى معك ؟» .

يعبران حارة الدرب الأصفر إلى شارع المعز ، قربها يسرى عنده ، فيه لذة ، شربا سويا ، أحب المشروب الأبيض السميك ولكن لم يرتق إلى مرتبة الخروب . ارتشفه متمهلا ، مضغ اللوز والبنلق وأحب ذرات القرقة ، حاذر ألا يصدر عن فمه صوت مفاجئ يبدو منكرا ، خاصة أن حسواتها مقتصدة ، إن وحشة مفاجئة تقسو عليه ، كيف يأكل شيئا لم تتلوقه أمه ! كيف يطعم ما لم يوضع أمام أبيه وشقيقه ! .

سناء تمشى الهوينا ، تتقدمه دائما بخطوة أو اثنتين ، كأنه لا يصحبها . ولا تصحبها ، مشيا عبر درب قرمز ، وعندما احتواهما برطوبته وظلاله المعتمة ازداد قربا منها فعرف العبير الأثنى ذا الخصوصية ، وهذا عبير معين يقوى فى إناث دون غيرهن ، ويتعذر عند أخريات ، لا عجب ، فمن الزهور ما كان متعة .

للنظر ، بدون عبق ، ومنها الفواح المسكر ، عرفها أصلى فى قلة من إناث ألفهن ، وتمكنت حواسه منهن .

حدث فيما بعد أن صعب حسن صاحبه لزيارة معارف فى ناحية الدرب الأحمر ، عندما فتح الباب ، بدت شابة خمرية ، طويلة الشعر ، معها ضيخ البيت كله رائحة الأنوثة تلك فياضة ، طاغية ، جسديها يشب داخل الثوب قلقلًا ، فائرا كالماء يغلى فى قدر مكتوم ، يود لو أفلت ، لو عبر ، غير أن ما لفت انتباهه واستنفر حواسه قاطبة ، رائحتها الأنثوية ، وهذه الرائحة أو ذاك العبير من المسائل الدقيقة ، من الصعب الاحاطة بكنهها أو مصدرها ، أو التعبير عنها بمفردات الكلام ، عرفها فى قلة ، كما صادفها فى امرأة مضمومة ، مدملجة ، حنون ، تتبع الهوى فى بيت قديم ناحية العباسية ، دهش وأدركه عجب ، إذ ظن الرائحة لا تبعث إلا عن كائن خص بوضع مكتون ، مستور ، فن أين لهذه المرأة بها والرجال يتبدلون عليها فى اليوم الواحد مرات ، خاصة لما عرف عنها من رقة ، وعلوية مجاوبة ، واحاطة بالموضوع ، ما شده إليها أنها كانت فواحة ، لها حضور ، وحنانها باد ، حتى أننى عاينت منه فى هذه الجهة ما لم أره منه إلا فى خلقه البديل ، عند مضاجعته لور ، إذ يذفس أنفه فى ثنايا شعرها ، ويمرغ الوجه على النهدين ، ويتمنى الثلاثى .

هذه الرائحة الأنثوية عرفها داخل هذا القبو العتيق الممتد كالمهبل ، لم يكن اقترابه من سناء بدافع شهوة تحركت ، إنما بتأثير جذب غامض مبعثه هذه الرائحة ، بعد اجتيازهما القبو يتنفس بعمق ، غير أن رائحة سناء يتبدد بعض منها ، القبو للمها وصانها .

لما خرجا إلى ميدان بيت القاضى التفتت إليه ، تستفسر بصوت حيادى ، كم تبقى معك ؟ ، يهز رأسه ، لا شىء ، تقول : هيا بنا ، غير أنى لم أتبعها ، لم



التفت إلى الجهة التي غربت عندها ، ذلك أتى رأيت لور ، هي بعينها ،  
بأطرافها ، بحضورها إلياسق ، تقف تحت شجرة من بلاد شمالية ، أما الأرض  
المغروسة فيها فضمن إقليم جنوى ، وأما فروعها فتشترى في فراغ مدينة تقوم  
حيث لاجهة يمكن تعيينها ، لور ، ظل الندى ، وصدى الخاطرة ، هذا وقتها  
الأرق ، وتلك وقتها الشفيفة ، واطلايتها ذات السهوب .

هنا أكشف عن خيبي ، ذلك أن لور هذا اسم أمر صاحبي وأصل بتسميتها  
به ، إذ أنه كلف بالستر على أمور بعينها ، من بينها اسم هذه البنية ، فكتمته في  
هذا التدوين ، أما اسمها الحقيقي فقد توزعت حروفه في ثانيا مقام الاغتراب ،  
وجرى التلميح إليه خفية ، فمن رغب التدقيق والتحقيق فليراجع ما تم تدوينه .  
لور تقف بين عناصر متباعدة متقاربة ..

فماذا جاء بها إلى هذه الجهة ؟

من أتى بها إلى الزمن المبكر ؟

ظلمت إليها ولم أرتو ، تقف ولم أمتد ، فحننت إلى انتظارها قدومي ، وسنا  
عينها إذ تراني ، لم أعد قادرا على تتبع البنت التي صحبت أصلى في هذا اليوم  
النائي ، أشرفت لور على الجهة كلها فلم يعد إلا هي ، وتبدد ماعداها ، وقد  
كنت أنوى الحديث عن عزة التي أصبحت راقصة فيما بعد ، وكاميليا التي  
اجتازت عمرها بدون رفيق ، وثرى الجميلة الراسخة التي مضت إلى بلد بعيد ،  
وعن محاسن التي أنجبت أحد عشر ذكرا وانثيين ، كلهن لزمّن هذه الجهة ، غير  
أن ظهور لور أبدل الخطّة ، لم يعد إلا هي ، إنها الأصل ، غمرني ما كان سيمر  
به أصلى ، ما أذهلني أن الوقت انقضى ، وأتّى مختّم مشاهدتي هذه الجهة ،  
لابد من الاقلاع ، ولأتى راحل ، ماض قسرا ، فقد أنشدت :  
أقطع الليل كله باكتئاب

وزفير فما أكاد أنام  
نحو قومي إذ فرقت بيننا الدار  
وحادت عن قصدنا الأحلام

وأنشدت :

كنى حزنا فراقهم وأنى  
غريب لا أزار ولا أزور

وهنا سمعت من ينادى :

«الزم ولا تحذ.» .

أتطلع إليه كايا ، أدرك أن عهدى بهذه الجهة قد ولى ، وأنتى ماض إلى  
آخر الجهات المعلومة ومختتمها ..

\* \* \*

الجهة الغربية

«وَالشَّمْسُ تَجْرِي لِمُسْتَقَرٍّ لَهَا»

(قرآن كريم)

.. جيشتها يصحبنى دليلي ، رأيت درجات الشفق ، بدايات الليل ، قرب اكتمال الغروب ، هنا أطلعني دليلي على عدة كتب تخص والدي ، كتاب يحصى أنفاسها ، يقرن كل نفس بموقفه ، وكتاب يحصى خطواتها ، ويحدد مواطني السعي ، وكتاب فيه كافة ما حلما به ، إن في يقطتها أو منامها ، وكتاب يلخص مشيرات أحزانها ، ملحق به فصل دون بواعث أفراحها ، وكتاب حوى تفصيل كل ما وقع عليه بصرهما . لم أقرأ إلا العناوين ، لم أحط بما دون ، لم أدر سبب اطلاعي على عناوين هذه الكتب دون الوقوف على تفاصيلها ، أو الإلمام بما احتوته ، وليّ فضولي إذ أطلعني بسرعة على لحظات متباعدة ، متفرقة ، غير أنني أشهدتها متجاورة ، كل منها تعقب الأخرى ، برغم انتماء هذه إلى حقبة وتلك إلى أخرى ، فما أبلغ النفار ، وأعمق التضاد ! .

رأيت في لحظة حرقه أصلى على الفراق حتى ظننته يوشك أن يهلك ، في لحظة أخرى يستعيد ما كان ثم ينسى ، في الثالثة يسعى إلى المثوى ، حتى إذا دنا واستوى جالسا تذكر وسعى فبكى ، وفي الرابعة يمشي قاصدا زيارة المثوى غير أن فكره يسعى متطوقا إلى أمور شتى ، أدهشني تفكيره في مقدار الشقة التي ينوء بها إذ يمضي إلى مرقدهما ، تلك لحظة أخرى ، يهب عليه حزن مفاجئ فيطرق حتى يكاد يقعى ، أما هذه اللحظة فتمت إلى فجر عيد الأضحى ، إنه يستيقظ

مرهقا وإذا به يتعاب ويتمطى ، يقول إن القيط فى الخارج لشديد ، ذهابه سيكلفه عسرا .

ها هو ذا يدخل البيت الذى عاش معها فيه ، الذى خرجا منه إلى الأبدية ، فلا تطوف به صورة ولا ترد عليه ذكرى ، ها هو ذا يمضى الأوجاع العتيقة ، والأزمة التى كانت مألوفة نائية ، يقسم برحمة أمه وأبيه ، القسم الذى تجنبه طويلا ، الذى عاف النطق به وخشى ، صار عنده مألوف ، يقسم به صدقا وأحيانا كذبا ، فهل عاد كالعرجون القديم ؟  
أتساءل :

هل اكتمل الغروب .. هل دنت لحظة ييلو فيها ما كان كأنه لم يكن ؟  
لا إجابة من مرشدى ، إنما يتردد فى سمى قول قديم للأُم ، لم أدر متى قالته أو مناسبة قوله ، حتى أتى ظننت مصدره جهة الغروب ذاتها .  
تقول متأسية :

«أصل الإنسان نَسأى يا وللى ..»

أستعيد من وجودى القديم ما حيرنى وأثار عندى ما أثار ، ذلك أن طريق اليومى كان يمر بموضع المقابر خارج المدينة ول سبع سنوات متصلة صباح كل ثلاثاء ، وأمام شاهد محدد ، أرى امرأة شابة وحيدة تنحى ، تذرف دموعا ، تنحى فى مناجاة صامتة ، لا أدرى مما تقول شيئا ، ولم يقطع عهدى بها إلا بعد نأى عن هذا الطريق ، فما لأصلى تهت عنده الأصول ، ولم يتم من الأعوام إلا خمسة على رحيل الوالد الكريم .

يقولون إن الدنيا تشغل الإنسان حتى عن ذاته !.

إنى غير مقتنع ، غير متقبل لما اطلعت عليه .

يبنى مرشدى إلى موضع غروب الشمس ، ما رآه أصلى من فوق السطح

عند تطلعه ، فن ذلك بؤرة المدينة ، مركزها ومبانيها ، مصدر الأصوات المتداخلة ، المتدغمة ، أرى أفقا مشريا بحمرة ، خفيفة وردية ، غامقة ، ثم يا قوتية تتدرج إلى سواد ، في لحظات معينة بعد ميل الشمس يشف الفراغ ويخف ، فتصح الرؤية وتمتد ، يرى الأهرامات الثلاثة كالظلال عند حد الأفق ، لا يحول دون بصره حائل ، كثيرا ما توقف الوالد وحديق ، أمعن البصر ، لا ينطلق ، لأدري في أى الأمور فكر وتأمل ، ولى هذا تماما ، اندثر ..

يطلقنى دليل على من جاء إلى هذا السطح وعبر ، فهذا رجل من جهينة ، خرج الوالد عند صلاة الفجر فلقبه بجوار ضريح الحبيب الحسين ، بدا متعبا ، ضائعا ، سكه صعبة ، وماله قليل ، فأقسم الأب واصطحبه . الرجل ليس غريبا ، يمت بقراية إلى والدين ، مد الأب حبلا في وسط الغرفة ، ثبت إليه ملاءة حجبت نصف المساحة ، أقام الرجل ليلتين ، في الصباح يخرج مع الأب ، يفرقان عند الإمام الحسين ، يسعى كل منهما ، وفي المغرب يلتقيان ، ترقيهما الأم أثناء العشاء ، بعد شرب أكواب الشاي الثقيلة ، يتمددان ، تنسحب إلى ما وراء الملاءة يتمدد أصلى بجوارها ، وصغير لا أثنين ملاحه ، فلا أدري ، أهو كمال أم اسماعيل .

الغرفة تفيض برائحة الضيف ، العرق الممتزج بنسيج الصوف ، يغيب الرجل ، غير أنه يتردد من حين إلى آخر ، شال عمامته أصبح نظيفا ، ملاحه أقل اجهادا ، عنده تجارة ، وشونة غلال ، ومال وخير وفير ، من المدينة تزوج بامرأة أخرى ، قاهرية ، يبضاء شعرها طويل ، مكشوف ، قال إن وجهها ذو فآل حسن عليه ، تابعدت زيارته ، ثم جاء زمن انقطع فيه عن الحجى ، غير أن الوالد لم يكف عن زيارته ، وعندما علم بخبر المقبرة التى بناها قرب ضريح

الإمام الشافعى ، قال موصيا اياه : ادفنى هناك . فليس لنا مأوى ، ضحك الرجل قائلا ، يا سلام يا أحمد .. أنت مستشعنا كلنا ، وقد كان ! . إذ مشى أبى فى جنازته ، -وليلة العزاء وقف بجوار الأولاد يصافح من قدموا وهم كثير ، غير أن المقام لم يطل به ، بعد أربع سنوات أتم طريقه ، وبدأ هجرته الكبرى ورقد على مقربة من الرجل .

أشار دليلى إلى رجل بدين أصلع ، قال إن اسمه الطيب ، إنه يجلس فوق حشية أمام باب الحجرة ، أصلى يقعد إلى جانبه ، يتلقى درسا ، خشى الأب ألا ينجح فى امتحان نهاية العام ، غير أن جمال رجا الوالد أن يدعه يتم دراسته بدون مساعدة ، لم يحمى الطيب إلا مرة واحدة ، إنها التى رأيتها فيها ، هل استجاب الوالد لرجاء الابن . أم أنه انقطع لسبب آخر ؟ . هذا ما لم أقف عليه ، غير أننى علمت متعجبا ، دهشا أن أصلى عاش حتى بدء اسرائه من مدينة فاس يذكر خطوط الرجل فى كراسته . كذا توقيعه ، لا يقدر على استعادة وجهه ، أو ملاحه .. فما أعجب ذلك ! .

نهنى دليلى إلى عبد العال ، كان ينادى الوالدة قائلا : يا خالة . وهى ليست شقيقة أمه إنما تمت إليها بقرابة ، فى ملاحه شبه خفى منها ، إنه مستظم الزيارات ، لم يتقطع عن الحجى إلى السطح ، أصلى يقعد بجواره ، يصنى مبهورا إلى ما يرويه عن قوم يعيشون فى الغابة ، يأكلون لحوم البشر بعد طهيهم أحياء ، إنه يشم رائحة عبد العال ، لماذا يوفى أن رائحتهم تشبه رائحته ؟ . بعد رحيل الوالد الكريم ، وذات يوم كان أصلى يهبط الدرج ، رأى عبد العال أمامه ، رأسه منخفض بين كتفيه ، هل صار أقصر ؟ ربما ، قال إنه تردد على العمل مرات ولم يحده ، دعاه إلى مكتبه وأن بدا متعجلا ، وعندما خاطبه فوجئ به يقول له : يا ولد الخالة ، ثم بدأ يقول له ، سيادتك ، حضرتك ،

فتخرج أصلى من ذلك ، هو الذى كان يجلس إلى جواره طفلا غريرا يصنى إلى مروياته ، وما يقصه عليه من أنباء العالم الذى كان فسيحا بقدر وقتئذ ، رجاء عبد العال بحكم الصلة ، والأيام المتفضية ألا يهمل شأنه ، عنده من الأولاد خمسة ، والراتب شحيح ، والظروف معسرة ، لولاحت أى فرصة للعمل ، للسفر .. لعله يعرف أحدا ذا صلة ! .

يطلعنى مرشدى على إبراهيم أبو الفضل ، إنه من الأقربين ، ممن رافقوا الوالد آجالا ، لم أره فى مقهى الفندق ، أو فى صلاة الجمعة ، أو فى لقائه الأسبوعى بالوالد أو فى بيته بالعباسية عند انجابه الابنة التى شهد أصلى زواجها بعد سنين طوال ، لا أره عند عبوره ميدان الحسين ، لا أشهده مرتديا جلبابا بلديا ، يمضى فى القرية مرشحا نفسه ، ساعيا إلى أصوات الناخبين ، إلى جواره دائما الوالد ، إنما أراه عند عبور السطح منصرفا عقب افطار رمضاني ، يجلس أصلى إلى جوار الأم وراء الباب ، يقول إبراهيم أبو الفضل : « تسلم يداك يأم جمال .. الكنافة حلوة جدا .. » .

حلى الأم هذه لما شرح يطول ، إذ أنى وورثت عن أصلى تفضيله لها ، ودقة تذوقه لها ، ولأنى عشت رحيل الأم بدلا منه ، فقد افتقدت مذاقها ، صرت أبحث عنه بدون جدوى ، ولهذا تفصيل قادم ، أما إبراهيم هذا فعرفت برحيله المفاجئ ، اللباغت ، أفضى لى أحد أبناء البلدة بالنبا ، وعندما جلست إلى الأم وكان ذلك أول أيام عيد الفطر ، عندما صحبت امرأة أصلى وولديه الصغيرين ، أنا أبوهما ، رحت أنطلع إلى وجه الأم الذى بدا منها ، متعبا ، يوشك أن يوفى المدة ، لكن من يدرى ومن يعلم ماذا سيصير غدا ؟ . رأيت تعبها بعد صيامها شهر رمضان كله ، فى زمنها هذا كنت أدنو منها ، معها وبها أوشك على مصالحة ذاتى على ذاتى ، كنت أرقب حمرة الغروب ، ولا أعلم ، أرقب دنو الليل واكتئاله قلت :



«البقاء فى حياتك ...» .

«من ؟» .

«ابراهيم أبو الفضل ...» .

«ياه ...» .

متأمله بدت ، رجنتى المضى إلى أولاده ، ألا أهمل الغراء ، الرجل كان عزيزا على الوالد ، غالبا عنده ، أطرقت ، رأيها كدرة ، ندمت على إخبارى لها ، ما خفف عنى أنتى لم أقدم إلا على ما يطابق جبلة أصلى وجوهه ، هنا أطلعنى مرشدى على كل من وفد إلى السطح ، أشار إليهم ، سماهم . أدركت أن أوانا انتهى ، أن ما يشبه الشفق يولى ، وأنتى اجتاز الحد الذى يبدأ بعده الغسق ، وأنتى مقدم على طور أعانى فيه ما أعانى ، ليس باعتبارى بدىلا للجمال ، أو صورة منه ، أو ظلاله ، ولكننى باعتبارى أنا أنا ، عندئذ يتغير الحال ، وتلوح الحقائق ، فليس من تكلم عن نفسه كمن أخبر عن غيره ، ليست الثكلى كالنائحة المستأجرة ، وليس من شرب ماء بئر واحدة كمن شرب من آبار ، متى ستحقق ذلك ؟ مطلب هذا وعر ، صعب ، ولكن مع تحول الأضواء إلى عتمة كائية ، مع قرب اكتمال الغروب ، ومضى الشمس بعيدا ، وحاجتى تزايد مع مجىء الليل إلى الرفقة ، تعمق وحلقتى ، أدركت بحس خفى أن ما ظننته بعيدا يدنو ، غير أن اكتمال الغروب يجب أن أشهده حتى أفق على بعض مما احتوته هذه الجهة .

أرى صاحب البيت ، قصير القامة ، ممتلئا ، الشيخ حسين ، يقف عند منتصف السطح ، إلى جواره رجلان ، أحدهما يرتدى جلبابا ، يشيران ، يقيسان ، وعند لحظة بعينها يخطو الشيخ ليقبس السطح بخطواته بعد أن شعر جبهته قليلا ، الأب ، الأم ، مطرقان ، مهمومان ، أمر لم يعد له العدة ،

لا يقدران على متعه ، على رده ، شرع صاحب البيت فى بناء ثلاث حجرات من الخشب «البغدادلى» المطلق بالجبر والجص ، ستكون دورة المياه للجميع ، هذا ما لم يعد له العدة ، لم يتوقعا حدوثه يوما ، آن لفراغ السطح أن يتبدد ، وقعدة العصر ألا تتكرر ، والايحار مع النظر عبر السبلى المؤدية إلى الأفق .

الشيخ حسين صاحب البيت ، متصرف فيه ، شاء بناء السطح وميفعل ، إنه ليس مستأجرا يمكن منعه من الصعود ، إن عهدا ينقضى ، ستقوم جدران ، مستند الجهة الشمالية ، لن يمكن القعاد فى شمس الشتاء ، أو الوقوف والتحديق الصامت إلى تلك الجهات ، مسجىء غرباء ، سيصغى كل منهم إلى قلبه فى فراشه سيسمع تردد أنفاسهم ، دورة المياه لن يلقاها متاحة عند الضرورة ، سيقف رجل غريب ، فضولى ، متخيل ، يتنظر بينا امرأته تقضى حاجتها . منذ أعوام لم يرض بسكنى حجرة تشترك فى دورة مياه مع حجرات أخرى مع أن الحال كان معسرا ، ضنكا ، هل يقبل الآن وأطفاله أربعة والحال ميسور بعض الشيء ، واقع جثم عليه ، لا يمكنه دفعه ، لكن كيف الانتقال إلى مسكن آخر ؟ العثور على إبحار زهيد مماثل مستحيل الآن ، أى الأمور تخفيها الأيام ؟ ، لم يمض وقت طويل حتى ظهر البناءون جاءوا بألواح الخشب ، وأكياس الجبر ، وصفوا علما شتى ، وصناديق ، بعضها صغير ، والبعض كبير ، أوصى امرأته ألا تخرج إلى السطح ، غرباء لا يعرفهم ، أوقات طويلة انقضت والباب مغلق ، لا تفتح إلا عند عودة جبال من المدرسة ، تبقى النافذة مفتوحة ، لولا صحبة العيال ، وانشغالها بهم ، وهذه النافذة المظلة على البيوت ، لتشابهت الأوقات ، يسعى الأب ، لكن أين المأوى المناسب ؟ . الأمر يحتاج إلى جهد وبذل مال .

أخيرا اكتملت الحجرات ، قامت فوق فراغ السطح ، سدت الجهات الأخرى ، من خلف الباب تصنعى إلى قلوب المتخرجين ، يدخلون ، يتفقدون دورة المياه ، يسألون عن قاطنى هذه الحجرة فتسمع من يقول لهم ، أناس فى حالمهم طبيون .

فى احدى الليالى ترددت فوق السلم خطى ، اتجهت عبر السطح إلى جهة الغرف الجديدة ، أطل الأب مستطلعا ، رأى شابا ، إنه أسمر ، غزير الشعر ، ناعمه يحمل حقيبة ، قال إن اسمه عبد الهادى ، كاتب فى فرن أفرنجى ، قال إنه متزوج ، امرأته مقيمة فى قريتها بمديرية الشرقية وأن والدها اشترط عليه تهبة مسكن مناسب حتى يسمح لابنته بالذهاب إلى مصر .

كان عبد الهادى يستيقظ مبكرا ، يسمع صوت قبقابه عند توجهه إلى دورة المياه ، ثم ينصرف ، لا يرجع إلا بعد العشاء ، الحق أنه فى حاله ، لم يدر منه ما يزعج ، لكن ضيق الأب لم يتدد ، هذا لا يلىق ، لو أن الأمر وصل إلى البلدة لصارت جرسه ، ولد الغيطانى يسكن بجوار أعزب ، هذا ما ميقولونه ، الناس ألسنتهم طويلة .

فى ليلة طرق الباب ، فتح عبد الهادى بابه ، بدا مدغمس العينين ، يحمل لمبة غاز ، رأى الأب طبقا به بقايا فول ، بجواره كسرة خبز ، واجهه الأب بعينين مزورتين ، طلب منه أن يقسم أنه متزوج ، فأقسم ، تناول حافظته من جلبابه ، فرد ورقة مؤكدا أنها وثيقة زواجه ، قال إنه يدير أمره ، بعد أيام سيشتري سريرا ودولابا ، ثم يسافر إلى البلدة ليعود بزوجه ، ابتسم وقال : يعنى ياعم أحمد .. هل أنا راض عن حياتى هذه ؟ قال الأب إنه مستعد كى يصحبه إلى تاجر أثاث قديم ، بعيد ترميمها وطلاءها ، ويسعها بثمان بنجس .

فى اليوم التالى رجع ميكرا عن مواعده ساعتين ، مضى بصحبة الوالد إلى الحاج

قزاد بشارع أمير الجيوش، ثم الأمر، بدت الغرفة ضيقة بعد نصب السرير الخشبي.

مر أسبوع ، أسبوعان ، في كل عشية يستفسر الأب عن موعد وصول الزوجة ، حتى استيقظ صباح الجمعة ، قابل عبد الهادي خارجا من دورة المياه مبتلا ، نضرا ، قال مبتسما ، غامزا بعينه ، الجماعة وصلوا يا عم أحمد ! . في اليوم نفسه زارت الأم جارتها الشابة التي وصلت ليلا ، لكم بدت حية ، هادئة ، إنها جميلة ، شعرها أسود غزير ، لوجهها شفافية كمقل العصفير ، ملاعها متعة للناظرين ، قالت الأم : لو احتجت أي شيء مستجديني ، اتبعت قولها اقراضها طبقا من الصاج ، لم يكن لديها إلا طبق واحد ، ولما لاحظت أنها لا تمتلك طشتا لتغسل وتستحم فيه ، قالت إنها ستعيرها ما لديها عندما تطلبه .

في الليل قالت الأم : البنت هادئة ونحجول ، ثم قالت : غريبة ، ثم قالت : وأنا في مصر غريبة ، عادت الأم إلى قعدتها أمام الغرفة ، في مواجهتها تجلس هدى ، هدى تزور الأم ، تدخل عليها نهارا مرات ، عند اقتراب عودة الأب تدخل كل منها وتغيب عن نظر الأخرى ، تغيب المنقصات غير أن الأب لم يبدأ إنه يحد حرجا عند الخروج من دورة المياه ، لا يمكنه النظر في خط مستقيم ، كما أنه لم يقترب من عبد الهادي ، كهلذنت الأم من هدى ، ثمة ما يفره منه ، يذكره بكثيرين من أبناء المدينة الذين تجنبهم ، ونأى عنهم ، ليت الأمر أقصر على عبد الهادي ! .

بعد زمن غير قصير بقيت فيه الغرفتان الأخريان خاليتين، سكنتا في أسبوع واحد، بل في يوم واحد، استأجر الأولى رجل نقاش اسمه عيد، جاء بزوجه وسبعة أطفال ، أما الأخرى فترها رجل عمجوز يبيع الروائح العطرية عند ضريح

الحبيب ، وأحيانا داخله ، إنه بمفرده ، وقد جاء بعدد من الأجلة ، وصناديق ورق مقوى ، وزجاجات فارغة ضاقت بها الغرفة ، وضع بعضها في فراغ السطح الضيق .

أصوات عيد وامراته وعياله تسمع حتى ساعة متأخرة من الليل ، كما أنهم يشغلون دورة المياه أوقاتا طويلة ، امرأته محبة للشجار ، تحرشت بالأم مرات ، غير أنها تجنبت ، أما هدى فلم تفلت منها ، علا صوتها مهددة بضرب فرجها وقص شعرها ، وعندما عاد عبد الهادي أول الليل كاد أن يطرح عيد أرضا ، لولا تدخل الأرب ودعوته كلا منها أن يذكر ربه كثيرا ، أن يهدئ حاله .

فوق السلم ، قال المهجرسى للأب :

« لم يعد السطح مناسبا لك يا أحمد .. » .

بعض زملائه من السعاة أخبروه عن مساكن مناسبة قرب الوزارة ، أوفى الهرم ، غير أنه أبى ، لن ينأى عن ضريح الحبيب الحسين ، قال إن روحه هناك .

أراه يقف في شرفة بيت ، ينظر حوله متفحصا ، ويبدو أن الأم بصحبته لكننى لم أتمكن من التدقيق .

مشاهد عديدة تتوالى ، لا أتبين على وجه الدقة ما تحوى ، تتداخل الحدود ، وتذوب الملامح ، أضطر إلى تقطيب عيني ، أتبين جاهدة الأم ، تلطم حاجاتها ، الأب انتهى لتوه من فك السرير ، والدولاب ، العربة التى يجرها حمار هزيل تقف تحت فى الحارة ، إنها لحظات الانتقال من طور إلى طور ، من حال إلى حال .

أعلم أن الأب أقدم على تأجير شقة صغيرة فى عمارة حديثة ، على ناصية الدرب الأصفر القريب ، الايجار خمسة جنيهات وربع ، أى ما يتجاوز نصف

راتبه الشهري بقروش ، غير أنه مضطر ، الأم تستعد لمفارقة السطح ، جزء من عمرها موزع هنا ، في هذه الغرفة جاءها المخاض ، فأرسلت جمال إلى أم حليلة الداية ، جاءت المرأة ، وضعت وعاء الماء فوق الموقد ، هكنا وفدت نوال إلى الدنيا ، نوال ابنتها الوحيدة ، مستودع سرها فيما بعد ، وأقرب الخلق منها ، لكم رغبت وتمنت من قبل أن تنجب ابنة ، فالابنة للأم غير الابن ، في الغرفة أيضا جاء على ، آخر من أنجبت ، بعده أجهضت مرتين ، ختمت بعلى ، عانت في ولادته وعانى معها ، عندما أطل على الوجود جزعت لرأى رأسه المستطيل ، فرغت أكثر لرجفاته المتتابة ، حتى أنها أبدلت اسمه ثلاث مرات ، من محمود إلى إبراهيم إلى .. على ، بعد أن سمته عليا زالت الرجفات فرضيت بالأمر ..

هنا فوق السطح ، في بقعة يقوم فوقها الآن جدران وسقف غرفة عبد الهادي بكى أمها ، سحت دموعها حزنا وألما ، إنها ظهيرة نائية من ذلك العام فوجئت برجوع أحمد من عمله مبكرا على غير العادة ، بدا متاثلا ، مهموما ، إنها تعرفه ، لا يمكنه إخفاء نأ عنها ، وعندما قعد في هذه البقعة بعينها ، جلست في مواجهته ، استفسرت ، مالك ؟. قال : لا شيء ، قالت : لكنك على غير عادتك ؟ ، قال : لا ، بعد صمت لحظات لفظت السؤال الذي خشيت إجابته ، هل هناك مكروه في البلدة ؟ ، تطلع إليها ، لا يقدر أن يخفى ، أخرج من صديريته خطابا ، قال : أنت مؤمنة يا أم جمال ، صرخت ملتناعة . أمي ؟ ، مد الخطاب إلى أصلى الذى وقف يرقب ما يكون ، بدأ يقرأ الخطاب المرسل من خاله ، يخبر عن مرض الجدة عائشة مرضا طويلا ، وأنها طلبت منهم إخفاء ذلك عن ابنتها حتى لا تضطرب ولا تنخفض ، حتى اشتد الأمر وطلع لها خراج كبير في فخذه الأيسر ، فذهبوا بها إلى طهطا ، إلى أحسن طبيب في البندر

الناسي ، قال إن الأوان تأخر ، وأن مرض السكر قديم ولم يعالج منذ بدئه ، عادوا بها إلى جهيته ، لم يطل الأمر ، إذ شاء القدير على كل شيء ألا يطل عذابها .

قبل آذان الفجر استرد صاحب الأمانة وديعته ، ففضت راضية مرضية ، لم تصرخ ، لم تلطم ، إنما انقضبت ملامحها ، وضمر وجهها ، قالت بحس مكثوم وقعه أشد وأنكى من الزعيق والصراخ : آه يا أمي ، وبقيت في بهت إلى ما بعد العصر ، حتى رجاها الوالد أن تبكي ، أن تلطم ، أن تشق ثيابها حتى ، وردد ما يمكن قوله عن قضاء الله ، والموت الحق على كل إنسان ، صحيح أن الفراق صعب ، لكنه قدر لا قبل لنا به ، ولا قدرة على رده ، ومن شاء غير ذلك يكون كافرا .

بقيت صامته ، التصق بها أصلى ، أدرك أن أمرا ثقيلا قد وقع ، وأنها المرة الأولى التي يواجه فيها مثل ذلك ، أيقن أنه لن يرى جدته مرة أخرى ، لن يستمع إليها أبدا ، وكما لزمته أمه الصمت ، سكت هو ، في الليل بكى الأم ، اهتز جسدها وكان نشيجها خافتا ، مرا ، وفي الصباح بدت عيناها محمقتان ، مغيومتان ، غير أنها أعدت الشاي ، وأصرت على ذهاب أحمد إلى شغله . فوق هذا السطح ، في قعدتها وفي عمق وحدتها أغفت ، جاءها والدها في المنام ، مرتديا البياض ، بدا كما هو ، تماما كيوم خروجه مليبا نداء الجبال ، لامس ذقها بأطراف أصابعه ، طمأنها ، قال إن أمها في أحسن حال ، وأوصاها ألا تبكي فالبكاء يؤلم الميت ، يؤذيه ، ويقلقل مضجعه الأبدي ، ولتقرأ لها فاتحة الكتاب الشريف ترحما عليها مساء كل جمعة ، لتذكرها بالخير أمام أولادها ، ولتذكر أن الدنيا لا تدوم ، قال ما قال ثم اختفى في هذا الموضع قرب الجهة الشرقية كانت تجلس صباح يوم بعيد ترتق

ثوبا ، على مقربة منها اسماعيل وجمال يطل إلى الجهة الغربية ، عندما طنت حولها ذبابة غريبة ، زرقاء الجناحين كأنها صيغا من ضوء شفيف ، رفعت أصبعها ملامسة فيها محذرة ، يجب الصمت ، الكف عن النطق ، خشعت ، دارت الذبابة مرات حولها ، حطت على كتفها ، ثم ارتفعت مولية ، بقيت ساكنة تترب فلما أيقنت من نأيها ، من ذهابها ، قالت : إنها روح جدتكما جاءت لتزورنا !.

بالضبط كان ذلك في هذا الموضع ، إنها تنزل الدرج ، تحمل حقيبة ، تولى ظهرها لعمر أتم ، لن تصعبه مرة أخرى ، فلم تعد إلى السطح أبدا ولن تصافح جاريتها ، توغل في التزول ، منتقلة من طور إلى طور ، من زمن إلى زمن من مكان إلى آخر ، ومنذ هذه اللحظة رضيت ونفرت ابتعدت واقتربت ، تقلبت في أمور شتى ، تعاقبت عليها مشاعر لا حصر لها ، ونزلت مساكن شتى ، وكل سكن وعاء لزمن ، اكتسبت كافة ما مر به أصلى ، وهو غزير ، غريب . لكم كان بودى أن أطلعكم على المراحل كلها ، أن أقف بكم عند كل محطة ومستقر ، لكن مع اكتمال الغروب ضاعت ملامح الجهة الغربية ، ونوديت أن أولى شطر مشارف المعجور الأعظم ، أمر صدر ، وكان على أن أمثل ، كما أنني نهيت عن التصريح ، وأن أبقى مادونته تحت عنوان «السرائر والقول» مكتما ، أن أصونه حتى يحى الإذن ويلوح التصريح ، فأظهره ، وأشهر تفاصيله ، وأنشر ماحواه من أحداث وأحوال متى تلوح البشارة ؟ هذا ما أجهله الآن ، وإن كنت ملما بأن على الإنسان أن يعلم الكثير حتى يدرك أنه لا يعلم ، أما الآن فأنتى مأمور بالولوج إلى حال الوداع ، يتقدمنى مرشدى الذى نهيت عن التصريح بهويته ، والوداع حال عزيز ، وعصر صعب الاقتراب منه كذا الخروج عنه ، قدم لى على ما عنده ، وعندى لاحت لى منه بشائر الهداية ، واقتربت الذات من



الذات ، فيه اتضحت نيتي ، وللنية في الأمور سلطان عظيم ، مثل المسافر الذي  
يرد مدينة ويبقى مدة ، فإنه لا يصير مقيماً ما لم ينو الإقامة ، وإذا نوى صار  
مقيماً ، ومع ادراكى هذا عرفت أيضاً أن كل ما هو عابر لا يبقى ..

\* \* \*



حَالُ الْوَدَاعِ

«تَحِيَّتُهُمْ يَوْمَ يَلْقَوْنَهُ سَلَامٌ»

(قرآن کریم)

.. صال على زمني ، وكرت أيامي ، فاستدلت الأمور إلى أصولها ، ودنت  
القصون الأقاصي من جذوعها ، قال الشيخ الأكبر ، ما أن التقى طرفا الدائرة  
حتى حدث المحيط . إذ يكتمل فأنما يدل على نقطة الدائرة التي أوجدها ،  
فالمحيط يحفظ النقطة علما ، والنقطة تحفظه وجودا ، أمي كانت المحيط ، وأنا  
بمنزلة النقطة .. الإجابة فرع من السؤال ، والسؤال عويص ، متتهى الدائرة  
نقطة بدنها ، ينحطف الأول على الآخر ليتلاشى كل منهما ، فما حار أهل الحيرة  
سلى ، أمر عظيم ، ونحطب جسيم ، المشهد عام ، والوجود طام ، الحكم  
نافذ ، أما اللحظة فمخرجة .

هكذا ولجت الحال لحظة خروجي من باب البيت ، يرزؤني ثقل غير مرئي ،  
قطعت الطريق الطويل غير مصدق ، عند دنوي تطلعت عبر النافذة إلى شرفة  
صاحبي ، يوسف ، رأيته واقفا ، مرتديا حلته ، أم عياله ترتدى السواد ،  
ياسواد لباب حظي ، هذا نهار المحنة لم يزل بعد في بدايته ، وقوفها علامة ،  
طاف عندي خاطر ضعيف ، لعلها لم تتم بعد ، لعل الترع قائم ، وجهها مستسلم  
هادئ ، طريح ، أنا الذي لم أعتد رؤيتها هاجمة ، لعل ظلال الأنفاس  
باقية ، مترددة ، فيتاح تبادل عبارة ، أو مجاوبتها بنظرة ، ذاك حسبي ! .  
يلقاني جار قريب ، أواجهه منحنيا ، متقلا بما لا يدرك ولا يرى ، بوصيفي

بالصبر والشدة ، أذن .. يترسخ اليقين ، أصعد السلم مستمداً إلى الجدار ، هذه الدرجات نزلتها منذ عشر ساعات ، عندما جثتها مصطحباً عيالي مودعاً ، إذ يجب عليّ الرحيل فجر اليوم التالي ، يصل إلى مسمعى بكاء مكوم ، نشيج متصل ، ويرغم اتشاحه بالجوى الملوع أتعرف على نجيب أختي ، تنادى أمنا أن نقوم ، أن تنهض ، أن ترد عليها كما كانت ترد ، أمنا التي لم تتأخر عنا ، تسعى منا وإلينا ، ترجوها ألا تطيل رقادها هذا ، لقد طلع النهار ، وهي لم تقابل النهار نائمة أبداً .

باب المسكن مفتوح ، كأنه لم يغلق أبداً ، مباح للموت ، اجتازه ، أعبره إلى داخل خلا منها ولم يحل بعد ، هي هنا وليست هنا ، وجود ولا وجود ، وهذا أشق ما يواجهه إنسان .

من عويل شقيقتي ، من قعدة جارتنا فوق الأريكة داخل الغرفة التي بقيت تخصني حتى بعد انتقالى إلى بيتي الجديد ، تمدد في الموضع عينه الذي أشغله كلما جثت ، فوق سريري ، أتجه إلى الشرفة ، أخشى لحظة المواجهة واليقين فأرجئها ، أميل إلى الجدار ، يهمس القوم ، تجلد ، أنت الأخ الأكبر ، أخوك مريض ، أما أختك فتوشك أن تنفطر ، إنها تقعى بجوار السرير ، تنشب أظافرها في جلباب أمنا المهاجرة من هذا الكون ، نوال تأتي الحركة قيد أنملة منذ تمام الأمر وانقضاء الأجل ، أما اسماعيل فيفصله عنا يباب شاسع ، أنه هناك ، انقضى على سفره أربعة شهور ، يطلب العلم في الطرف الآخر من المحيط الأعظم ، باق على عودته ثلاثة شهور ، جثت إليه مودعاً ليلة سفره ، لقيته مضطرباً ، يشكو وجع المعدة ، رأيت الأم معصوية بحزن عتيق لا يبدو إلا في أوقات الشدة ، إنها ضنينة بأوجاعها .

قالت لي : إن اسماعيل مريض ، وأمامه سفر طويل ، تطلعت إليها ،

أدركت كم تعانى لتحجب ، والكتمان خصلة قديمة معها ، منذ وحدتها فى  
جهينة قبل أن يصحبها أبى إلى مصر ، فى تتبعها لأحوالنا ، واحتفاظها بأحزانها  
لفراقنا ونأينا عنها ، وسكوتها عن فعالنا ، علما إيدائها اللوم من بعيد ، وقعه على  
أثقل من تصريحها ، قطعت رحلتها ساعة لأرضائنا ، وبث الطمأنينة عندنا ،  
وذبح المكاره عنا ، وهنا أمر بطول شرحه ، تغير أننى أكتفى بالإشارة ، ليس عن  
ترفع انما عن عجز .

فى ليالى سهري المنقضية ، المباداة ، أيام تحصيلى الدرس ، أو عند بدء  
المجاهدة لأعلم ما لم أعلم ، لم تكن تغفوأبدا ، تقعد على مقربة ، تشارك بالحضور  
والصبيت ، حتى إذا تمكن منها تعب ، ومال رأسها مثقلا ، مرغما ، فإنها تفيق  
فجأة ، تفتح عينها دهشة ، تحملق مبتسمة ، تؤكد بلفظ موجز ، دال ، « أنا  
صاحبة » ثم تأوى إلى سكون شديد ، على شفيتها نبأ بابتسامة ، فأى الصور أى  
البواعث ، أى الصور والأفكار أى ؟ ، يا حرقه السؤال الذى لن يلقى إجابة  
أبدا .

قالت يوما لأم عيالى : عندما كنت أنده على جمال ولا يجيبنى ، أعرف أنه  
مشغول ، مستغرق ، فلا أكرر النداء ، أما سعيها وكدها زمن العسر والمشقة ،  
فلا يمكن الإحاطة به ، أمى التى قضت زمنا مددا تجهل الدروب والشوارع  
وانعطافات النواصى ، لا تخرج إلا بصحبة أبى ، عرفت الطريق إلى عبد الهادى  
البقال ، إلى باعة الخضضر ، إلى جزار تخصص فى بيع لحم الأبل رخيص السعر ،  
تلتف بملاءمتها السوداء ، تلتفت حولها حذرة ، تعبر بسرعة ، ساعة فى الزحام  
ما أنا إلا امتدادها ، فأنا منها ، وهى منى ، ذلك حشر علينا يسير .

حدثتني الكاملة التى تم سعيها ، التى خلفت آثارا صعب على عيون الغرباء  
تبينها ، حدثتني فقالت : « خرج أبوك يوما متعبا ، حاله ضنكا ، خفت عليه

وخشيت ، فسعيت وراءه ، أدركته عند عبد المنعم البقال ، رأيته متهدل  
الأكف ، يرجوه أن يعطيه جينا ويضا . أن يصبر عليه يومين .. فقط يومان ،  
يقول له البقال : أبدا لن أبيعك بقرش واحد ، صعب علىّ حال أهلك ، أعلم  
يا ولدى أن أوعر شىء عند المرأة أن ترى رجلها منكسرا ، أو مهانا ، شدّيت  
يده ، قلت بصوت مرتفع : تعال يا أحمد .. سيك منه ، يا جمال .. أبوكم  
.. ، أبوكم ذاق المر ، يومها قلت له أن يبيع السرير ، يمكننا النوم فوق  
الأرض ، لكن .. لا يمكن أن يقف هذا الموقف أبدا .

قبل سفر إسماعيل رصدت تشاؤمها ، لمحت وجلها ، حزنها الدفين ، لكم  
بلدت من جهد ، أشد ما تخشاه أن تطفر من عينيها عبرة عند سفر ابن ، هذا  
نذير تتجنبه ، ألم تودع أمها مبتسمة عند خروجها من جبهة إلى مصر ، مع أنها  
أخفت ما أخفت ، فكيف تدع إسماعيل ؟ كيف تتركه يرحل وآخر صورها عنده  
مبللة بالدمع ؟ ، سفره أرقها ، أعمّ خواطرها ، وألقى ظلالا على توقعاتها ، وأعمّ  
زمنها الخاص المستعاد بالخيالة ، غير أنها لم تبج .

قالت : أخوك مريض ، أنا قلقة عليه ، أمامه سفر طويل ، صبحته إلى  
طبيب ، كشف وفحص وأشار بعلاج يسير ، نصبح بالسفر ، إنما الأمر  
اضطراب عصبي وله بالمعدة أعراض ، ودعت إسماعيل ليلة سفره ، وكما يحدث  
عند الفراق ، يكشف الإنسان أنه لم يعرف عن كثير ، لم يفصح عن كنه  
مشاعره ، إن فرصا عديدة ضاعت ، يتمنى لو تأجل الأمر مقدارا هينا يعوض  
فيه ما فات ، تحمل أحزان غامضة ، هذا حالى وأنا الأخ الأكبر ، فما البال بحالها  
هى ، وإسماعيل منها بمتزلة الضياء من العينين ، فهو مؤنسها وصحبها بعد  
زواجى ، وبعد رحيل الوالد الكريم ، ما بال حالها هى المريضة بداء السكر منذ  
سبعة عشر عاما ، قبل سفره عانت ما عانت ، دارت بها الأرض ، راحت

تهوى في جب سحق أسود ، حتى أيقنت أنه التفاف الساق بالساق ، وأن  
الفراق واقع .

كانت وحيدة في ذلك العصر ، تصادف مجيء الجارة الطيبة ، أم محمد ،  
بعد افاقتها من غشيتها قصت ما جرى ، وما عن لها من رؤى ، طلبت منها أم  
محمد أن تتمدد .. عصرت ليموتين ، قالت لها لا بد من ذهابك إلى طيب كبير .  
هنا لا بد من وقفة . فهنا حد مسلط على\* ، ذلك أتى دخلت عليها يوما ،  
زيارة من الزيارات التي كان أصلى يقوم بها ، استقبلتني صامته ، لم تقل لي  
ما بها ، كنت أجيء - مثله - بادی التعب ، ما أرجوه أن أراها بخير ، فيسكن  
قلبي ، ويهدأ بالي لراحتي ، وهذا عين الأناثية ، ولب انفصالي عنها وعن ذاتي ،  
لكنه طبع جبل عليه أصلى ، ليس مني ، لا يمت إلى جوهرى العتيق ، وما أنا  
إلا مأمور ، مكلف باتباع ما كان عليه أصلى ، ولو رمت إبدال أمر بأمر عسر  
ذلك وصعب .

رأيته ساهرة واجمة ، فلما استفسرت لم تجبني تصرعها ، لم تبادل بالافصاح ،  
فن خصصها كتمان ما بها حتى الأوان المواقى ، لا تفاجئ عزيزا بنبا مزعج حال  
دخوله عليها ، إنما تنتظر ، وشيئا فشيئا تبوح حلرة ، خشية منها وحرصا ، لم  
يغب عني يومئذ سكوتها ، وتشقق نظراتها ، إذن .. ثمة أمر تحجبه ، لم يرث  
أصلى هذا عنها ، لم يتقل إليه ، إذ كان يبدى ما عنده حال رؤيته لها ، لا يبق  
على أمر ولو لحظة ، لا يلفظه على حاله ، إنما يضحكه ، فتبدى الجزع  
وتصغى ، تعطف وتحنو ، تبلل الجهد الأتم لتخفف وتضمد .

سددت إليها البصر أثناء تناولى طعامي ، لم تنثن الى\* ، لم تلتفت ، هي التي  
تنبه بمجرد تطلعني إليها حتى إذا كانت مولية الوجه والبصر بعيدا عني ، خفت



فساءلت ، التفتت الى ، قالت باختصار :

« باريت تشوف لى دكتور كويس يا جمال .. »

قالت إن علاج المستشفى لم يعد كافيا ، لا تلقى الإهتمام ، سكنت مقدار لحظة ، قالت :

« والله ، افكرت نفسى راح أموت يوم الخميس ... »

قصت على ما جرى ، غير أنها خففت الوقع ، انصرفت مهموما ، وعندما ابتعدت عن البيت استعدت عناقها لى ، ضممتها الأمومية ، مضيت إلى المقهى ، قلت لواحد من أقرب الخلق الى ما أخبرتنى به ، حكيت عن لهجتها المختصرة اللدالة ، المشوية بنذير ، قال منها ، ناصحا :

« جمال .. لا تهمل أمك .. »

استفسرت عن اسم طبيب كبير ، ذكر كل منهم اسما ، معددا فضائله ، بعد أيام ثلاثة جثتها ، لم أكن بعد قد اتصلت بالطبيب ، حال دخولى عليها ، سألت :

« حجزت لى ؟ »

« أين ؟ »

قالت :

« عند طبيب .. »

قلت :

« الليلة سوف .. »

قاطعتنى معاتبة ، وفى الصوت مرارة :

« ألم أقل لك ، ألم أطلب منك ... »

هذا أقصى غضبها ، وأصعب عتابها ، تلك خيبة أملها ، كل فى ذروته ،

في أوجه ، وأنا بمنزلة البلبد ، الصددى ، لماذا لم أفعل ؟ لماذا أنجلت ؟ أو مثل ذلك يحتمل الإرجاء ؟ .

قالت بعد لحظات :

« على أية حال .. اسماعيل ذهب بي إلى طيب في مصر الجديدة .. »  
عندئذ مر بي ما كان سيشر به أصلى ، راحة وانزياح ثقل لأن شقيقه قام بما وجب عليه هو ، وإن بقيت خجلا ، أحيى بعينى وأناى بنظراتى .  
فما بعد قصت على بعضا من أبناء هذا الطيب ، كيف بلغاها ؟ ترجيه بها ،  
يثاره لها ، أمره بدخولها عليه فور وصولها ، كان يقول لها إنها تذكره بأمه ، ليس  
في الهيئة ، لكن في الجوهر ، قبل سفر إسماعيل قالت لى إن الدوار البغيض فاجأها  
أثناء تأهبها للصعود إلى العيادة ، تميت أرضها ، واضطربت موجوداتها .  
قال :

« والله يا جمال أنا خائفة .. »

فما بعد ، فيما تلا اكتمال المحنة ، حدثتني شقيقتي ، وقد كانت أقربنا إلى  
الكاملة ، أختي التي يتردد عويلها الآن في مسمى ، قالت : رأيت أمنا صباح  
يوم بعيد ساهمة ، كمدة ، قلت : ماذا بك ؟ لم تفض إلى ، إنما هونت بإشارة  
من يدها ، لاشيء ، غير أنى ألححت ، فأفضت إلى بما أعمت وجودها ،  
قالت إنها رأت المرحومة عائشة - قرية لها - في المنام تبسم وتدعوها أن تجىء ،  
أن تأتى ، ألا تهاب ، فخطت نحوها ، لامانع يوقفها أويردها . قلت لها ، دعك  
يا أمى من الأحلام إنما هى هواجس ، ومادمت قد أفضيت بها ، فهنا يعنى  
مسار أثرها ، تطلعت إلى ، لم تجب ، قالت نوال أختي : كانت نذرا تلوح  
وبوارق تومض لكننا لم نشبه ! .

عندما سافر اسماعيل لم تقل له أن قلبها ينبئها إنها لن تراه مرة أخرى ، وأنه

سيرجع فلن يلقاها ، إنها سترحل قبل عودته ، لم تصرح ، ولم يطلعها أنه أدرك  
جواها ، فسبحان علام الغيوب ، ودعته بقلب منقطر ، وقواد ملتاع ، غير أنها  
كتمت فلم تبيح ، سلت إبتسامة من أغوارها لتواجه بها ؛ يجب أن يتذكرها  
مبتسمة ، إنه ماض إلى اغتراب ، ويا .. عالم متى يلتقي الحى بالحى ؟ فأى أرزاء  
ناء بها قلبها أى ! .

ماذا رأت من المراثيات عند خروجه ؟ كيف تواتل دقات قلبها ، كيف شجا  
قوادها عندما وصل زميلة ليصبحه إلى مطار الاقلاع ؟ كيف ترددت أنفاسها  
عندما اختفت السيارة من مجال بصرها ، عندما غاب عنها اسماعيل ، عندما  
غرقت بالنسبة له وهى لم تزل بعد تسعى ، عندما انقلبت إلى عدم وهى بعد  
باقية ، كيف ؟ ، هذا ما لن أعلمه أبدا ، هذا ما توارى . ، ما انطبقت عليه  
الغياهب ، بيانه مجهول ، غامض عندى ، مستعصى الكنه على ، وعمر  
الإدراك ، ذلك أنتى تقاعست ، فلم أودع اسماعيل ، تمحججت برحيله مبكرا ،  
ومنزله اقامتى البعيد .

فى اليوم نفسه جئت إليها ، أعرف قسوة نهارها ، فليس أطول ولا أثقل من  
يوم الفراق ، بادرتنى باللوم على غير عاداتها :  
« ليه ماجيتش الصبح لتسلم على إسماعيل ! »

تعثر نطقى ، قلت شيئا عن بعد المسافة ، وشيئا عن الوقت المبكر ، ثم  
حدثت عن الجرى ، فقلت : لا تحزننى على سفر اسماعيل ، تقبليه بقلب راض  
سيرى الدنيا ، تعرفين أنه تعب ، مرهق ، وأن فرص سفره قليلة ، هذه الشهور  
ستفزع عنه ، ادعى له بالسلامة . أومأت واجمة ، وعندما حان انصرافى قبلتها  
مودعا ، إذ كنت على سفر فى اليوم التالى ، سفرى لأيام ، ورحيله لشهور ،  
سفرى متكرر ، معتاد ، أما غريته فغير مألوفة لها ، ثم إنه هو المقيم بقربها ، خلا

عالمها منا ، إسماعيل وأنا ، لا يمكننى معرفة كنه الأيام الأولى بعد أن خوى البيت ، بعد أن صار انتظارها عقيما ، لا ينتهى بوصول من تحب ، الثالثة ظهرا تدنو ، وإسماعيل ناء ، الطريق قفر ، ممتد ، ولا أمل فى ظهوره بين العابرين ، عيناها لن تقعا على من تبنى رؤيته وتتمنى قربه .

حدثنى أختى بعد أن وقعت الواقعة ، كأنها تكلم نفسها ، أنها لمحت الغالية تفتح صوان الملابس يوما ، تقلب هدموم إسماعيل ، تنفض الغبار عنها ، تعدل وضعها ، تقربها من شفتيها ، تتحسس رانحتها بأنفها ، ثم تغمض عينيها ، تلف وجهها بقميصه ، تتسم رائحته ، فهل كانت تدرى أنها لن تراه ، وأنه لن يراها أبدا ؟ وأنها عندما ودعته صباح ذلك اليوم البعيد من شهر مارس أنها كانت تبدأ وداع الآخرين ؟ قالت نوال إنها كانت تنفض فراشه صباح كل يوم ، تنظف حاجاته ، ترتب كتيبه ، وأوراقه ، وعليه الصغيرة التى تحوى أسلاكها ومفاتيح دقاها يستعين بها فى عمله ، ومصباحا يدويا ، وزجاجة عطر ، وفرشاة حلاقة ، ومنفضة صغيرة من بلاستيك أعتاد.نش الذباب بها ، تنظف اطارات صوره ، كأنه سيرجع فى موعده ، تماما .. فى الثالثة ، أو الثالثة وبضع دقائق إن تأخر . فى الليل تمر بغرفته تماما .. كما كانت تطمئن عليه بعد نومه واستغراقه أحيانا يحكم الفراغ قلبها فتولى داعية خالقها ، من بيده الأمر ، ألا يحرمها من طلته أبدا ، تتناول طعامها فى الوقت الذى اعتادته فى وجوده حوالى الرابعة بعد أن يكون قد فرغ هو ، وفى مطلع النهار تدلى السلة ليضع البائع الصحف التى اعتاد قراءتها ، أما أقسى أيامها فعطلات أيام الجمع الأسبوعية ، كان يتأخر فى نومه ، لا توقظه مبكرا ، كانت تجد الوقت والفرصة لتسحدث إليه ، لتفنى هى وليصنى هو ، فى هذه الأيام التى بدت لها باردة ، جوفاء ، تجلس فى الصالة صامتا ، راحلة بفكرها فى ثباتها ، مطرقة ، وإذ يفيض بها الشجن ، وتشتد

عليها أنواء الوحشة ترفع رأسها متهددة متسائلة :

« يا ترى .. أنت فين يا اسماعيل يا ولدى ! »

فأى الصور ؟ أى الأفكار ؟ أى خلجات ؟ أى أحاسيس ؟ أى بواده ؟ أى  
هواجم ؟ أى شوق ؟ أى توق ؟ أى خوف ؟ أى رجاء ؟ أى مواقف متوالية  
انبعث فجأة ثم ولت ؟ أى روائح عتيقة مرقت ؟ أى خواطر لم تلفظ ؟ وكم من  
حال - أرخى عليه العدم سدوله - فاض به وضج هذا الجنان الذى سكن ،  
الذى همد ، الذى بدأ اقلاعه صوب الفناء والأبد ، محتويا رحما كان محل  
تكوين ومبعث نشأتى ، أول موطن لى ، لا يتقلب ، لا يتهدج ، لا يملك من  
أمره شيئا ، موجود وغير موجود ، فما أمر اللحظة ، وما أوعر الخطوة ؟ إني  
مضطرب ، مثقل .. أقوم ، أنقل خطى بطيئة صعب جرها ، أولى وجهى تجاه  
الحجرة ، على الأريكة تقعد جارتنا الجنوبية ، الطيبة ، بجوار السرير تقمى  
نوال ، ربنا لا تحمل علينا إصرا كما حملته على الذين من قبلنا ، أعوذ بك من  
كآبة المنظر ، وسوء المنقلب ، وعناء السفر ، ربنا لا تحملنا مالا طاقة لنا به .  
تقول الجارة :

« نوال تأبى الابتعاد عنها .. هذا حالها منذ الفجر .. »

أدنو ، اقترب ، ألس كفها ، تقول الجارة :

« دعوه ينظر إليها .. »

مدة هي ، مغطاة كلها بملاء ثقيلة ، المرة الأولى التى أراك فيها نائمة  
اقترب فلا تتبهين ، أدنو فلا تهضين وعلى وجهك ابتسامة تخففين بها عنى وزر  
ازعاجك واغلاق نومك ، ازيج الملاء ، أتطلع إلى العمر الذى تم ، إلى أصلى  
الذى ذوى ، إلى جذرى الذى ييس وجف ، إلى أول المحط ومنتهاه إلى بدابة  
الدائرة وآخرها ، تغيرت ملامح كان عهدى بها طويلا ، غير التزع الشديد.

القسيمات ، هذا عناء ، هذه مجاهدة ، العينان مغلقتان إلى أبد آبد ، والفم مزمووم  
بعد أن حاول دفع مالا يمكن دفعه ، ونطق مالا يمكن نطقه ، اليد مثنية ،  
والزبد الأبيض لم يحف بعد عند الشفة السفلى ، فأى ألم اجتاح الكيان الذى لم  
يعش إلا ليحنو ، ولم يسع إلا ليشفق .

الوشم الباهت يتوسط الذقن ، أما الشعر فرمادى ، معظمه أشيب ، المرة  
الأولى التى أراه فيها هى آخر مرة ، دائبا كانت تغطى الرأس بعصابة ، لم أرها  
حاسرة قط إلا فى هذه اللحظات النهائية ، كنت مأخوذا غنى ، غير أن أشياء  
كثيرة انحسرت لا يسعنى إيرادها بتفاصيلها ، فى هذه اللحظة أدركت تمام  
الرحلة ، وانقضاء الشوط ، غير أن الأمر لم يكن عبثا ، لم يكن بددا ، إني أقف  
شاهدا على رقدة ما بعد المجاهدة التى أثمرت وأعطت ، وتفرغت فى الكون سبلا  
شنى .

عند هذه اللحظة تمت المصالحة ، تم الدمج ، تم الحلول فى الحلول ، لم  
يعد بإمكانى القول أنها أم أصلى ، إنها أمى أنا ، جمال أنا ، وأنا هو ، لم يعد فى  
ناحية وأنا فى ناحية ، أمامها تمت المصالحة ، هى التى ولت ، هى التى لم تعد  
ترى ، ولا تصفى إلى صاحب أو قريب حميم ، التقى المسعى بالسعى ، غير أن  
هذا تم بعد فوات الأوان ، وهنا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، صعب بيانه ، ربما  
أفضت فى شرحه إذا سمح الدهر وإذن لى بتدوين السرائر التى لم أفصح عنها  
والمخاطبات التى سكت عنها عمرا .

على مهل ، بدون قصد ملت على الجبين والوجه الذى تناثرت عليه بقع  
خضراء ، آثار الترع الوعر ، فإذا جنت ، وأى ذنب أتت حتى يكون تمامها  
مؤلما ، فظا ، قبلت الجبين الذى همدت حرارته ، وطويت ببصرى الملامح التى  
انطفأت ، والوجه المكدود ، الذى تقلصت ملاحه ، بين السماء والطارق .

على مهل سحبت الملاءة الثقيلة ، ورأيت العمر الذى ولى كشهاب ثاقب ،  
فيظ يوليو يشتد ، والنهار يتقدم وثيذا ، بطيئا خرجت من الحجرة ، هنا في ها .  
المكان ، بجوار تلك المنضدة كانت تجلس منذ ساعات ، أو الليل الفائت عندما  
جئتها لأسلم وأودع قبل سفر كان مقدرا له أن يبدأ بعد ساعات ، ومن عادق إذا  
شرعت في الرحيل ، إلى خارج الوطن أو داخله ، أن أجىء فأسلم ، وأودع ،  
أتم ذلك في اليوم الذى يسبق سفرى مباشرة ، فانظروا يا صهوب إلى التدبير  
المحكم في الكون ، ذلك أننى قضيت يوم الجمعة بصحبة عيالى وأضمرت العزم  
والنية على الذهاب إلى أمى غداة السبت للسلام ، قبل دنو الأصيل اتصل بى  
صاحب لى من أرض الحجاز ، قال إنه في زيارة عابرة وأنه ماض من بلد إلى  
بلد ، يود لو رآنى ، حددنا للقائنا موعدا قبل الغروب ، توجهت بالسؤال إلى  
امراتى ، أن تصحبنى مع عيالى ، نمر بالصاحب ، لن أتاخر بصحبته إلا دقائق  
معدودات ، ثم غشى إلى أمى ، أراها وترانى ، أودعها وتودعنى ، ثم ان  
ذهابى إليها بصحبة محمد ابنى وماجدة ابنتى أحسن وقعا عندها من ذهابى  
بمفردى غدا ، فلکم تحب رؤياهم ، وتحرص على إبقائهم .

منذ عشرة أيام - وقتئذ لم أكن أدري أن العمر بقى منه عشرة لاغير - كان  
من المفروض أن أصحبهم إليها ، غير أننى خرجت مبكرا بمفردى إلى اجتماع  
يخص سفرى هذا ، مضيت وحيدا إليها ، ولما دخلت رأيتهما تجلس فوق  
الأرض ، تعد باذنجانا أبيض محشوا بحبه ولدى حبا جما ويطلبه منها عند مجيئه  
إليها ، تساءلت :

« آمال فين الأولاد ؟ .. »

تضمن صوتها لوما ومرارة رحت أبدى أعذارا شتى ، دخلت الغرفة .  
لامست الموضع الذى تتمدد فوقه الآن ، جف قلبي فجأة ، سألها عنهم فيه

حدة لم أعتدها منها ، لوحت ييدها غاضبة ، نافثة آهة حزن ، لم تخف ، لم تدار ضيقها ، حتى إنها تبعتنى ، ولامتنى ، وأبدت الغضب ، مما دفع بالحرج والحيرة عنلى ، فقلت مخاطبا شقيقى :

«يظهر أن أمى غاضبة على أكثر من أى مرة ، سأصرف وأرجع بعد أن تهلاً ...»

كنت ألوح بما لن تقبله ، بل أهدد بما أعلم ردة فعلها عليه ، بما لن ترضى به ، وكما توقعت ، عادت إلى ، اقتربت منى ، وانحنت حتى كاد وجهها يلامس وجهى ..

«لما ترعل منى يا جبال يا ولدى .. كان نفسى أشوف ماجدة وعمد .. أصلهم وحشوفى ..»

لماذا تكاسلت ، لماذا تقاعست عن صحبتها ، لماذا ؟ لماذا حلت بينها وبين أمر بسيط ، كان سريضا ، ويهدئ خاطرها ، لماذا ؟ هذا ما فات أوان استدراكه ، ما لفت نظرى غضبها منى ذلك اليوم ، وأن تظهر ما أظهرت فهلنا يعنى أن بداخلها أضعافا مضاعفة ، فأى الأمور وارتها ولم تعلنها أبدا ، هذا ما ضاع منى إلى أبد ا ، وسبحان من ألهمنى صبرة ولدى مغرب هذه الجمعة ، أهو وحى خفى بحكم نشأتى القديمة ، أو بحكم طورى الجديد ؟ ، لم تكن المصالحة قد تمت بعد ، فألى أيها يمت الخاطر الطيب ، الذى جعلنى أصحب عائلتى ، وأمضى لأسلم وأودع وداعا لم أدر أنه الأخير ، عندما رأيتها تقف بالمدخل كان النظر القصير يكشف لى أن ما تبقى على سفرى ست وثلاثين ساعة ، ولكننى كنت جاهلا بالموضع الذى ستكون فيه مساء الغد ، ليت الإنسان يعلم بما ليس يدرى ، أتت بما عندها من مشروب طيب وفاكهة ، ولما أبدت زوجتى رغبته فى شرب فئجان من القهوة ، أسرعت تعده لها ، لم نتكلم إلا



قليلا ، طوال الوقت تسند إوجنتها إلى راحتها ، توزع النظر بيننا ، وأى نظر ؟  
أى نظر ؟ كانت بالجانب الغربى وما كنا بالعالمين ، كان يدنو بها العمر ونحن  
جهال لا نعى الإشارة التى تنطوى عليها هذه النظرة ، لم يتوقف الحاطر أمام  
طبيعتها وكنهها وسرها الدفين ، والنبوة ، والمعنى الذى يعز فهمه ، وإن أثارت  
عندى رجما بعيدا وأصداء استعصى على تفسيرها ، أطالت التحديق شأن من  
يتزود برؤى لن تقع عليها عينيه قط ، أو من توقن بإقلاع وشيك لا إياب منه ولا  
عودة فتسعى إلى التزود قدر الإستطاعة بلامح الأجنة الأقرين ، تقف عند نهاية  
عمر أشرف على التمام ، غمرها الشوق ، فانبعثت ترنو إلى الأم ، حدثتني امرأتى  
فيما بعد فقالت : كلما تذكرت سلامها علينا بنظراتها ، وطواف عينيها بنا  
واحدا ، واحدا ، تدركني رجفة ، كيف لم ندرك ، كيف لم نفهم ؟ .

عند هذه النظرة وقفة ، وإطلالة ، ومحاولة تلمس ، فالعانى عديدة وليست  
مفردة ، أدق وأرق من أن تلمح ، مستعصية على الرصد ، غير آتى بأذى جل  
الجهد للمحاولة ، أقول إنها حوت الدعة والركة والسلام الأبدى ، سلام يحل  
بمن يشعر أنه صار قاب قوسين أو أدنى ، فيها الوعى بالفراغ من أمر هذا الكون  
المرئى ، فما من تبدل بعد ، ما من تغير ، ما من غضب آت ، أو ضغينة يحملها  
المرء أو يضمها له غير مترصد ، سلام أبدى فيه بيان للناس ، هذا من  
جانب ، ومن جانب آخر فيها الأسمى على ما لم يتحقق ، والحسرة لفراق  
الأجنة ، والقلق المض على ما ينتظرهم وخشية المجهول ! .

ربما يصح قولى هذا ، وقد لا يصح ، غير أن ما أقوله أنا جبال ابنها ووالد  
حفيلتها ، أن تلك النظرة استقرت عندى فى قرار مكين ، اختصرت ما  
عداها ، دخلت غرفة شقيقى الغائب ، قلت إني تعب ، قالت : لا تعب  
نفسك يا جبال ، وهون من الأمر ، ثم قالت : خذ بالك من نفسك ، لم أدر

أنها تقول آخر وصاياها ، آتى لى العلم ؟ عندما دنا الحين ، قلت إن طريقنا طويل ، والليل يوغل ، وأنا سنخرج على حسن صاحبي الذى جاء من بلاد نائية حيث يعمل ويقيم ، وأنا على سفر ، سأرجع فلا ألقاه ، ما من فرصة متاحة لرؤيته إلا الليلة ، ودعنا ، صافحت وسلمت وعانقتنا ، ضممتها إلى ، حتى نفلت رائحة شعرها إلى أنقى ، قبلت رأسها ، حتى أنها قالت لشقيقى بعد انصرافى : « جمال سلم على واحضنى بشدة .. أرجعه الله سالما » . لوحث لها من الطريق ، نفس الموضع الذى رأيت منه أبى من قبل ، تلك الجمعة الأخيرة ، عندما دارت العربة مبتعدة ، تذكرت فجأة دواء الضغط ، طال بحثى عنه حتى عثرت عليه فى الصيدلية القريبة من عمل ، دواء شحيح فى الأسواق ، قلت لزوجتى ارجعى ، نسيت الدواء معى ، وقفت تحت الشرفة ، صحت مناديا ، أطلت ، طلبت منها أن تدلى السلة لأضع فيها الدواء ، رأيت يديها مرفوعتين ممسكتين بالسلة ، صحت بعد أن وضعت الدواء :

« ارفعيها يا أمى .. »

جاءنى صوتها ..

« مع السلامة يا جمال .. »

ثم جاءنى مرة ثانية :

« مع السلامة .. »

ثم وصل سمعى لآخر مرة :

« مع السلامة يا جمال .. »

هذا آخر عهدى ، ومنقطعى ، ومختتم سماعى لصوتها .

ركبت العربة ، آتى لى أن أعرف أن شمس اليوم التالى لن تطلع عليها ،

آتى لى النفاذ إلى ما ستجىء به الساعات القادمة ؟ . آه .. ليت الجاهل يعلم بما

ليس يدري . أنى لى ذلك ؟ .

زرت صاحبى ، انصرفنا ، سلكتنا الطريق ، تمددت فوق الفراش متعبا ، على أن استيقظ مبكرا ، ثمة أمور يجب أن أقضيها فى الغد ، رحت فى النوم مقدار ساعة ، أو ساعتين ، صحت على نداء زوجتى ، ما بين الإغفاء واليقظة سمعتها تقول إن بنتا اسمها منى تحدثت ، وقالت إن شقيقى على سوف يتصل ، تساءلت ، من منى هذه ؟ من ؟ غير أن توجست ، أدرت قرص الهاتف ، أيقظت يوسف صاحبى ، من قدر له أن يشهد رحيل أبى ، تساءلت : أئمة أمر غير عادى فى البيت ؟ قال إنه لا يدري ، طلب أن أمهله حتى يطل من الشرفة ، إذ يمكنه رؤية النوافذ الخلفية ، عاد ليخبرنى أن النور مضاء ، ثم قال إنه سيتزل إلى هناك ليستطلع الأمر ، وضعت الساعة وقد بدأ انحنائى ، رن الجرس ، جاعنى صوت شقيقى ، قال إن أمنا تعب ، وأن الطيب جاء ، وقال إن النبض ضعيف ، قلت : انقلوها إلى المستشفى القريب ، وإنى لقادم . إذ صمت الليل فى مسمعى ، قلت لامراتى : « أمى ماتت » ، ثم قلت « أمى ماتت » ، ما من خبر يقين ، لكن حدسى أكد لى وقوع الواقعة التى ليس لها كاشفة ، نطقت بدون حذر ، لم أتردد فى التصريح بالموت .

فى الطريق والفجر مقرب كنت أميل إلى الأمام ، كأنى أحاول تلمس مدى أوسع للرؤية ، ماذا جرى ؟ ، لماذا يكون موتنا دائما عند الفجر ، لماذا نفارق العالم فجأة ، هكذا رحل أبى ، وهكذا أمى ، عندما تسارعت أنفاسها ، وارتفع الشخير ذو النذير ، راحت تتطلع إلى نوال أختى وعلى أنخى ، وجاراتنا اللاتي جئن فى هذا المزيج الليلى ، تبسط يدها ، تصارع قوى غامضة ، لانراها ، لا نعرف كنهها ، وعندما برز لسانها قليلا أمكنها النفوه بكلمتين ، « هاتوا لى جمال .. » ، ثم أغمضت العينين وانقلبت متمددة فوق السرير ،

وجهها إلى الجدار ، منية الرحلة ، مختمة السفر ، وإنا لمقلوبون كما انقلب .  
هذا أنا أخرج خطاي ، الباب مازال مفتوحا ، المقاعد مضطربة ، فوق  
أحدها طرحة أمي ، كل ما وضعته في مكانه حتى ليلة الأمس باق حتى تلملمه  
الأيدي ويتزوى فلا يراه إنسان أبدا ، صعدت السلم إلى مسكن الجارة حيث  
الهاتف ، أدت القرص ، لابد من الاتصال بأقاربي الذين استضافوا جثمان  
والدي في مقبرتهم ، هاتف كبيرهم عوض لا يرد ، أدت رقما آخر لشقيقه  
الأصغر الذي يسكن بعيدا عنه ، جاعني صوته منتحلا بالنوم ، قال إن هاتف  
الحاج عوض معطل ، فاعتذرت ، أدت قرص صاحب لي من الأقربين ساعيا  
إلى الملد ، لكنه لم يجيني ، نزلت الدرج .

تنوح شقيقي ، تؤكد أنها نائمة ، وأنها سوف نجيبها ، وأن ماجري  
كابوس ، ملت عليها ، رجوتها أن تحافظ على أمتا ، أن تساعدني حتى يكون  
رجلها كريما ، أن تدعها هادئة في رقدتها ، ثم تساءلت : هل تظنين أنها راضية  
الآن عما تفعلينه ؟ .. لا أظن ! ، بذلت المحاولة حتى فككت يدها عن ثوب  
أمي ، ساعدتها على الانتقال إلى الحجرة الأخرى ، باكية نائمة ، والجارات  
بصحبها ، أغلقت الباب ، أمي وحيدة الآن ، كما ستكون بمفردها الليلة ، نائية  
عنا ، مطوية طي السجل للكتب ، أما ما يجب مواصلته الآن فتجهيزها  
للرحلة ، ومعاونتها على المضي إلى المثوى ، فن سيعينني ، من سيعاني ؟ ،  
وددت كشف وجهها ، ومخاطبتها ، تمنيت أن أقول لها ما لم أقله ، إن ابنك -  
الذي هو أصلي - رحل منذ زمن بعيد ، وأنت عشت أمدا غير قليل ، وأنت  
ثكلي ، ولا تدرين ، لعلك تعلمين الآن ، لم تبيكه عند رجيله ، جنتك بدلا  
عنه فلم تخاطبي إلا صورته ، ولم تحني إلا على بديله ، كنت قرية مني ، وكنت  
نائيا عنك .

جال هذا كله بذهني ، غير أني لم أُلَفظ كلمة واحدة من مضمون المخاطر .  
ذلك أني أدركت برحيلها ما لم أدركه في سعيها ، إذ صالحت ذاتي على ذاتي .  
وحللت في الموضع الذي لا يمكن تحديده ، كي أكون ابنها ، لا يعذبني وعبي  
أنني لست هو ، ولا يضمنني أنها أم غريبة عني ، ولي هذا كله لكن بعد أن  
اكتمل يتمي ، وانقضى الأوان المقدر ، ذلك هو القوت الأعظم ، فمن  
اغتراب إلى اغتراب ، ومن فقد إلى فقد ، ذاك أمرى !

أولى ظهري للبيت الذي سنخرج منه أُمي بعد زمن قصير إلى أبد آبد ،  
يرفقتي صاحبي ، وجار طيب أثر ألا يفارقتي ، سعيها إلى الأقارب ، من  
استضافوا أبي في رقادته الأخيرة ، صباح حار ، والطريق يمر قرب المرقد والمخطط  
الأخير لرحلتها ، بعد قليل ستوارى الجاهدة في هذه الجهة ولا يكون سعيي إليها  
من بعد إلا لجاهبة الصمت ، والوقوف عند حافة العدم ، فمن الله العون  
والعصمة ، فناء لا يجري عليه التبديل ، وبقاء لا يقبل التغيير ، فلا الفأني يصير  
باقيا حتى يكون الوصل ، ولا الباقي يصير فانيا حتى يتم القرب !

أطرق الأبواب المغلقة ، لا أعرف بيت الحاج عوض ، أقصد بيت شاب  
أجهل درجة قرابتي منه ، تفتح الباب امرأته الشابة ، ترتدى ثياب النوم ،  
مكشوفة الذراعين ، طالة الزهادين ، فتية ، غفية ، ملامحها وهجتها تنبئ أنها  
من البلدة ، كذا لهجتها ، قلت دامعا أن أُمي رحلت ، وأنتي أريد الوصول إلى  
بيت الحاج ، إني أجهل الطريق إليه ، تبدى جزعا ، تطلب مني الدخول حتى  
توقظ زوجها ، تولى ظهرها لنا ، أعجب وأخجل من تعلق نظري برد فيها !  
ومنطوق جسدها ، أمازلت مفصلا ؟ غير أن واردا هب على فأدمانى ، إذ  
ذكرت سميء أُمي من البلدة ، أيامها الأولى في المدينة ، غير أنها بقيت غريبة ،  
لا بيت لها ، ولت هذه الأيام ، قفل عليها ، كذا سعيها في الأسواق ، ترى

أى يوم جاءت فيه من البلدة ؟ أهو سبت كيوم رحيلها اذا ؟ أم أحد ، أو اثنين ؟ أى يوم أى ! أبى تُرحل يوم الثلاثاء ، فى أى يوم سيكون مختفى ؟ لا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا تدرى نفس بأى أرض تموت ، أمى ودعت أبى ، وأنا أعيش وداعها ، فن سيسى فى أثرى ؟ من سيشيعنى ، وأى لحظات دامعة سيذكرها ولدى أو ابنتى أو امرأتى إذا لم أقض غريبا ، وشهدوا ذهابى ؟ وعلى أى مشهد سأغمض مقلتى إلى الأبد ؟ أى موقف سيرى من الماضى بينا العتمة تهوى على ؟ .

”يحيى الشاب إلى الصالة .

« البقية فى حياتك .. »

صيغة العزاء ، أصغى إليها دهشا ، أمى التى كانت تسعى أنقلبت إلى ماض .

يتساءل ::

« هل يمكننا أن نشرب شايا .. »

أومئ شاكرا ، يغيب عنا ، يعود حليق الذقن ، رائحة عطر تنبعث منه ، يصحبنا إلى البيت القريب ، نقف عند المدخل ، أواجه ضوء النهار ، أول نهار يخلو من أمى ، أتابع سعى الخلق ، هذا حزنى المتعثرا يدرى أى سبيل يسلك ؟ نشيج ، نواح ، أم عويل ؟ ينزل الحاج عوض ، وعنده شبه عظيم بأبى ، بصافحنى ، يطالبنى بالشدة والجلد ، يقول :

« أدت رسالتها كاملة .. وتركتكم رجالا .. »

أدت رسالتها ؟ بكل من يخاطبني يذكر التهمة والنهاية ، ومع كل ذكر كانى أفيق على ما جرى ، يحيى الحاج يونس ، أرى أيام قدومه من جهينة ، قبل استقرار أمره وتيسر حاله ، قيام أمى عند الفجر لتعد الشاى ، والافطار قبل خروجه بصحبة أبى ساعيا فى هذه الدنيا ، يقول جارنا إنه سيمضى إلى مقر عمله

ليستأذن فى الغياب ، يقول صاحبي إنه سيمر بمقر عمله وينبئهم بما جرى حتى يرتبوا أمورهم بدونهم فى هذا اليوم ، سيلحق بنا ، إنما هى مسافة الطريق لا غير أركب العربى ، بخوار الحاج يونس يمصمص شفثيه آسفنا ..  
« يا سلام على الدنيا ! » .

لماذا قال ما قال ، أى باعث ! أولى وجهه صوب الطريق ، ماذا يفعل اسماعيل الآن وما يفصلنا عنه ليل ونهار ، الوقت عنده الآن ما بعد منتصف الليل ، رحيلها عندنا فجرا ، وعنده غروب ، كيف يتلقى النبأ ؟ أم أبذل المحاولة لإخفاء الأمر عنه ! ، تقترب السيارة من المرقد والمثوى ، هنا أبى ، لكم جاءت أمى زائرة ، كانت تقعد فوق الحصيرة ، صامته ، متطلعة إلى ما تبجھل ، تضع أمامها ما جاءت به فطائر ، وبلح ، وفاكهة تمد يدها إلى الصغار المتوافدين عليها ، ما أضيق المسافة ، وما أسرع المدة بين غيابها وغيابها ، لم تكمل ثلاث سنوات بعد ، فيما جزعى ، بعد كم سألتق بها ؟ ، هذا عبده ، من حمل أبى ونزل به الدرجات الحجرية ، ومدده ، وفك رباط كفته ، يميل دانيا من نافذة السيارة ، يعرفنى ، لكم صافحته ، لكم استفسرت منه عما يجرى للجهنم ، يقول الحاج عوض :

« افتح العين الجديدة .. »

يستفسر عبده كأنه يدرى :

:- الحرىمى ؟ .

تستدير العربى بطيئة ، الطريق غير ممهدة ، ترابية ، وعرة ، كل حركة تقربنى ، وكل سعى يدنينى من لحظة آتية لا ريب فيها ، ما تزال شقيقتى تنادىها أن تقوم ، كماداتها التى لم تنقطع منذ مجئنا إلى الدنيا ، أن تضع حدا لهذا الكابوس ، أن تسأل عما نحتاج إليه ؟ أن تسعى ، أن تودع ، أن تنتظر ، أن

تلقانا ، أن تجلس ، أن تنظر إلينا كما اعتادت ، لكن .. ما من مصغ ، ما من مجيب ..

صرخات حادة ، متقطعة ، تدخل إلى الصالة امرأة لا أعرفها تحمل سلة من خوص تحوى قماشاً أبيض ، وآخر أخضر ، ترانى فتطلق صرختين ، هذا من لوازم عملها عند حانوق الناحية ، ظهر شاب فى أعقابها ، يحمل خشبة قوائمها مثنية ، طلب ازاحة المقاعدة من الغرفة التى تتمدد بها أمى ، يغفل النظام ، ينتفى الاتساق ، يخرج الشاب من الغرفة ، ينظر إلى ، يقول :

« هل سنمشى بمجرد الانتهاء »

يشير إلى الغرفة ، أومئ مجيباً .. نعم ، يقول بلهجة فيها حدة :

« يعنى لن تقول لى إن أشخاصا سيجيئون .. ويجب الانتظار .. »

تطلعت إليه صامتا ، غير قادر على المجادلة ، نهزه جازنا الذى وصل لتوه ممسكا بشهادة رسمية تثبت وفاة الكريمة ..

« خلاص يا أحنينا .. »

فى الغرفة أزيحت الكنبه ، والمقعد ، والبساط العتيق ، وطويت المضدده ، أما خشبة الحانوق فنصبت ومدت ، تقول بهية امرأة صاحبى إن المياه لم تنقطع ، ولكن للحيطه ملأت عدة أوعية ، أصغى إليها ، إلى أصداء شتى قادمة من بقاع بعيدة وأزمنة مندثرة ، ثقل لسانى ، وعاد إلى وجومى ، أتعرك كأننى أخطو فى فراغ ، أروح وأجىء ، أصغى إلى نواح نوال ، اتخذ بعدا غامضا ، كأنه قادم من بعيد ، اقترب من الغرفة ، بهية وأم محمد جارتنا ، وأستاذة جامعية تسكن فى الطابق الأخير ، والمرأة الحانوتية ، يتبيان لأداء الواجب الأخير ، وكلهن معرفة السنوات الأخيرة ، وإحدهن مجهولة لم ترها أمى أبدا ، ولم تسمع بها ، وفى مثل هذا الوقت من الأمس المقرض كانت



تسعى فى ناحية ، وأمى فى ناحية ، والآن قدرهما أن يلتقيا عند تخوم الأبد ،  
كشفن الغطاء عن الكريمة ، التى ختم على جهادها ، وصبرها ، وصمتها ،  
وزهدا ، وتجردا واختافها الكرب عمن تحب ، وضعها لم يتبدل ولن ،  
مستسلمة بعد غياب الروح الحساس .

ذهبت اللحظات وبقي المعنى ، غابت الصورة وثبت الظل ، فهل ثمة فارق  
بين ما همى عليه الآن قبل أن يطويها المثلوى ، وبين ما ستكون عليه بعد عام أو  
عامين أو مائة ، أم أن الأمر يستوى منذ اغماضة العينين ، منذ بدء الاحتضار  
وتماه ، إذ يشتد الهول ويبدأ الحال الأعظم ، ويرى البصر ما لا يراه  
المحيطون ، القائمون ، فالمرت نزع ، والموت جهل ، والموت فراق ، وغيبة .  
قال شيخى الأكبر الذى طالت غيبته غنى ، الموت فرع للمؤمن لما قدم من  
إساءة ، وفرع للعارف لحماته من الخالق عند القدوم عليه ، وتدم للكافر لفقد  
المالوفات ، أقول إنه كم كمد لافتراقها القسرى عمن أوجب ورعت ، ومن لم  
تطمئن عليهم بعد ، الغائب الذى لم يصل ، والصغيرة التى لم تزَل بعد وحيدة ،  
رلابن ذو العلة ، الفزع واحد وإن اختلفت المسببات

أقف عند باب الغرفة ، بطنها الذى كان أول موطنى ومحل تكوينى علا ،  
أكبر حجما مما كان عليه عندما رأيتها أول مرة صباح هذا النهار ، الزبد الذى  
غطى الشفتين انزاح إلى أسفل عند الذقن ، تجميع قوامه ، وتلاشت فقاعاته ،  
لا يملك الميت لنفسه ضرا ولا نفعا ، تلك كينونتها العدمية ، تنأى بالزول لا  
بالاعتزال ، تحضر بالعلم لا بالانتقال ، تغيب بالاحتجاب لا بالارتحال ،  
لأشياء يمكن أن يظلمها ، ولأشياء تحتها فيقلها ، ولأشياء أمامها فيجلدها ، ولا  
وراءها فيدركها ، ذاك حسبى .

تقترب بهية ، وأم محمد ، تبسطان الأيدي ، لا بد من حملها ونقلها

وتنديدها فوق الخشبة التي اكتمل نصبها ، وتحتها وضعوا آنية فارغة من نحاس ،  
تتراجمان ، الحمل ثقیل ، تشير بهیة إلى ..  
« تعال یا جمال .. ساعدنا »

لكن !!

بدر منى ما حيرنى وبحيرى حتى زمن تدوينى هذا ، إذا وليت وجهى ،  
ونأيت ببصرى ، لم أقدم على حملها هى التى حملتنى مضغة فعلقة فجنينا فطفلا  
فكبيرا مستويا ، هى من كان صدرها مرعای ، وحجرها فراشى ا ، أعيانى  
تفسير ذلك فيما بعد ولت نفسى مرارا .. هل مبعث ذلك تقزز منها ، من  
الموت ، من هودها ، أم أنه الخوف والخشية ، ألوذ بأخف تفسير يمكن الرضاء  
به ، عدم احتمالى الموقف الصعب ، لكن عبثا حاولت أن أهدئ نفسى .  
« طيب .: تعال یا محمد ... »

يتقدم صاخبى ، ما بين صرير الفراش وصرير الخشبة انتقل الجثمان الهامد  
من موضع إلى موضع ، تقول بهیة :  
« أخرج یا محمد »

قبل اغلاق الباب ، أشبع البصر عبر فراغ الحجرة ، أمدى وجهها ناحيتى هل  
تبدو ملامحها أكثر هدوءا ؟ هل خفت تقلصاتنا ، وهذه الأوردة المختنقة على  
صفاء الجبين ؟ ربما .. وربما هنا ما خيل إلى .

عند ركنى عينيها لحت دمعتين ، من أنفها سالت نقطتين لا يمكنها مسحها أو  
إخفاؤها ، شأن الطفل إذ يغزربكاؤه فتسيل أنفه ويتصل دمه ، قيل فيما بعد  
إنها كانت تبكى أثناء غسلها ، اذ فارقت وأمنيات شتى لم تتحقق وأحباب كثر لم  
تتل منهم طلة .

أطلت النظر ، تعلق بملامحها ، هذه القسمات لن أراها أبدا ، لن تقع

عيناي عليها ، مستصبح مجرد مكونات لأخيلتي وذكرايتي المسترجعة إن طال بي  
العمر ، وقد تهت فاعجز عن استعادتها وقد يحىء وقت لا تعاودنى حتى في  
رؤى منامى ، هذه الملامح أمامى وغير كائنة ، تلك المعالم لن تكون ، انتهى  
زمنها وبدأ رحيلها ، رحيل لن يوقفه أحد أبدا .  
يتسائل أحد الأقارب :

« هل تعرفن الغسل الشرعى ؟ »

أجابته إحداهن ، لكنه راح يشرح كيفية صب الماء ، بأى عضو يجب  
البدء ، تراجعت عن الباب المغلق ، نواح شقيقتي دام ، رحت وجشت ،  
وعندما صاحبت إحداهن تطلب زجاجة ماء الورد ، خرج شقيقى على ممسكا  
بها ، كان صامتا ، والكتمان هنا خطر لذا خشيت عليه ، غير أنه ألقى فجأة  
بالزجاجة أرضا ، جعر صارخا ، دامعا ، قال لى فيما بعد إنه اشترى قبل رحيل  
أمتنا المجاهدة زجاجتين من ماء الورد عند زيارته لصريح الحبيب الحسين ، كانا  
نذير شؤم ، لام نفسه ، قلت له ، تشاءون وتشاء الأقدار .

أتوقف بمحور الصوان ، قالت شقيقتي إن زجاجه طرشق فجأة قبل طلوع  
الصبح ، ألوم نفسى ، لماذا أبعدو متعجلا ، لماذا أود مواراتها بسرعة ، أهذا  
نصيبها عتلى ! وهنا أصغيت خائفا إلى صوت غريب ، لا يمت إلى أى من  
الحاضرين :

« يا جبال ، قد ورد أن العجلة من الشيطان إلا فى ثلاث ، منها تجهيز  
الميت ، ومن تجهيزه الاسراع به إلى مثواه .. »

على مهل أراه ، يستوى أمامى شيخى الأكبر محي الدين ، غاب طويلا ،  
إنما جاء فى هذا الوقت بالذات لينوب عن كثيرين ، ليخبر عن أشياء وليومئ  
ملهما ، لم يره إلا أنا ، ولم يسمعه إلاى ، كنت أخاطبه بالنظر ، فيجيبنى

لأصغى أنا وحدى ، استفسرت منه عن دليلي ، كيف لا يحىء في لحظة كهذه ..

« منذ الآن إنما أنت دليل ذاتك ، فلهذا أن تمت المصالحة لم يعد لك به حاجة .. » .

قلت :

« ولكنها مصالحة متأخرة .. »

قال :

« هذا تقدير .. »

ثم أمرني أن أبقي هوية دليلي سرا ، لا أطلع عليه أحدا ، ولا أصرح به ، ولا أذكره بسوء ، لم أستفسر ، فلا بد أن في الأمر سرا ومبينا ، لماذا يلوح بين خضم أحزاني إحساس مهم أنني لن أرى الشيخ الأكبر ، وأن هذا تجليه الأخير عندي ، كأنه أدرك تماما أفكر فيه ، هذا ما بدا في عينيه ، لكنه لم يجبني ، لم يفسر لي ، إنما تلى في وعيي ، « إن ما توعدون لواقع » ، أمرني أن أفتح نوافذ البيت كلها ، فامتثلت دون أن استفسر ، أومأت وإن لم يلحظني أحد ، أتطلع إلى باب الغرفة المغلق ، غير أن قلبي ، غير موصد ، والقلوب كما علمني شيخني ثلاثة ، قلب مثل الجبل لا يزيله شيء ، وقلب مثل النخلة أصلها ثابت والريح تميلها ، وقلب كالريشة يميل مع الريح يمينا وشمالا ، وقلبي أنا كالنخلة ، جذعه راسخ لكنه يميل مع كل هبوب ، هينا كان ، أو صرصرا عاتيا .

يتطلع شيخني الأكبر إلى الأرض ، يتبع نظره ، الماء يتسرب من تحت باب الغرفة ، كل قطرة منه لامست الكريمة ، هذا الوجه المولى جهتي ، والقم المزموم ، وآثار الترع ، يحيط الماء شيخني من كل جهة ، لكنه لا يفارق ، ولا يرحزح ، تمضي اللحظات ، وهن الوقت ، فلا يسرع ولا يبطيء ، صمت من

ورائه نهار حار ثقيل ، تخرج أم محمد :

« ادخل وسلم على أمك .. »

التفت إلى مولاي محبي الدين ، لا يدرى أحد إلى من أنظر ، ولا من أستشير ، فلم إذن تقدمت ؟ ، مغطاة تماما ، « لقد جئتمونا كما خلقناكم أول مرة » ، ملفوفة في كفن أخضر وأبيض ، والكفن للميت كاللباس للمصلي ما يصلى عليه لا فيه ، ما يحول بينه وبين الأرض ، تقول المرأة :

« قل ساعحتك يا أمى .. »

أنا ، أساعها أنا ؟ ، قال أبي قبل رحيله « ساعوني » ، أنحن من نسامح ؟ أم نحن الذين يجب أن نرجو السماح والمغفرة لتقصيرنا ، ولما أتيناها في حقها بقصد وبدون قصد ، لم يطاوعني لسانى ، فكررت المرأة :

« قل ساعحتك يا أمى .. »

فلفظ لسانى ما صبح عندى ..

« ساعينى يا أمى »

فكأنى الميت ، هممت بالتراجع ، غير أن المرأة كررت :

« قل ساعحتك يا أمى .. »

رددت :

« ساعينى يا أمى .. أنا مساعحك .. »

دخلت نوال ، جاء على ، ظهر الخانوقى الشاب المتعجل ، حملوها ، لم أدر ، لم أدقق من ؟ ، وقتت قريبا من أختى اللتاعة ، وعندما مروا بأمانا أمامها . ملدت يديها تروم امساكها ، تبغى إيقافهم ، لكن من يحوش ، من يمنع ! ، هذا لاراد له أبدا .

قلت راجيا :

ولا نريد لأمننا الهيلة .. »

فجأة ، تهرول أم محمد ، تلطم وجتها صارخة :

« مع السلامة يا أميرة .. مع السلامة يا مجاهدة .. »

أنزل السلم منحنيًا ، وضعوها داخل النعش الذى أسندوه أمام المدخل ، دفعوا به وبها إلى جوف العربة ، لم تمش ورائها ، لم تنتظم صفوف ، اكتمل الركب فى هذه السيارة ، ركبت عربة صاحبي .

الظهيرة تندو ، فيظ يوليو يشتد ، هجير ، والطريق شبه خاوية على غير العادة ، كنا ثمانية من عالم الجس ، وواحد من عالم الغيب ، أما الثمانية فهم أقارب ثلاثة انقطع عهدها بهم منذ أمد بعيد ، وجاران لم تعرف منها إلا الاسم ، وصاحبان لى أعرفها بقدر ، وأخى ، أما الذى جاء من حيث لا يمكن لى أن أعرف أو أدرى فهو مولاى الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، هؤلاء من سموا خلفها ، من ودعوا عند سفرها الأخير ، من الشرفة انبعثت صرخات أختى ، الشرفة ذاتها التى وقفت فيها وأطلت منها قبل ساعات ، انطوى الليل ، وطلعت الشمس على دنيا خلت منها ، وأسى الآن فى وداعها ..

قبل ركوبنا ، قال أحد الأقارب :

« هل أوصت بالصلاة عليها فى مسجد بعينه . »

قلت : لا .

قال الحانوقى الشاب :

« مسجد السيدة عائشة فى طريقنا ، لو دخلنا إلى مسجد السيدة زينب أو

الحسين سنحتاج وقتا .. اليوم سبت والزحام شديد فى البلد . »

لماذا لم أصر على الصلاة عليها عند ضريح الحبيب ومثواه القاهرى ؟ لماذا

لزمت الصمت ؟ أهذا لعجلى ؟ لماذا فكرت فى السفر الذى كان يجب أن أبدأه بعد ساعات ؟ لماذا ؟ هل انتابنى طيف ضيق وندم لامتناع سفرى ؟ هذا ما أرقى زمنا ، خاصة أننى قارنت بين حزنى الأشد على رحيل الوالد ، وبين آلامى التى بدأت فجر هذا السبت ، فهل اعتلت الموت وتأهبت له ، أم أن فى الأمر قضية ؟ .

قطعنا طريق صلاح سالم الممتد خارج المدينة ، عند القلعة لمحت بين زحام العربات وتدافعها المركبة التى تحمل جثثانها ، لمحت الشيخ الأكبر يلزمها ، يمشى إلى جوارها طاويا المسافة بخطى يشق على تفسيرها . فى هذه العربة نعش .. يحتوى خفوت أمى وهمودها ..

كأنى أدرك ذلك أول مرة ، بدا الأمر مستعصيا على التصديق ، فبدأت بث حزنى ، اندلج نواحى ، ممتدا ، مرا ، وعندما توقفت العربة نزلت سارعت للمشاركة فى حملها ، أقبل مجهولون ، أناس لا أعرفهم ، لم ترهم أمى أبدا ، تناوبوا حملها ، داخل المسجد المدثر بالظلال العتيقة جاء آخرون ، اصطفوا أمام النعش ، مال على شيخى الأكبر ، ولما كنت أجهل صلاة الجنائز ، لقننى ما يجب أن أعمله ، قال : لا ركوع ، بل قيام ، وكل وقوف له تكبيرة . علمنى رفع الأيدى عند كل تكبيرة ، إذ أن رفعها يؤذن بالافتقار ، يقول المصلى على الميت ، هذه أيدينا قد رفعناها إليك فى كل حال ، ليس فيها شيء ، ولا تملك شيئا ، علمنى التكىف إذ أنه شافعى والشافعى سائل ، والسؤال حال ذلة وافتقار فيما يسأل فيه ، سواء كان ذلك السؤال فى حق نفسه أو حق غيره ، فالسائل فى حق الغير ، هو نائب فى سؤاله عن ذلك الغير ، فلا بد أن يقف موقف الذلة والحاجة لما هو مفترق إليه فيه ، علمنى التكىف ، وهو صفة الضعفاء الذين لا يمكنهم تبديل الأمر ، وصفته وضع اليد على الأخرى ،

بالقبض على ظهر الكف والرسغ والساعد ، فيشبه أخذ العهد ، في الجمع بين  
اليدين ، يد المعاهد والمعاهد ، أى أخذت علينا العهد أن ندهوك ، وأخذنا  
عليك العهد بكرمك في أن نجيبنا ، « وإذا سألك عبادى عنى فأنى قريب أجيب  
دعوة الداع إذا دعان » .

علمنى قراءة الفاتحة بعد التكبيرة الأولى ، والصلاة على الحبيب المصطفى  
بعد التكبيرة الثانية ، والدعاء بعد الثالثة ، « اللهم أبدل له دارا خيرا من  
داره » ، قال لى شيخى : المصل داع أبدا ، والمصل عليه ميت أو نائم أبدا ،  
فن نام بنفسه فهو ميت ، ومن مات بربه فهو نائم نومة العروس والحق ينوب  
عنه

هكذا لقننى ، ثم قال لى : لابد من الخير ولو بعد حين ! ، ثم قال لى : إن  
الميت قد يرى فى الطريق أهوالا عظاما ، لهذا ينبغى أن تكون الشفاعة له ، قال  
لى : فإذا فرغت فانصب .

أسارع إلى حمل النعش مع الحاملين ، أعود إلى مقعدى فى العربة ، المثنوى  
قرب ، أقطع الخطى الأخيرة ، يشتد أنفى ، يتعاطم وعى ، إنها النهاية ،  
ألفظ باكيا « يا خرابى » ، ألطم وجنتى ، يطالمنى الشيخ الأكبر لائها ، يقول  
بالصمت ، ألهذا جئتك ؟ ، غير أننى لم أكف ، لم أتوقف ، نزلت مترجلا ،  
كف نواحى ، رأيت مقاعد مصفوفة ، المدخل المؤدى إلى داخل المقبرة  
مفتوح ، بداية درجات حجرية تغيب بقيتها عن النظر ، لم أدر ماذا يجرى ،  
لحت انصراف الحانوتى الشاب ، سمعت محرك العربة عندما أقفلت راجعة ،  
رجلان يحملانها ، رائحة ماء الورد الذى ضمخت به قوية ، يتقدمان باتجاه  
القوهة ، أراها محمولة ، لم أرها إلا ساعية ، لم أرها إلا ماشية ، فى الطريق  
المجاور لصريح الحبيب ، بمفردها تشتري خبزا لنا ، بمفردها تصحب أخى على



إلى الطبيب ، إلى جوارى صامته ، مستسلمة عندما شك الأطباء أن وربما في صدرها ، بمفردها إلى الحاج فؤاد تفاوضه على تقسيط ثمن أريكة وصوان قديم ، إلى جوار أبي عند اعتقالي ، يذهب إلى أحد المعارف ، تبقى منتظرة نبأ عن ضناها الغائب ، أراها طفلة تعدو عبر الزمن العتيق ، واقفة ، متطلعة ، منتظرة قدوم أحدنا ما زاغ البصر وما طغى .

تروح وتجيء ، فرحة نشطة عند قدومي بصحبة حفيديها ، تلك طلعتها ، وهذه نظرتها ، واللحظة الأولى لظهورها ، وذلك سلامها ، أصغيت إلى صوت غنائها ، والغناء يعنى ذروة انفرادها ، وتوحيدها ، وهجرتها الداخلية إلى ما لا أعلمه ولن ، أراها في هيئة لم أعهدها ، لم تمر بي أبدا ، قاعدة ، تمد إحدى ساقيها وتثنى الأخرى ، تنظر نظرة جانبية ، بحلة بسواد غريب ، حمرة العينين ، باكية ، متحسرة على فراقنا ، فهذه هيئة ما بعد الرحيل ، والنجم إذا هوى ، ما ضل صاحبكم وما غوى ، إنما هو وحى يوحى ، ها هي ذى تبدأ سعيها أجمل كنه ، رحلة لا أعرفها ، ألم يقل عز من قائل « إلى ربك الرجعى » ، فالرجعى تستلزم السعى ، الرجعى تعنى قطع اللامسافات التى لا أدرى من أمرها شيئا ، « ونحن أقرب إليه منكم ولكن لا تبصرون » .

هذا تاريخ بأكمله يغيب ، يتوارى عني ، جذرى يأفل ، وأصل كينونتي وأول موطنى ، أقوم على مهل ، محذقا ، محاولا اختراق الحجب ، مجاهدا لمعرفة السبب ، أقرب الحبيبة ، المجاهدة تغيب شيئا فشيئا ، فمن جاء ، ومن رحل ، من أعطى ومن أخذ ، من أقبل ، ومن رجع ؟!

أشير بسبائتي إلى فراغ عقيم ، لا تصلنى منه إشارة ، غير أنى مدرك ، موقن ، هو وجود كل شيء ، المقصود فى كل شيء ، المترجم عنه فى كل شيء ، الظاهر عند ظهور كل شيء ، الباطن عند فقد كل شيء ، الأول من

كل شيء ، الآخر من كل شيء ، يتدفق جعيرى ، لكن أتى لى بإيقاف الدهر ،  
 الدهر الذى لاراد له ، من تنعدم عنده الأمكنة والبقاع . اللحظات والأزمنة ،  
 أتى لى بوضع حد لذلك الذى أوجدها ، وغاب بها ، وسيمحو أحرانى عليها .  
 أنقلب من حيث جئت ، إلى نفس ما مر به أصل قبل تبدده وتوزعه بعد  
 أن أفشى ! تبدل على المشاعر وتماقب ، أهوى قابضا على التراب ، نائرا ذراته  
 فوق رأسى ، يمسك بى الشيخ الأكبر ، يمسك بى الأقارب وصاحي والقوم ،  
 أمضى جائيا متطلعا إلى شيخى ، يبدو غاضبا ، غير أننى لا أعبا ، لا يوقفنى  
 إيماء ، أو همس ، ولا يمنى ردع ، أو تلويح بتهديد ، أقول بصوت مرتفع غير  
 عابئ بمن يحيطون بى ، جاهلين من انحاط ، « لن أكون ذلك الذى وصفته  
 أبدا ، لماذا تناقض ذاتك بذاتك ، ألت القاتل ، ألت المتسائل ، من أقرر  
 الناس لنفسه ؟ ألت المجيب على تساؤلك بنفسك ، إنه الراضى بالمقدور ،  
 فلماذا تريد منى ذلك الآن ، لماذا ؟ لست أنا ، ولن أكون » .  
 يرفع يده ، بينا يد القوم أيديهم ليمسكوا بى ، يحولون بينى وبين التراب ،  
 يخطط جعيرى بنواحي ، لما قلته ذلك الذى لم إقله ، وما لم إقله ذلك الذى  
 قلته ، فأين المفر ، أين المفر ؟ .

عند هذا الحد أضطر إلى التوقف ، فلم يكن بوسعى إلا الامتثال ، بعد أن  
 بدأت صبرورنى تلقى ما لا قبل لى بوصفه أو التعبير عنه ، لذا أنهى هذا السفر  
 على غير رغبة منى ، أما إذا سنحت الفرصة ، وسمحت الوسيلة ، فرما جمعت  
 ما تبدد ، وللمت ما تشغى ، على أصوغ يوما القول والمخاطبات والسرائر ،  
 فينكشف من السر قدر جلال ، أما الآن ، فأذنوا منى ، وحنوا على ، فققدانى  
 قريب ، ولا تبخلوا بدموعكم لتكون تأنيسا فى وحشتى ، ورحمة لى فى غريقى القى  
 لا تنتهى إلا لتبدأ ، ولا تنقطع إلا لتتصل ، فياحسرنى على القرب بعد بدء البعاد .

كان الفراغ منه ليلة الاثنين الموافق سادس إبريل ، ألف وتسعمائة ستة  
وثمانين المتقضى على ميلاد السيد المسيح ، السابع والعشرين من  
رجب ، عام ألف وأربعمائة وستة المتقضى على هجرة من لانت له  
الأرض ، وظلته الغمامة ، ويكى الغزال بين يليه .  
فبادروا ! .

١٩٨٠ - ١٩٨٦

# الفهرس

## التجليات الأولى

٩	..... وهى تجليات الفراق
٢٥	..... ومنها التجليات الديوانية
٤١	..... ومنها تجليات الأسفار
٤٣	..... السفر الأول
٤٣	..... سفر الميلاد
٦١	..... تجليات الأسفار ومنها أسفار الغربة
١٤٥	..... المواقف
٢٥٧	..... السفر الثانى
٢٨٥	..... مقام الاعتراب
٣٨٣	..... مقام الضنا
٤٠٥	..... مقام القربى
٤٣٣	..... مقام الحزن
٤٥٩	..... سريان بين مقامين
٤٧٣	..... مقام الجوى
٤٩٧	..... « .. منتهى .. »
٥٠٣	..... السفر الثالث
٥٣٣	..... حال الوداد
٥٥٩	..... حال الفتوت
٦٥٩	..... حال الجهات الأربع
٧٨٣	..... حال الوداع